El cuerpo en la posthistoria : La cuestión del cuerpo en las filosofías de A. Kojève, G. Bataille, G. Deleuze y G. Agamben by Prósperi, Germán Osvaldo
FILOSOFÍA
TESIS DOCTORAL
EL CUERPO EN LA
POSTHISTORIA
La cuestión del cuerpo en las filosofías de
A. Kojève, G. Bataille, G. Deleuze y G.
Agamben
Germán Osvaldo Prósperi 
1
ÍNDICE
INTRODUCCIÓN ……………………………………………………………………………………….     1
ESTADO DE LA CUESTIÓN  …………………………………………………………………………..     4
a) Una breve introducción al problema del cuerpo en el siglo XX  ................................................     4
b) El cuerpo en la Fenomenlogía de Merleau-Ponty ……………………………………………...     5
c) El mundus corpus de Jean-Luc Nancy …………………………………………………………     9
d) Algunos textos fundamentales para pensar al cuerpo en la filosofía contemporánea ………….   12
e) Algunos textos para pensar el fin de la historia ………………………………………………...  13
PARTE I: HISTORIA, POSTHISTORIA Y ULTRAHISTORIA
Cap. I: El cuerpo en la historia dialéctica hegeliana …………………………………………………… 16
a) El sueño del espíritu …………………………………………………………………………… 19
a.1) El sueño de la razón produce monstruos …………………………………………….  23
a.2) El monstruo y el idiota: la sombra de lo humano ……………………………………  27
b) La locura del espíritu …………………………………………………………………………..   31
b.1) Locura y teatro: el ser-fuera-del-mundo de los cuerpos …………………………….   34
b.2) “Der böse Genius”: fetalidad y sonambulismo ………………………………….   39
b.2.1) El niño en el vientre materno: fluido y flotación ……………………….  41
b.2.2) El sonambulismo magnético …………………………………………….   43
b.2.3) Genius o lo que resta del misterio ………………………………………..   46
Cap. II: Alexandre Kojève: posthistoria y animalidad …………………………………………………  49
a) El fin de la historia y la supresión del deseo  …………………………………………………  50
b) El retorno a la animalidad ……………………………………………………………………   53
c) Tiempo y espacio en el fin de la historia ……………………………………………………   56
c.1) Tiempo y posthistoria: el ser-en-la-muerte  ………………………………………..   59
c.2) Espacio y posthistoria: el límite común de cada cuerpo ………………………….   67
d) Esnobismo: el suicidio del Sujeto y del Objeto ………………………………………………   71
Cap. III: Georges Bataille y la experiencia ex-tática     …………………………………………………  75
a) El No-Saber: the road of excess ........................................................................................   77
b) El erotismo como filosofía de la afirmación no positiva …………………………………..   90
b.1) La profanación de lo Improfanable  …………………………………………………  93
b.2) Posthistoria y Ultrahistoria: el juego profanatorio del exceso …………………… 100
b.2.1) La desnudez  y el beso delicado de las heridas …………………………… 110
b.3) Erotizar la “Phänomenologie” …………………………………………………… 113
c) La fiesta y la comunicación carnal de lo invivible ……………………………………….. 116
d) Le Fond des Mondes  ………………………………………………………………………… 121
PARTE II: SUJETO Y CUERPO
Cap. IV: Hacia una nueva concepción del sujeto ………………………………………………………127
a) Lo informe y el bajo materialismo ………………………………………………………… 129
b) Lo In-mundo y la excrecencia del ser ……………………………………………………… 132
c) La fotografía surrealista y la animalidad …………………………………………………… 137
d) Cuerpos póstumos: la mantis religiosa y el mimetismo psicasténico  ………………………. 140
2
e) Adolf Loos y la funcionalidad de la forma  ……………………………………………….. 148
e.1) El Barroco: una vivencia lírica del espacio  ………………………………………. 157
e.2) Vaslav Nijinsky y la Danza de Dios …………………………………………….. 167
Cap. V: Friedrich Nietzsche: la enfermedad y el congelamiento del hombre  ………………………. 174
a) El cuerpo como multiplicidad fortuita de fuerzas …………………………………………. 175
b) La enfermedad: el amor al afuera ………………………………………………………….. 184
b.1) Crónica de una escritura epiléptica y humillada ………………………………… 193
c) La transmutación de las fuerzas y el congelamiento de la historia ……………...……….. 202
PARTE III: CUERPO Y LENGUAJE
Cap. VI: El Libro imposible y la ausencia de lo humano ……………………………..………….. 214
Cap. VII: Entre la paranoia y la psicosis: ambigüedad de la escritura poética    ……………………… 227
   
Cap. VIII: Lautréamont y las metamorfosis     ……………………………………………………….. 235
a) Metamorfosis y animalidad ………………………………………………………………… 242
a.1) El caso del Sr.Valdemar y el hipnotismo in articulo mortis de la historia  ……... 250
b) El hermafrodita y el anfibio  ……………………………………………………….. 257
Cap. IX) Arthur Rimabud:  vox clamantis in deserto  ………………………………………………. 268
a) La vida desértica de la escritura …………………………………………………………… 270
a.1) La carta del vidente y la alquimia de la historia ………………………………... 274
a.1.1) Literatura y silencio: la voz impersonal de Tiresias …………………. 285
b) La escritura desértica de la vida …………………………………………………………… 288
Cap. X: Antonin Artaud y el teatro carnal de la crueldad ………………………………………... 294
a) El cuerpo sin órganos y la fuerza centrífuga de la vida ………………………………….. 310
b) Impoder y  pensamiento: la “debilidad psicológica” del sujeto …………………………. 320
PARTE IV: CUERPOS INHUMANOS: LO MESIÁNICO Y LA MÁQUINA
Cap. XI: Cuerpo humano, cuerpo animal ………………………………………………………… 332
a) La máquina antropológica …………………………………………………………………. 332
b) El fin mesiánico de la historia ………………………………………………………………... 340
b.1) Aby Warburg y la memoria ………………………………………………………... 348
b.1.1) Isaac Luria y el exilio de Dios ……………………………………….. 355
c) El cuerpo melancólico como apropiación de lo inapropiable  ……………………………… 365
Cap. XII: Gilles Deleuze y el cuerpo-máquina ………………………………………………………. 370
a) El Cuerpo sin órganos como plano de inmanencia del deseo  ……………………………… 370
a.1) La voluntad de poder como CsO y las fuerzas-flujos ………………………………. 386
b) El cuerpo-máquina ………………………………………………………………………… 394
c) El devenir deleuziano: entre estepas y mesetas …………………………………………… 403
d) Agenciamientos máquinicos  ………………………………………………………………... 421
 
CONCLUSIÓN …………………………………………………………………………………………. 427
BIBLIOGRAFÍA ……………………………………………………………………………………….. 433
3
INTRODUCCIÓN
Uno de los rasgos esenciales  de la filosofía del siglo XX ha sido, sin lugar a dudas, el intento
persistente por pensar desde una perspectiva no hegeliana. La filosofía francesa postestructuralista
ha propuesto, con mayor o menor fortuna, un pensamiento que precinda de la lógica dialéctica. En
nuestros días, quizás, este camino ha sido retomado, en cierta medida, por la filosofía francesa e
italiana. La tarea, ciertamente, no ha sido ni es para nada sencilla. ¿Cómo pensar después de una
filosofía  que  ha  pretendido  agotar  todas  las  dimensiones  del  saber?  ¿Cómo  es  posible  el
pensamiento  (filosófico,  por  lo  pronto)  después  del  saber  absoluto?  Y,  más  precisamente,
parodiando la reflexión kantiana y resumiendo ambas preguntas en una: ¿Cómo pensar al hombre
después de Hegel?
Es la misma pregunta a la que, casi con un siglo de anticipación, intentaba responder Alexandre
Kojève en el famoso seminario sobre la  Phänomenologie des Geistes que dictara en la  École des
Hautes  Études de  Paris  entre  1933 y  1939 y  a  la  que  concurrieran  algunos  de  los  pensadores
franceses más destacados del siglo XX. ¿Cómo pensar al hombre –se preguntaba Kojève– una vez
que  el  movimiento  dialéctico  de  la  historia  ha  finalizado?  O  bien:  ¿qué  es  del  hombre  en  la
posthistoria?
Es sabido, dada la naturaleza dialéctica del pensamiento hegeliano, que una mera oposición no es
suficiente: siempre se corre el riesgo de ser absorbido por el mismo mecanismo que se pretende
criticar. Pareciera ser, en cambio, que la distancia respecto a Hegel no adopta las características de
la negación (a la cual, por otro lado, el mismo Hegel presuponía), sino las del exceso y el resto.1 Se
trata, en definitiva, de pensar lo que la filosofía hegeliana ha dejado en las sombras, aquello que se
ha resistido a la absolutización del saber; pensar, en suma, lo impensado de la filosofía hegeliana.
Ahora bien, este impensado, esta amenaza que no ha dejado de incomodar al sistema entero de la
dialéctica, no es otra cosa que la dimensión corporal del hombre. Tal es nuestra hipótesis de trabajo.
Es el  cuerpo, la experiencia  corporal (y no simplemente natural o material)  del hombre lo que
Hegel, en su obra en general y en la Phänomenologie des Geistes y la Enzyclopädie en particular,
no ha podido pensar. Esta imposibilidad radica en el hecho de que el cuerpo, respetando la dinámica
dialéctica  de  la  historia,  ha  sido  desplazado  por  Hegel  del  lado  de  lo  natural,  ubicando  lo
específicamente humano del lado de la conciencia y del espíritu. De este modo, se ha perdido de
vista la especificidad propia de la experiencia que el hombre tiene de su cuerpo (el cual no se reduce
–vale la pena aclararlo desde ahora– a una simple realidad natural).
1 Ambos conceptos serán explicados en detalle a lo largo del trabajo.
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Acaso haya sido necesario el advenimiento del fin de la historia para que la dimensión corporal
emergiese como la única experiencia  que el  hombre pueda tener de sí mismo. Sin embargo, es
preciso pensar con detenimiento la naturaleza compleja de este fin de la historia. Que la historia
termine no significa, para nosotros, que el espíritu se reconcilie consigo mismo, es decir que el
movimiento dialéctico de la historia alcance su propia e íntima consumación (como es el caso de
Kojève y la posthistoria); significa, en cambio, que le dialéctica sea transgredida, que se desactive
intempestivamente y de lugar no ya a un Saber Absoluto sino a un No-Saber (como es el caso de
Bataille y la ultrah0istoria). Por cierto, aventuramos a modo hipotético, una vez que la dinámica
dialéctica  de  la  historia  es  transgredida,  excedida  y  neutralizada,  que  el  Saber  Absoluto  de  la
posthistoria es abismado en el No-Saber de la ultrahistoria, sólo resta el comienzo de la experiencia
del  cuerpo.  Sin  embargo,  esta  nueva  experiencia  no  sobreviene  como  una  simple  oposición  o
inversión de la experiencia anterior (lo cual, como ya se indicó, nos volvería a sumergir en la lógica
hegeliana); se presenta, más bien, como el  resto de esa historia, como la actualización de aquello
que  el  sistema  dialéctico  hegeliano  nunca  pudo  tolerar.  Es  preciso  entender  correctamente  la
naturaleza de esta nueva experiencia. No hay que pensar que la aparición de los cuerpos en el fin de
la historia sería algo así como la síntesis del espíritu histórico y la naturaleza prehistórica. No se
trata de una lógica dialéctica. Es por esta razón que adoptamos como horizonte de este trabajo a la
ultrahistoria y no a la posthistoria. En efecto, es justamente el hegelianismo de la posthistoria lo que
nosotros pretendemos eludir. La diferencia entre posthistoria y ultrahistoria consiste, para decirlo
brevemente, en que mientras ésta se configura como un exceso de la dialéctica, aquélla representa
su absolutización, la dialéctica llevada hasta sus últimas consecuencias.
La nueva experiencia que el hombre comienza a vivir en la ultrahistoria no surge, pues, como una
negación del tiempo histórico precedente; la ultrahistoria, en nuestra interpretación, emerge como el
residuo de esa historia, como un exceso en donde, ya de antemano, no sólo se encuentra vedada
toda posibilidad de síntesis o reconciliación, sino también toda posibilidad de permanencia de los
opuestos dialécticos. 
Esta  experiencia  entendida  como  residuo  o  exceso  adopta,  además  de  rasgos  filósoficos,
características que la vinculan directamente con el arte (pintura, arquitectura, música, fotografía,
cine, etc.) y que la enmarcan en un contexto más global y amplio que el meramente filosófico. En
este sentido, a lo largo del trabajo, se harán cruces y referencias frecuentes con estos diferentes
ámbitos en la medida en que nos permitan aprehender con mayor claridad la metamorfosis que sufre
lo humano en el fin de la historia.
Es entonces esta experiencia –propiamente ultrahistórica– que el hombre tiene de su cuerpo lo que
intentaremos pensar en este trabajo. Experiencia que ubica al cuerpo en una zona de indiferencia
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(zona di indiffererenza) 2 entre lo humano y lo animal, entre espíritu y naturaleza, entre conciencia y
materia,  y  que  se  revela,  acaso,  como  la  única  realidad  a  la  que  al  hombre,  en  un  tiempo
ultrahistórico, es decir en un tiempo no sujeto ya a una estructura dialéctica, le es dado acceder.
2 La expresión zona di indifferenza o de indecidibilità representa, a nuestro juicio, uno de los puntos culminantes del
pensamiento filosófico agambeano.  En esta tesis adoptaremos esta expresión, y la forma de pensamiento que le es
inherente, como un modo de pensar al hombre desde una perspectiva no dialéctica.
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 ESTADO DE LA CUESTIÓN
Si bien existe cierta bibliografía sobre el concepto kojèveano de “posthistoria” o sobre el “fin de la
historia”, así como también sobre el cuerpo en la filosofía contemporánea, hay que señalar que es
bastante escasa cuando se trata de pensar al cuerpo en el marco de ese fin de la historia. Lo que no
se ha pensado, creemos, o se lo ha hecho sólo de modo marginal o superficial, es la relación que
existe entre los cuerpos y el fin de la historia. Dicho de otra manera: ¿qué sucede con los cuerpos
cuando la historia termina? Esta pregunta enmarca las intenciones centrales de la presente tesis, en
la medida en que no aceptamos la conclusión de Kojève según la cual el cuerpo que viviría en el fin
de la historia sería un cuerpo animal. Intentar pensar al cuerpo admitiendo el fin de la historia pero
no identificando a ese fin con el retorno a la animalidad (Kojève) es, o al menos pretende ser, la
novedad de esta investigación.
a) Una breve introducción al problema del cuerpo en el siglo XX
Dentro de los estudios filosóficos que, implícita o explícitamente, en el siglo XX, han intentado dar
una respuesta al problema del cuerpo podemos distinguir, a grandes rasgos, dos corrientes diversas
de pensamiento.  Una que, partiendo de Hegel y pasando por Husserl,  Heidegger y Sartre, llega
hasta Merleau-Ponty, en quien encuentra su desarrollo más acabado; y otra que, retrotrayéndose
hasta  Nietzsche  y  Spinoza  y  pasando  por  Bataille  encuentra  en  la  llamada  “filosofía  de  la
diferencia” o “filosofía del acontecimiento”, esto es, en Deleuze, Foucault, Nancy, Derrida, Lyotard,
etc. su punto más elevado. Tenemos así un panorama general de las dos visiones divergentes que, de
algún modo, han escindido los debates filosóficos relativos al cuerpo a lo largo del siglo XX.
La presente tesis  se inscribe en la segunda corriente,  intentando desarrollar  algunos puntos que
incluso  en  los  pensadores  de  la  diferencia  han  quedado  en  suspenso.  A lo  largo  del  trabajo,
entonces, no sólo se señalarán los puntos de contacto con esta filosofía, sino también los puntos de
ruptura o de divergencia. Sin embargo, dado que no sólo no nos centraremos, sino que más bien
criticaremos, la corriente fenomenológica, es preciso exponer los lineamientos generales de dicha
filosofía para poder comprender cuál es nuestro aporte a los estudios filosóficos contemporáneos
relativos al cuerpo. Por razones de extensión hemos optado por analizar los argumentos propuestos
por Merleau-Ponty, ya que de alguna manera sintetizan los aspectos más importantes de la corriente
fenomenológica, además de llevarlos a un nivel de desarrollo, en lo que respecta al cuerpo, nunca
antes  alcanzado  por  los  otros  fenomenólogos.  En  las  páginas  que  siguen,  por  lo  tanto,  nos
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limitaremos a exponer las tesis fundamentales de Marleau-Ponty con el objetivo de mostrar, por un
lado, sus puntos débiles y, por otro, el enfoque de nuestro trabajo y nuestra propuesta filosófica.
b) El cuerpo en la Fenomenología de Merleau-Ponty
Uno de los aportes fundamentales de la fenomenología de Merleau-Ponty ha sido sin lugar a dudas
superar  (o  intentar  superar)  la  dicotomía  moderna  que  hasta  el  siglo  XX  había  dominado  el
problema del cuerpo. En este sentido, uno de sus esfuerzos más destacados ha sido el de pensar al
cuerpo fuera del binomio sujeto/objeto. El cuerpo no es un sujeto, es decir una mera conciencia
enfrentada a un mundo objetivo a la manera kantiana; así como tampoco es un objeto más entre las
cosas que forman el mundo; el cuerpo es, más bien, lo que le permite al sujeto abrirse a un mundo.
El cuerpo es esa dimensión que sitúa al hombre en un sistema de significaciones y de sentido; es,
como dice Merleau-Ponty, “nuestro anclaje en un mundo”,3 o también, “nuestro medio general de
tener un mundo.”4 Existe una relación primordial y antepredicativa entre el sujeto y el mundo. Antes
de ser conocido, el mundo es vivido por el sujeto; antes de establecer lazos congnitivos con los
objetos que conforman al mundo, el sujeto se descubre inmerso en una red afectiva de vivencias y
de significaciones que funciona como la condición de posibilidad de cualquier tipo de conocimiento
objetivo.  En este punto precisamente confluyen tanto los análisis existenciales de Heidegger (el
Dasein como  In-der-Welt-sein), la fenomenología de la conciencia de Hegel (la conciencia como
Weltsysteme) e incluso la posthistoria de Kojève (el animal de la especie  Homo sapiens como In-
der-Welt-sein). Como ya lo había señalado Heidegger, existe una precomprensión ontológica del
mundo por parte del sujeto que no se reduce a la lógica de la representación. “Mi cuerpo tiene su
mundo  –dice  por  su  parte  Merleau-Ponty–  o  comprende  su  mundo  sin  tener  que  pasar  por
«representaciones», sin subordinarse a una «función simbólica» u «objetivante».”5 
Otro punto de contacto entre los exponentes de la corriente fenomenológica es la concepción del
hombre como proyecto. Por debajo de la inteligencia e incluso de la percepción, afirma Merleau-
Ponty, existe una estructura más profunda, una función más fundamental que consiente al sujeto
ponerse en situación, es decir  orientarse en el  sistema de relaciones y significaciones que es el
mundo.  Esta  función  fundamental,  condición  de  posibilidad  de  la  existencia  humana,  es
denominada  “arco  intencional”.  La  conciencia,  para  Merleau-Ponty,  como  para  Husserl  y  los
3 “...et le corps est notre ancrage dans un monde.”  Merleau-Ponty, Maurice,  Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1962, p.169. (Salvo en los casos indicados, las traducciones de las citas corren por cuenta del autor de esta
tesis).
4 “Le corps est notre moyen general d’avoir un monde.” Ibid., 171.
5 “Mon corps a son monde ou comprend son monde sans avoir à passer par des « représentations », sans se subordonner
à une « fonction symbolique » ou « objectivante ».” Ibid., p.164.
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fenomenólogos,  es  siempre  una  conciencia  intencional,  un  cogito en  situación,  en  una  cierta
circunstancia,  para utilizar los términos de Ortega y Gasset. “…la vida de la conciencia […] es
sostenida por un «arco intencional» que proyecta alrededor de nosotros nuestro pasado, nuestro
futuro,  nuestro  medio  humano,  nuestra  situación  física,  nuestra  situación  ideológica,  nuestra
situación moral, o más bien que hace que nosotros estemos situados bajo todos estos aspectos.”6 El
sujeto  sólo  es  humano,  es  decir,  sólo  es  realmente  sujeto  cuando  entra  en  este  medio  de
intencionalidad;  cuando, atravesado por los diferentes vectores (ideológicos,  morales,  religiosos,
etc.) que estructuran su existencia, deja de ocupar un espacio para comenzar a habitar un mundo.
Toda la parte referida al cuerpo de La phénoménologie de la perception está construida a partir de
un claro  contraste  entre  el  individuo  normal  o  sano (humano)  y el  caso  patológico  o enfermo
(inhumano). Todo el juego de comparaciones y diferencias que estructuran el análisis del cuerpo
propio llevado a cabo por Merlerau-Ponty nos proporciona una herramienta extraordinariamente
rica para comprender nuestra posición y distanciarla de la corriente fenomenológica. La situación
patológica, entre otras cosas, utilizada por el autor francés para legitimar sus argumentos no hace
sino brindarnos una llave de acceso a la vida ultrahistórica. Nuestra tesis se propondrá demostrar
que el caso patológico, lejos de funcionar como un medio de legitimación del sujeto normal, es el
que explica verdaderamente la situación del sujeto en el fin de la historia. 
Una de las primeras características del fenómeno morboso es sin duda la imposibilidad de instituir
una  existencia  basada  en  la  estructura  intencional  expuesta  por  Merleau-Ponty.  Lo  que  la
enfermedad viene a destruir es el arco intencional sobre el que se apoya la existencia humana, o,
mejor dicho, la humanidad de la existencia. En La phénoménologie de la perception se lo expresa
sin rodeos: “Es este arco intencional que permite la unidad de los sentidos, de los sentidos y de la
inteligencia, de la sensibilidad y de la motricidad. Es él precisamente el que se « debilita » en la
enfermedad.”7 Lo  que  provoca  la  enfermedad,  en  consecuencia,  es,  ni  más  ni  menos,  que  el
debilitamiento de la estructura básica en la que se apoya la existencia humana. Enfermo (en un
sentido fundamentalmente psicológico) es aquel que, por la razón que sea, no puede existir en el
mundo, es decir, no puede abrirse al sistema humano de referencias que lo determina como sujeto
normal.  La  enfermedad  (y  veremos  que  la  locura  o  esquizofrenia  es  el  caso  paradigmático)
imposibilita pensar al hombre como proyecto. La tríada temporal “pasado – presente – futuro”, que
en  la  fenomenología  posee  una  clara  disposición  jerárquica  (el  futuro  por  sobre  las  otras  dos
dimensiones  temporales),  resulta  en  el  caso  patológico  destituida  de  su  validez.  Analizando  la
6 “…la vie de la conscience […] est sous-tendue par un « arc intentionnel » qui projette autour de nous notre passé,
notre avenir, notre milieu humain, notre situation physique, notre situation idéologique, notre situation morale, ou plutôt
qui fait que nous soyons situés sous tous ces rapports.” Ibid., p.158.
7 “C’est cet arc intentionnel que fait l’unité des sens, celle des sens et de l’intelligence, celle de la sensibilité et de la
motricité. C’est lui qui se « détend » dans la maladie.” Ibid.
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enfermedad de Schn.,  sostiene  Merleau-Ponty:  “El  futuro y el  pasado no son para él  más que
prolongaciones «anquilosadas» del presente. Él ha perdido «nuestro poder de mirar según el vector
temporal».”8 La existencia del enfermo se define pues por un “anquilosamiento” o una fosilización
del tiempo y, en la medida en que el tiempo del proyecto es lo que determina el factor humano de su
existencia, por una desactivación de la estructura humana de su vida. El mismo proceso patológico
que mina el vector temporal del enfermo es el que lo priva de la posibilidad de acceder, a través de
su  cuerpo,  al  mundo.  Sintetizando  la  posición  de  Merleau-Ponty  podríamos  decir  que  la
enfermedad, a diferencia del estado normal, no consiste más que en una ausencia o una privación de
mundo. La raíz de la enfermedad psicológica se define por una desaparición del mundo, es decir por
una neutralización del sistema de significación y de sentido sobre el que se estructura la existencia
del sujeto. El enfermo, por sobre todas las cosas, es incapaz de ponerse en situación. “…Schn. no
puede más  ponerse  en  situación  sexual  de la  misma manera  en  que  es  incapaz  de  ponerse  en
situación  afectiva  o  ideológica.”9 Habiéndose  disuelto  los  lazos  que  lo  anudaban,  abriéndolo  a
través del cuerpo propio, a un mundo dado, el enfermo se descubre como un mero fragmento de
existencia aislado de todo vínculo y posibilidad de sentido. Más que de un cuerpo propio, habría
que hablarse, en el caso patológico, de una vivencia impersonal de un cuerpo impropio. 
En tanto el sujeto mantiene una relación de propiedad con su cuerpo puede abrirse a un mundo de
sentido y encontrar, allí, el fondo significativo sobre el cual asentar su existencia particular. Pero
cuando el sujeto deja de reconocerse en su cuerpo, y, en razón de ese mismo desconocimiento, deja
de reconocerse como parte de un mundo humano, toda la red de significaciones que lo sostenían
parece venirse abajo, dejando al sujeto perdido y aisaldo en una soledad inhumana.
Schn. no acrecienta más su medio humano, y, cuando entabla amistades nuevas, ellas terminan a
veces mal: es que no surgen nunca, se percibe en el análisis, de un movimiento espontáneo, sino de
una decisión  abstracta.  Él  quisiera  poder  pensar  sobre  la  política  y  sobre  la  religión,  pero  ni
siquiera lo intenta, sabe que estas regiones no le son más accesibles…10
Esta pérdida de mundanidad, para expresarnos con una terminología heideggeriana, es característica
de toda la literatura del siglo XX. Se lo ve, por ejemplo, en el existencialismo de Sartre (La nausée)
o de Camus (L’étranger), en novelas como  Der Zauberberg de Thomas Mann, en las estepas de
Hermann Hesse, en la metamorfosis de Kafka, en los viajes iniciáticos de Kerouac, en los relatos
8 “L’avenir et le passé ne sont pour lui que des prolongements « ratatinés » du présent. Il a perdu « notre pouvoir de
regarder selon le vecteur temporal ».” Ibid., p.157.
9 “Schn. ne peut plus se mettre en situation sexuelle come en general il n’est plus en situation affective ou idéologique.”
Ibid., p.183.
10 “Schn. n’agrandit guère son milieu humain, et, quand il noue des amitiés nouvelles, elles finissent quelquefois mal:
c’est qu’elles ne viennent jamais, on s’en aperçoit à l’analyse, d’un mouvement spontané, mais d’une décision abstraite.
Il voudrait pouvoir penser sur la politique et sur la religión, mais il n’essaie pas même, il sait que ces régions ne lui sont
plus accessibles…” Ibid.
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distópicos de la ciencia ficción, etc. El caso de Schn., como el de Gregorio Samsa o el de Meursalt,
no dejan de indicar la pérdida de mundo que define el fin de la historia. Si actualmente se habla de
la muerte de las ideologías es sencillamente porque es el mundo (humano) el que ha muerto, y con
él todas las regiones de sentido, como las llama Merleau-Ponty, que estructuraban la vida del sujeto
histórico, esto es, religión, moral, política, filosofía, etc. La imposibilidad que experimenta Schn. de
pensar sobre cuestiones políticas o morales no se explica por una cierta incapacidad intelectual del
sujeto, sino por la distancia prácticamente infinita que se instaura, una vez muerto el Espíritu, entre
el sujeto y su mundo. Es por eso que Schn. intenta reemplazar el vínculo normalmente espontáneo
que lo mantiene unido al mundo por una serie de decisiones abstractas y predeterminadas. Aislado
de su mundo, al sujeto no le queda más remedio que intentar acercarse a él a través de un cierto
método que, a causa del rigor de la conciencia premeditada que lo anima, no hace sino alejarlo aún
más de la dimensión humana a la que pretendía aferrarse. 
En la enfermedad de la que hablamos, el movimiento hacia el futuro, hacia el presente viviente o
hacia el pasado, el poder de aprender, de madurar, de entrar en comunicación con los otros se ha
como bloqueado en un síntoma corporal, la existencia se ha anudado, el cuerpo se ha transformado
en «el escondite de la vida».11 
Sin  embargo,  la  enfermedad  o  el  sueño  (otro  de  los  ejemplos  usados  por  Merleau-Ponty)  no
representan un hundimiento total y absoluto del mundo, sino una suerte de estado de suspensión o
de clausura relativa. Siempre existe la posibilidad de retornar al mundo, pues es él mismo el que,
según la perspectiva fenomenológica, genera la posibilidad del aislamiento. No hay separación sin
mundo del cual separarse. “Yo puedo perfectamente ausentarme del mundo humano y abandonar la
existencia personal, pero no es más que para reencontrar en mi cuerpo la misma potencia, esta vez
sin nombre, por la cual yo estoy condenado al ser.”12 Es entonces el cuerpo, y con mayor precisión
el cuerpo propio, el que me permite retornar al refugio humano del mundo. Y es precisamente en
este concepto de mundo, y en las consecuencias y los supuestos que lo sostienen, que nosotros nos
distanciaremos de la posición fenomenológica. En efecto, como mostraremos a lo largo de nuestro
trabajo,  la  ultrahistoria,  a  diferencia  de  la  posthistoria  de  Kojève,  no  puede  pensarse  como la
instauración definitiva o la conqusista final del mundo por parte del hombre, y esto sencillamente
porque, como también demostraremos según lo que ya hemos adelantado, el fin de la historia no es
sólo el fin de la dialéctica hegeliana y de las contradicciones, sino más bien, y como consecuencia
inevitable,  el  fin  del  mundo como espacio  humano de significación  y de  sentido.  Los análisis
11 “Chez la malade dont nous parlions, le mouvement vers le futur, vers le présent vivant ou vers le passé, le pouvoir
d’apprendre,  de mûrir, d’entrer en communication avec autrui se sont comme bloqués dans un symptôme corporel,
l’existence s’est nouée, le corps est devenu « la cachette de la vie ».” Ibid., p.192.
12 “Je peux bien m’absenter du monde humain et quitter l’existence personnelle, mais ce n’est que pour retrouver dans
mon corps la même puissance, cette fois sans nom, par laquelle je suis condamné à l’être.” Ibid., p.193.
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fenomenológicos de Merleau-Ponty, como los de Heidegger y Sartre, resultan insuficientes porque
siempre conciben al cuerpo como apertura al  mundo, como el punto situacional que permite  al
hombre abrirse a la red de sentido que constituye su mundo. Kojève, apoyándose en la analítica
existencial de Heidegger, piensa a la posthistoria como la unidad orgánica del Dasein y el mundo.
Sin embargo, subyace la contradicción siguiente: no puede seguir hablándose de mundo una vez
que se ha decretado la muerte del hombre. Hombre y mundo son conceptos interdependientes. Sin
hombre no hay mundo, sino tierra; del mismo modo, sin mundo no hay hombre, sino lo animal o lo
inhumano.  Lo  que  parece  no  haberse  dado  cuenta  Kojève,  por  basarse  en  una  filosofía
fenomenológica, es que hablar del fin del hombre es también, y necesariamente, hablar del fin del
mundo. El fin de la historia es la disolución, como quien diluye algo sólido en un medio líquido, de
toda  esa  gran  red  de  significaciones  que  dieron  lugar  al  mundo  a  lo  largo  de  la  historia.  La
consecuencia lógica de dicho proceso es que no puede pensarse ya al cuerpo como una apertura a
un mundo, simplemente porque no hay mundo al cual abrirse y porque ni siquiera es posible el
fenómeno de la apertura. 
c) El mundus corpus de Jean-Luc Nancy
Uno de los principales pensadores de la llamada filosofía “postestructuralista” o “postmoderna” es
Jean-Luc Nancy, filósofo francés, alumno de Deleuze. Dado el tenor de este trabajo es inevitable
referirse  a  las  reflexiones  de Nancy,  ya que representan  uno de los desarrollos  filosóficos  más
audaces en lo que concierne al tema del cuerpo. Ya antes que Corpus, texto clave publicado en el
año 2000, Nancy había pronunciado una conferencia el 8 de abril de 1994 en l’Ecole Régionale des
Beaux-Arts du Mans, publicada posteriormente en las actas del coloquio bajo el nombre Le poids du
corps, que nos resulta especialmente interesante a la hora de pensar al cuerpo en el fin de la historia.
En dicha conferencia, de manera a veces improvisada, Nancy aventura la hipótesis de que el alma,
lo que la tradición (cristiana pero también occidental en un sentido general) ha llamado alma, no es
otra cosa que la experiencia del cuerpo. “Y lo que ha sido pensado bajo el nombre de alma, no era
sino la experiencia del cuerpo.”13 Para Nancy, no hay interioridad en el mundo de los cuerpos. La
intimidad del sujeto, la vida de la conciencia, no es sino un repliegue secundario de una exterioridad
primera. Los cuerpos necesariamente existen fuera de sí, sin identidad, sin subjetividad. Lo que la
tradición ha llamado alma no es sino la experiencia que tiene el cuerpo de sí mismo, es decir, el
rodeo que debe realizar para relacionarse consigo mismo. No hay interioridad más que pasando por
un afuera impersonal. “El alma es el ser afuera de un cuerpo y es en este afuera que él tiene su
13 “Et ce qui a été pensé sous le nom d’âme, cela n’était rien d’autre que l’expérience du corps.” Nancy, Jean-Luc, “De
l’âme”, en: Corpus, Paris, Métailié, 1992, p.127.
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adentro.”14 Si a lo largo de la historia muchas veces se ha pensado al hombre como un compuesto de
dos  sustancias  (res  cogitans y  res  extensa)  ha  sido  porque  las  circunstancias  históricas  y  la
temporalidad propia de la filosofía no han permitido pensar a una de las presuntas sustancias no ya
como una realidad ontológica diferente de la otra, sino como la única experiencia posible en un
tiempo sin historia. La res cogitans, para Nancy, no es una sustancia ontológicamente superior a la
res extensa, ni muchos menos una sustancia en donde el hombre pudiera encontrar su verdadera
identidad  humana,  sino  la  experiencia  diferida  que  debe  hacer  la  res  extensa para  existir.  La
existencia (en el sentido heideggeriano) no es, por otro lado, más que este ser fuera de sí. De tal
modo que la res cogitans es el ser fuera de sí de la res extensa. “…el alma en todas estas «figuras»
de nuestra tradición no representa otra cosa que el cuerpo, pero más bien el cuerpo fuera de sí, o
este otro que el cuerpo es para sí mismo y en sí mismo, por estructura.”15
En cierto sentido, y es por eso que al inicio del estado de la cuestión hemos establecido un nexo
entre la filosofía de la diferencia y Nietzsche, ha sido el autor del Zarathustra el que ha anunciado,
casi por vez primera, la ilusión de un espíritu o alma ontológicamente diferentes y superiores a los
cuerpos. Es lo que Nietzsche llama el despertar del cuerpo. La historia, de esta manera, que para
Nietzsche es siempre historia de la decadencia, no es más que la interpretación cristiana, es decir
enemiga de la vida, de la experiencia impersonal del cuerpo. La historia, en consecuencia, no es
más  que  el  relato  de  un  Espíritu  distinguiéndose  esencialmente  de  una  Naturaleza.  Por  eso  la
posthistoria, siguiendo rigurosamente esta perspectiva hegeliana, no puede ser sino la síntesis del
Espíritu y la Naturaleza, o sea el animal de la especie  Homo sapiens. Sin embargo, en el caso de
Nancy (como de Nietzsche), el fin de la historia no se explica ya por una reconciliación o identidad,
sino por una mutua imposibilidad de síntesis. La res extensa, en el caso del cuerpo humano, no es
idéntica a la Naturaleza, ya que no posee la espontaneidad del animal a la hora de relacionarse
consigo misma. El animal se conoce directamente a sí mismo, no hay distancia entre el ser y la vida;
la  res extensa, por el contrario, sólo se experimenta a sí misma bajo el modo indirecto de la  res
cogitans. No hay interioridad en el hombre, ni natural ni espiritual. Por otro lado, la  res cogitans
tampoco puede ser la forma fundamental de la identidad humana, puesto que no es más que la
distancia  que  separa  al  cuerpo  de  sí  mismo.  Según  la  ontología,  el  fundamento  nunca  puede
depender de otra cosa (res cogitans de  res extensa), sino que todas las cosas deben depender del
fundamento que les da su ser. 
14 “L’âme, c’est l’être dehors d’un corps et c’est dans cet être dehors qu’il a son dedans.” Ibid., p.118.
15 “…l’âme dans toutes ces «figures» de notre tradition ne représente pas autre chose que le corps, mais bien plutôt le
corps hors de soi, ou cet autre que le corps est pour lui-même et en lui-même, par structure.” Ibid., p.113.
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Por estos motivos, Nancy se aleja rápidamente de la filosofía fenomenológica y de su concepto de
interioridad  intencional.  En  la  conferencia  del  8  de  abril  de  1994,  retomando  los  análisis  de
Merleau-Ponty referidos al tacto, aclara su posición: 
Los análisis fenomenológicos del «tocarse» vuelven siempre a una interioridad primera. Lo que no
es  posible.  Es preciso  primero  que yo sea  exterioridad  para  tocarme.  Y lo que yo toco  sigue
estando afuera. Yo estoy expuesto a tocarme a mi mismo. Y entonces, y es este el punto difícil, el
cuerpo está siempre afuera, para afuera, desde afuera. El cuerpo está siempre fuera de la intimidad
del cuerpo mismo.16
La fenomenología,  ya sea de la conciencia  o de la percepción,  cae siempre en el  error de una
interioridad subjetiva originaria. Es por eso que la posthistoria, conclusión inevitable de este relato
fenomenológico,  no puede ser sino la conquista definitiva de esta interioridad.  Por el contrario,
Nancy  invierte  las  oposiciones  o,  mejor  aún,  las  subvierte,  haciéndolas  luchar  entre  sí  hasta
desactivarlas. El fin de la historia, de este modo, no puede ser la identidad natural de la animalidad
kojèveana ya que el cuerpo, el  mundus corpus, según la expresión del propio Nancy, no resiste
ningún tipo de indentidad. El mundus corpus no es sino el mundo fuera de sí, el espaciamiento de
los cuerpos, el lugar propio, por lo excesivamente impropio, de la existencia de los cuerpos. En tal
sentido, mundus corpus coincide con nuestro concepto de ultrahistoria. 
Las dos corrientes filosóficas que hemos individuado dan lugar pues a dos modos divergentes de
pensar al fin de la historia. Por un lado, la corriente fenomenológica que da lugar a la posthistoria de
Kojève, y por otro lado la filosofía de la diferencia que desarticula el primado de la identidad y da
lugar  a  teorías  como  las  de  Deleuze  o  Nancy.  Nuestro  trabajo  se  encuadra  en  esta  segunda
perspectiva. No se trata, como en Kojève, de un retorno al cuerpo animal, sencillamente porque los
cuerpos  del  fin  de  la  historia  no  son  cuerpos  animales  o  naturales,  sino  cuerpos  fuera  de  sí,
inhumanos.  En  la  historia  el  hombre  encontraba  su  naturaleza  esencial  en  un  espíritu  que  lo
distinguía del animal; en la posthistoria, en cambio, el hombre se confunde con el animal; en la
ultrahistoria, por último, el hombre, no encontrando su verdad ni en el espíritu (que ya ha revelado
su naturaleza mítica) ni en el cuerpo animal (que existe en una identidad hermética consigo mismo),
desaparece y deja su lugar  a un limbo de cuerpos sin identidad.  Es este limbo el que nosotros
intentaremos pensar en esta tesis.
d) Algunos textos fundamentales para pensar al cuerpo en la filosofía contemporánea
16 “Les analyses phénoménologiques du « se toucher » retournent toujours en une intériorité première. Ce qui n’est pas
possible. Il faut d’abord que je sois en extériorité pour me toucher. Et ce que je touche reste du dehors. Je suis exposé à
me toucher moi-même. Et donc, mais c’est là le point difficile, le corps est toujours en dehors, au-dehors, il est du
dehors. Le corps est toujours hors de l’intimité du corps lui-même.” Ibid., pp.117-118.
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Nos ha sido de especial  ayuda, a la hora de pensar a la fenomenología como un exponente (el
último, acaso) de una concepción metafísica de la historia, el texto  La voix et le phénomène de
Derrida,  así  como también el  primer ensayo de  L'écriture et  la différence titulado “«Genèse et
structure» et la phénoménologie”. Los análisis de Derrida nos han permitido rastrear la complicidad
de la fenomenología, tanto en el caso de Husserl como de Merleau-Ponty, con la posthistoria y, más
allá incluso, con Hegel y la ciencia de la experiencia de la conciencia. La posición de Derrida, a la
que adherimos en esta investigación con ciertas cautelas que serán tratadas posteriormente, podría
resumirse en un párrafo de la introducción a La voix et le phénomène: 
Se trataría entonces, a partir del ejemplo privilegiado del concepto de signo, de comenzar a pensar
la crítica fenomenológica de la metafísica como momento interior a la seguridad metafísica. Mejor
aún: de comenzar a verificar que el recurso de la crítica fenomenológica es el proyecto metafísico
mismo, en su acabamiento histórico y en la pureza solamente restaurada de su origen.17
También ha sido de especial  interés para nuestro estudio la evolución y mutación que sufre en
Michel  Foucault  el  tema  del  sujeto  y,  en  consecuencia,  el  concepto  de  experiencia  que  le  es
inherente, desde sus primeros escritos, anteriores a la Histoire de la folie, hasta sus últimos trabajos
sobre el biopoder y la gubernamentalidad. En este sentido, las entrevistas realizadas a Foucault,
recopiladas luego en Dits et écrits, especialmente en el tomo IV, han sido de gran importancia para
nosotros, sobre todo a la hora de explicitar, de forma sincera y directa, el alejamiento filosófico,
evidenciado en su recorrido intelectual, de quienes habían sido sus dos fuentes fundamentales de
formación universitaria: Hegel y la fenomenología. 
Por último, es preciso hacer mención a los estudios llevados a cabo por el antropólogo y sociólogo
francés David Le Breton en textos como Anthropologie du corps et modernité (1990), La Chair à
vif.  Usages médicaux et mondains du corps humain  (1993) o  La sociologie du corps  (2002) en
donde  se  abordan  con  una  perspectiva  innovadora  problemáticas  fundamentales  relativas  a  la
construcción simbólica del cuerpo en las sociedades occidentales modernas. En este sentido, los
análisis de Le Breton resultan ineludibles a la hora de mostrar, con ejemplos extraídos de la historia
y de la antropología, que la noción misma de cuerpo es una invención de las sociedades industriales
y que su universalización es el resultado de su imposición mediante el sistema colonialista y la
expansión del capitalismo.
También  es  necesario  anticipar  las  frecuentes  referencias  a  expresiones  que  tienen  que  ver
fundamentalmente con la estética, esto es, pintura, literatura, cine, fotografía, etc., en la medida en
que estos ámbitos, paralelamente al filosófico, abren un espacio que es el mismo que define al de
17 “Il s’agirait donc, sur l’exemple privilégié du concept de signe, de voir s’annoncer la critique phénoménologique de la
métaphysique  comme moment  à  l’intérieur  de  l’assurance  métaphysique.  Mieux:  de  commencer  à  verifier  que  la
ressource de la critique phénoménologique est le projet métaphysique lui-même, dans son achèvement historique et
dans la pureté seulement restaurée de son origine.” Derrida, Jacques, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 1998, p.3.
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los cuerpos en el fin de la historia. El presente trabajo, en este sentido, se construye a partir de un
cruce  constante  con otras  disciplinas  que  van más  allá  del  marco  meramente  filosófico.  Estas
diversas  articulaciones,  lejos  de  convertir  a  la  tesis  en  un  trabajo  sobre  estética,  permiten
comprender mejor los rasgos de una experiencia que excede el campo filosófico y la inscriben en
una visión integral del hombre contemporáneo.
e) Algunos textos para pensar el fin de la historia
En lo que respecta a la posthistoria y a las diferentes interpretaciones que tuvo la filosofía hegeliana
en el siglo XX han resultado fundamentales las reflexiones de Judith Butler, sobre todo en el texto
Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, así como también el libro ya
famoso Gender  trouble: Feminism  and  the  Subversion  of  Identit y  por  supuesto  Bodies  That
Matter: On the Discursive Limits of "Sex", en el cual la autora continúa su crítica al concepto de
identidad a partir de un análisis del carácter preformativo de la sexualidad, del género y, en última
instancia, de los cuerpos en general.
También han sido de ayuda, a la hora de pensar el fin de la historia, los siguientes textos: The End
of History: An essay on Modern Hegelianism de Barry Cooper (1984); Alexandre Kojève: the roots
of  postmodern  politics de  Shadia  Drury  (1994);  Dopo  il  sapere  assoluto:  L’eredità  hegeliana
nell’epoca post-metafisica de Lucio Cortella (1995). 
No hay  que  dejar  de  destacar  la  importancia  del  pensamiento  de  Giorgio  Agamben  en  lo  que
concierne al fin de la historia. En esta perspectiva ciertos de sus libros resultan esenciales: Infanzia
e storia: Distruzione dell'esperienza e origine della storia (1978), en el cual se piensa al fin de la
historia como el fin de la experiencia, es decir, traducido en otros términos, como el fin del hombre;
Il linguaggio e la morte: Un seminario sul luogo della negatività (1982), texto en el que se analiza
la negatividad propia del hegelianismo relacionándola con el lenguaje y mostrando la imposibilidad
de salir de esa negatividad a la manera de Bataille; La comunità che viene (1990), ensayo que nos
resulta imprescindible a la hora de pensar el espacio político (o, mejor aún, impolítico) en el que los
cuerpos (ser cualquiera) se relacionan;  Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani
(2000), seminario en el que Agamben, partiendo de una exégis de la carta de Pablo a los romanos,
nos proporciona nuevas y reveladores herramientas conceptuales para pensar un tiempo no histórico
ni humano;  L’aperto: l’uomo e l’animale  (2002), en el cual retoma algunas tesis de Kojève y las
resignifica a la luz de su propia filosofía; y Profanazioni (2005), texto en el que aparecen nuevos
conceptos claves (Genius, uso, etc.) para pensar la figura de lo inhumano.
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Otra figura clave para pensar al cuerpo fuera de las categorías de “hombre” y “sujeto” es Gilles
Deleuze. Mencionamos, en esta perspectiva, tres libros fundamentales: Nietzsche et la philosophie
(1962),  en  el  cual  se  aborda,  entre  otras  cuestiones,  el  problema del  cuerpo desde  la  filosofía
nietzscheana;  Capitalisme et Schizophrénie 1. L'Anti-Œdipe (1972), escrito en colaboración con
Felix Guattari, en el que se desarrollan paralelamente una crítica al psicoanálisis y una concepción
maquínica de los cuerpos y de las formaciones sociales, además de proponerse una nueva manera de
pensar el fin de la historia; Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux (1980), también escrito
con Felix  Guattari,  donde se prosiguen los  desarrollos  de  L'Anti-Œdipe,  pero profundizando el
concepto de “cuerpo sin órganos”, esencial para nuestro estudio.
Es  preciso  también  hacer  referencia  al  ensayo  de  Foucault  Nietzsche,  la  généalogie,  l’histoire
(1971),  en  el  cual  se  critica  la  visión  teleológica  y  trascendente  de  la  historia  hegealiana
reemplazándola por un modelo discontinuo e inmanente. Además, se intenta pensar al cuerpo en la
trama misma de esa historia sin recurrir a ninguna instancia espiritual.
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CAPÍTULO I
EL CUERPO EN LA HISTORIA DIALÉCTICA HEGELIANA
La  Phänomenologie  des  Geistes es  entendida  por  Hegel  como  la  “ciencia  del  saber  que  se
manifiesta”,18 es decir, como la exposición sistemática de la verdad que surge en el hombre a través
de las sucesivas experiencias que él hace de sí mismo y de su mundo. Partiendo de la conciencia
“natural”, siguiendo el movimiento propio de su experiencia, Hegel intenta exponer la manera en
que la verdad llega a hacerse presente en el hombre y puede proponerse a su reconocimiento libre y
racional.  La  Phänomenologie,  en tal sentido,  describe el camino que realiza la conciencia en la
medida  en  que  experimenta,  en  su  búsqueda  de  lo  real,  los  límites,  las  insuficiencias  y  las
contradicciones de sus momentos particulares.  Este es el  sentido de la expresión “ciencia de la
experiencia de la conciencia”.19
En tanto exposición racional de la serie de experiencias que realiza la conciencia (Gestalten des
Bewußtsein), la Phänomenologie es, en un primer registro, un trayecto lineal y dialéctico, marcado
por la pérdida/conservación de cada uno de sus momentos. Sin embargo, en un segundo registro, en
la medida en que este itinerario está estructurado y escalonado en etapas significantes, en tanto es
susceptible de ser recogido y justificado en su sentido, la  Phänomenologie habla, también, de la
“génesis inteligible de la verdad en el hombre.”20 Hegel, entonces, nos presenta el proceso a través
del  cual  la  conciencia  descubre  progresivamente  (sucesión  de  figuras)  las  dimensiones  de  su
existencia efectiva (dimensiones “lógicas” que aparecen durante el juego de las diferentes secciones
de  la  obra)  para  llegar  finalmente  a  ser  aprehendidas  en  su sentido  último,  integral  y  unitario
(absolute Wissen). El conjunto de las distintas etapas de la conciencia constituye, así, una inmensa y
progresiva conquista de lo concreto y de la verdad, y la lógica inherente a tal movimiento no es otra
que la lógica misma de la libertad en tanto reconciliación absoluta del espíritu consigo mismo.
Ahora bien, este “calvario” (Schädelstätte) que realiza la conciencia en la búsqueda de su verdad,
este “camino de incertidumbre” (Weg des Zweifels) o, más propiamente, como también lo llama
Hegel, este “camino de desesperación” (Weg der Versweiflung), que no es otra cosa que la historia
humana, comporta un aspecto de negatividad fundamental: es perdiéndose (como individuo natural)
que  el  hombre  se  encuentra  (en  tanto  racional y  espiritual).  Es  abandonando  sus  certezas
18 “Die  Wissenschaft  des  erscheinenden  Wissens.” Cfr.  Hegel,  Friedrich,  Phänomenologie  des  Geistes,  Frankfurt,
Suhrkamp Verlag, 1974, p.591. Trad. cast.: Hegel, F.,  Fenomenología del Espíritu,  traducido por Wenceslao Roces,
Buenos Aires, F.C.E., 1992, p.473. 
19 “Wissenschaft der Erfahrung des Bewußtsein.” Ibid. p.166.
20 “…genèse intelligible de la vérité en l’homme.” Guibal, Francis, Dieu selon Hegel, Paris, Aubier Montaigne, 1975,
p.17.
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inmediatas, que le es posible al hombre abrirse a la verdad. Movimiento negativo que no puede
llevarse a cabo sin resistencias (naturales), pero que comporta un aspecto irreversible en la medida
en que la conciencia es llevada por sí misma más allá de toda satisfacción finita y limitada. 
Este itinerario de experiencia –dice Francis Guibal en su ensayo Dieu selon Hegel– comporta de
hecho una paradoja que es preciso señalar: ‘introducción’ al saber, camino que conduce de la no-
verdad a la verdad,  implica necesariamente una  conversión fundamental  del  individuo natural.
Para  elevar  ‘el  alma’ (espíritu  ‘durmiente’)  al  ‘espíritu’,  es  necesario  una  ‘formación’ que  es
también ‘purificación’, pues ella pasa por la muerte a la inmediatez natural.21
Esta muerte a la inmediatez natural es simultáneamente el nacimiento del espíritu y de la historia
propiamente dicha. Ahora bien, en tanto el espíritu es lo propio del hombre, este alumbramiento
marca también la actualización de lo humano. En este sentido, la empresa especulativa hegeliana se
suma al proyecto moderno de pensar filosóficamente esa zona difusa (lo humano en el hombre) que,
desde  la  antigüedad,  a  pesar  de  ciertos  esfuerzos  singulares,  había  quedado  mayormente
indeterminada. Hegel, sin embargo, no sólo forma parte de este proyecto, sino que, en cierto modo,
representa su punto culminante. Su sistema especulativo, desde esta perspectiva, no es otra cosa que
el intento polifacético de aprehender en qué consiste lo más propio y específico del hombre, aquello
que lo define, según esta filosofía, como lo que realmente es: un ser consciente, racional e histórico.
Cuando Aristóteles encontraba en la razón (lógos) el rasgo distintivo del hombre, abría un nuevo
capítulo  en  la  historia  de  la  metafísica  occidental.  Así,  por  ejemplo,  en  Metafísica,  afirmaba:
“Mientras los animales viven con el auxilio de imágenes y recuerdos, participando escasamente de
la  experiencia,  el  género  humano  se  vale  de  la  técnica  y  del  raciocinio…”22 La  reflexión
antropológica  de  Aristóteles  se  basa,  como  se  sabe,  en  una  definición  por  género  próximo  y
diferencia  específica,  en  la  cual  la  racionalidad  cumple  la  función específica.  En la  psicología
aristotélica,  retomada  posteriormente  por  Hegel,  el  lógos ocupa la  posición  más  elevada,  es  la
función más noble del alma. No obstante, a pesar del lugar privilegiado que posee, la razón no
gobierna  a priori las demás funciones. En Hegel, por el contrario, la definición aristotélica va a
sufrir  una  ligera  pero  fundamental  variación.  La  razón,  el  lógos,  ahora,  no  es  más  un  simple
atributo, sino el rasgo esencial y el poder vivificante respecto a la totalidad de la naturaleza humana,
en otros términos, su valor sustancial. Hay una operación en Hegel, una estrategia que consiste en
extender el dominio del espíritu a todas las dimensiones de la existencia del hombre. Como bien
señala Marcello Montaldi en  Hegel e la storia, Hegel “…no considera más al hombre como un
21 “Cet itinéraire d’expérience comporte de ce fait un paradoxe qu’il importe de souligner: ‘introduction’ au savoir,
chemin conduisant de la non-vérité à la vérité, il implique nécessairement une conversion fondamentale de l’individu
naturel. Pour élever ‘l’âme’ (esprit ‘dormant’) à ‘l’esprit’, il faut une ‘formation’ qui est aussi ‘purification’, car elle
passe par la mort à l’immédiaté naturelle.” Ibid., p.19.
22 Aristóteles,  Metafisica,  Oxford,  A1,  980b 25.  Trad.  cast.:  Aristóteles,  Metafísica,  traducido  por  Hernán  Zucchi,
Buenos Aires, Sudamericana, 1986. 
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simple  animal  racional:  si  la  antigua  definición  tiene  aún  un  significado,  ella  debe  permitir
distinguir entre el animal y el hombre de manera mucho más radical de cuanto fuese consentido en
la doctrina aristotélica de la definición por género y diferencia específica.”23 Este exorcismo de lo
inhumano,  esta  repulsión  por  lo  que  pareciera  resistirse  al  pensamiento  es,  claramente,  una
operación política. Hay un deseo en Hegel de convertir al hombre en un espacio lleno, de sustraer
de su existencia todo rasgo de inhumanidad. Su naturaleza espiritual debe ser capaz de penetrar (e
insuflar) los poros más minúsculos de la materia. Toda la Anthropologie hegeliana esta recorrida por
este  esfuerzo  de  reducción.  Toda  ella  es  un  sistema de  cortes  y  segmentaciones  que  funciona
distribuyendo y separando lo humano de lo animal. No es casual que este sea el título aplicado a la
primera  sección  de  la  filosofía  del  espíritu.  Incluso  los  sentidos,  característicos  de  toda  vida
animada, son atribuidos a la primera forma del espíritu, a la Seele, y considerados bajo el perfil de
la  actividad  humana.  La  misma  corporalidad  humana,  en  tanto  subordinada  a  la  dimensión
espiritual, no es ya reducible al organismo animal. “Las vísceras y órganos son considerados en la
fisiología sólo como movimientos del organismo animal: pero forman, a la vez, un sistema de la
corporización  de  la  espiritualidad,  y  de  este  modo  reciben  también  una  interpretación
completamente distinta.”24
Si es posible pensar a la filosofía hegeliana como el punto que lleva hasta el extremo y a la vez
clausura el ideal de la modernidad, es en la medida en que la razón y el espíritu, tal como nos los
presenta Hegel, penetran en las zonas más oscuras del ser humano. Nada queda, o pareciera quedar,
fuera  del  alcance  espiritual.  Incluso  en  la  prehistoria,  cuando  el  hombre  parece  no  haberse
diferenciado aún del animal, Hegel introduce la diferencia antropológica a través de la potencia. El
hombre prehistórico, según se afirma en las Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, es el
animal que, a diferencia del resto de los animales, tiene la posibilidad de devenir racional. Si la
historia fue posible, es porque el hombre era humano (en un sentido potencial) antes incluso de
actualizar  su humanidad.25 Si  no se reconoce  este  aspecto  potencial,  no se explica  el  concepto
hegeliano de naturaleza humana.
En la  Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, sin embargo, Hegel hace
dos  veces  referencia,  a  pesar  de  su  persistente  esfuerzo  totalizador,  a  aquello  que  pareciera
23 “...non guarda più all’uomo come a un semplice  animal rationale: se l’antica definizione ha ancora un significato,
essa deve portare a distinguere tra l’animale e l’uomo in maniera molto più radicale di quanto fosse consentito alla
dottrina aristotelica della definizione per genere e differenza specifica .” Montaldi, Marcello, Hegel e la storia: nuove
prospettive e vecchie questioni, Napoli, Guida Editori, 1994, p.124.
24 “Die Eingeweide und Organe werden in der Physiologie als Momente nur des animalischen Organismus betrachtet,
aber sie bilden zugleich ein System der Verleiblichung des Geistigen, und erhalten hiedurch noch eine ganz andere
Deutung.” Hegel,  Friedrich,  Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse,  Frankfurt,  Suhrkamp
Verlag, 1979, III, §401, p.102. Trad. cast.: Hegel, Friedrich, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, traducido por E.
Ovejero y Maury, Buenos Aires, Ediciones Libertad, 1944, p.281.
25 Cfr. Hegel, Friedrich,  Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1970, III, b,
pp.78-86.
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sustraerse al dominio de lo humano; las dos veces en la sección Anthropologie, es decir, cuando el
espíritu aún es alma o espíritu natural. El rostro de lo inhumano, así, aparece bajo dos figuras que
nos  interesan  particularmente;  ambas,  según  se  infiere  de  las  reflexiones  hegelianas,  atañen
directamente al cuerpo: la primera es el sueño; la segunda, la locura.   
Son estas  dos  figuras  las  que,  creemos,  abren  un espacio  en  donde todo el  sistema hegeliano
pareciera desarticularse. Lo que está en juego, hemos adelantado, no es otra cosa que una definición
de lo humano. Cuáles son los límites de tal definición, las tensiones internas (su imposibilidad, en
suma), es lo que será preciso analizar ahora.
a) El sueño del espíritu
El  alma  es  la  inmaterialidad  universal  de  la  naturaleza,  su  vida  simple  e  idealizada.  En  tanto
determinación natural inmediata ella es sólo alma sensible, natural (seiende, natürliche Seele). En
tanto individual,  es  decir  en relación  con su Ser inmediato,  y  en sus  determinaciones,  es  alma
sentimental (fühlende Seele). Finalmente, siendo este mismo Ser, en tanto corporalidad, informado
dentro de ella, es alma real (wirkliche Seele). 
En este nivel, el espíritu recién está comenzando su recorrido hacia su auto-conocimiento. En tanto
alma, aún no ha alcanzado el  estadio de la conciencia.  Sólo cuando el  alma real,  superando la
inmediatez natural, de lugar al Yo, el cual es pensamiento y sujeto para sí, habrá de comenzar el
tiempo de la conciencia (y habrá de comenzar, también, la Phänomenologie des Geistes).  
El lugar que ocupa el alma dentro del sistema especulativo de la Enzyclopädie es extremadamente
singular. Marginal, el alma es el lugar imposible, el punto límite en donde la Naturaleza se presenta
en su paradójica inmaterialidad sin llegar a ser, por esto, completamente espíritu. El alma ocupa el
lugar  inasible  que posee  el  presente  dentro  de  la  estructura  cronológica:  es  el  “no ya  y  el  no
todavía”, la imposibilidad del espíritu y de la naturaleza, el instante intangible que pareciera opacar
el  pensamiento  eficiente  de  la  dialéctica.  No sorprende que  la  Anthropologie presente,  en este
sentido, ciertas imprecisiones. En principio, la paradoja ya señalada: el alma es, por un lado, espíritu
natural  (“El  espíritu  subjetivo  es:  En sí o  inmediatamente;  de este  modo es  el  alma o  espíritu
natural lo que es objeto de la  antropología.”)26 y, por otro, no todavía espíritu (noch nicht Geist
ist)27;  es  la  base  material  de  las  determinaciones  espirituales  y,  a  la  vez,  la  vida  idealizada  e
inmaterial de la naturaleza. El alma adolece, así, de una esencial ambigüedad: es espiritual sin serlo
completamente.  De este  modo,  en tanto determinación todavía  abstracta  del  espíritu,  el  alma –
26 “Der subjektive Geist ist: An sich oder unmittlerbar; so ist er seele oder Naturgeist; - Gegestand der Anthropologie”
Hegel, Friedrich, Enzyklopädie der..., Ibid., III, §387, p.38. Trad. cast.: Hegel, Friedrich, Enciclopedia..., op. cit., p.272.
27 Ibid., p.43. Trad. cast.: Ibid.
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concluye Hegel– es  el  sueño del  espíritu.  “Pero en tal  determinación aún abstracta,  el  alma es
solamente el sueño del espíritu.”28 
El idioma alemán posee dos términos para designar al “sueño”:  Schlaf y  Traum. Que el espíritu
natural sea un espíritu dormido o que el alma sea el sueño del espíritu significa que este último aún
no ha actualizado su potencia racional, su autoconocimiento consciente. El término Schlaf, de esta
manera, hace referencia a este estadio pre-consciente del espíritu. Sin embargo, lo que queda sin
pensar es el término  Traum. La dificultad relativa a la diferencia entre el sueño y la vigilia surge
propiamente sólo cuando al Schlaf se le agrega el Traum. El Traum es el residuo que la dialéctica
sueño/vigilia (Schlaf/Wachen) no logra pensar. Cuando Hegel habla del despertar (Erwachen) del
alma  o  del  espíritu  es  siempre  un  despertar  respecto  al  Schlaf.  El  estado  de  vigilia,  una  vez
actualizado, anula al Schlaf. Una vez que el espíritu se ha vuelto consciente no corre más el peligro
de adormecerse. Con el  Traum, por el contrario, ocurre algo muy diferente. A él se aplica lo que
dice Hegel del alma sentimental en general:
Este grado del  espíritu  es  por sí  el  grado  de su oscuridad,  porque sus  determinaciones  no se
desarrollan en tanto conscientes e intelectuales; es, por esto, grado formal en general. Un peculiar
interés recibe en cuanto existe como forma y aparece, por tanto, como un estado (308) en el cual el
desarrollo del alma que ha llegado ya a la conciencia y al intelecto puede recaer. La forma más
verdadera  del  espíritu,  existiendo  en  una  forma  más  subordinada  y  abstracta,  contiene  una
inadecuación que es la enfermedad.29
El Traum no es la oscuridad del espíritu en el sentido en que lo es el  Schlaf, sino más bien en el
sentido en que el espíritu, por más cerca que esté de su verdad, nunca será capaz de conjurarlo
definitivamente. El  Traum no es la abolición de la conciencia, sino la zona oscura en la que ésta
puede sumergirse en cualquier momento, el espacio opaco en donde el intelecto y el yo consciente
sucumben ante la proliferación de imágenes y representaciones inconexas. Más que ser la oscuridad
del espíritu, el Traum es, con mayor precisión, su sombra. 
En el parágrafo 398 de la  Encyclopädie, donde Hegel reflexiona acerca de la diferencia entre el
sueño y la vigilia, se dan algunas indicaciones sobre el modo de entender al Traum. En principio, al
igual que la conciencia, el  Traum también opera con representaciones e imágenes. La diferencia
fundamental  –que es lo  que a  Hegel  realmente  le  interesa  establecer–  entre  conciencia/razón y
sueño (Bewußtsein/Verstand y Traum), por ende, no concierne tanto al contenido de ambos términos
28 “Aber in dieser noch abstrakten Bestimmung ist sie nur der  Schlaf der Geistes...” Ibid., III, p.43. Trad. cast.:  Ibid.,
p.273.
29 “Diese Stufe des Geistes ist für sich die Stufe seiner Dunkelheit, indem sich ihre Bestimmungen nicht zu bewußtem
und verständigem Inhalt entwickeln; sie ist insofern überhaupt formell. Ein eigentümliches Interesse erhält sie, insofern
sie als  Form ist, und damit als  Zustand erscheint (§ 380), in welchen die schon weiter zu Bewußtsein  und Verstand
bestimme  Entwicklung  der  Seele  wieder  herab  versinken  kann.  Die  wahrhaftere  Form  des  Geistes  in  einer
untergeordnetern abstraktern existierend, enthält eine Unangemessenheit, welche die Krankheit ist.” Ibid., §404, p.124.
Trad. cast.: Ibid., p.283.
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(representaciones e imágenes), cuanto al modo en que estos contenidos determinados se conectan y
ordenan. Cuando la intuición se presenta al yo consciente, lo hace como una totalidad (Totalität) de
determinaciones en donde cada miembro, cada punto ocupa un lugar, determinado simultáneamente
por el de todos los demás miembros o puntos.30 Esto significa que la lucidez consciente opera de
manera  organizada. De este modo, sostiene Hegel, la característica esencial de la conciencia, su
rasgo cognoscitivo particular radica en el nexo que vincula a cada parte singular con las otras partes
del todo ordenado. “La vigilia es la conciencia concreta de dicha confirmación recíproca de cada
momento singular de su contenido por medio de todos los demás del cuadro de la intuición.”31   
El modo en que las representaciones e imágenes se conectan en el Traum es por completo diferente.
Aquí cada imagen particular no encuentra su sentido en la eventual posición que ocupa respecto al
resto, sino mediante lo que Hegel denomina “asociación de ideas” (Ideen-Assoziation), es decir de
modo no intelectivo. Hacia ella van dirigidas las críticas de Hegel: en primer lugar, el autor de la
Enzyclopädie no considera verdaderas ideas a los contenidos  de estas asociaciones;  en segundo
lugar, tampoco considera verdaderas leyes a estas modalidades relacionales. No puede haber, piensa
Hegel, leyes diversas sobre una misma cosa, lo que daría lugar al arbitrio y la accidentalidad. En
consecuencia, el universo del  Traum, sentencia Hegel, es “el juego de un representar privado de
pensamiento...”,32 el juego de la actividad representativa privada de conciencia. Ahora bien, en tanto
“…el  pensamiento es  lo  que  hay  más  propio  en  el  hombre  para  distinguirlo  del  bruto…”,33
deberemos concluir que el Traum es aquella sombra inhumana que habita en el hombre, uno de los
rostros  de  aquello  que,  en  el  hombre,  se  sustrae  a  su  propia  naturaleza  esencial.  Esta  sombra
escurridiza, este lugar imposible entre el espíritu y la naturaleza es, entonces, el lugar propio del
sueño; la zona onírica que Hegel, en su esfuerzo por mantener la coherencia del sistema, no ha
podido pensar.
Si  nos  interesan  las  reflexiones  hegelianas  sobre  el  Traum,  al  menos  tal  como aparecen  en  la
Enzyclopädie, es porque éste comparte el mismo lugar fronterizo y limítrofe que ocupa el cuerpo.
Hablar del  Traum es, a la vez, hablar de aquello que excede lo humano. Sueño (Traum), locura
(Verrücktheit),  bruto (Vieh) son los nombres que designan aquello que, en la filosofía dialéctica
hegeliana,  no  debería  tener  nombre.  El  cuerpo,  por  su  parte,  no  es  otra  cosa  que  el  espacio
paradójico,  de ninguna manera  fenomenológico,  en  donde todas  estas  figuras  llevan a  cabo su
peligrosa manifestación.      
30 Cfr. Ibid.,§ 398.
31 “Das Wachen ist das konkrete Bewußtsein dieser gegenseitigen Bestätigung jedes einzelnen Momentes seines Inhalts
durch alle übrigen des Gemäldes der Anschauung.” Ibid., §398, p.88. Trad. cast.: Ibid., p.278.
32 “...das Spiel eines gedankenlosen Vorstellens…” Ibid., §455, p.263. Trad. cast.: Ibid., p.316.
33 “...das Denken das Eigenste ist, wodurch der Mensch sich vom Vieh unterscheidet…” Ibid., §400, p.99. Trad. cast.:
Ibid., p.280.
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a.1) El sueño de la razón produce monstruos
Un  mercado  madrileño  de  perfumes  y  licores  exhibía,  en  1799,  sólo  siete  años  antes  de  la
publicación  de  la  Phänomenologie  des  Geistes,  un  pequeño  álbum  en  cuya  cubierta  se  leía:
Caprichos por Francisco Goya. La obra, de una audacia y originalidad inusitadas, consistía en una
serie  de ochenta grabados en aguafuerte  y  aguatinta.  Tanto  por el  tema (alucinaciones,  sueños,
sátiras violentas)  como por la  técnica (contrastes  inéditos  provocados por el  uso simultáneo de
aguatinta y aguafuerte), el álbum habría de conmocionar profundamente al mundo cultural de la
España de fines del siglo XVIII. 
Estos  Caprichos, por supuesto, eran obra de Francisco de Goya y Lucientes, pintor de la corte y
diseñador de cortinas y tapices de vivos colores. Los Caprichos, junto a los Desastres de la guerra,
la Tauromaquia y los Disparates o Proverbios, forman las cuatro series de grabados producidos por
Goya.  Todos  ellos  giran  alrededor  de  ciertos  temas  sombríos:  crímenes,  deformaciones,
amputaciones, pesadillas, muerte; todos ellos, también, muestran lo que la filosofía hegeliana no
podía nombrar: el sueño, la locura: el cuerpo, en suma. Es en los  Caprichos, sin embargo, donde
Goya encuentra el lugar exacto (y acaso imposible) en el cual los cuerpos exhiben su desnudez
aterradora. 
Tan interesante como la obra misma resulta el proyecto que supuestamente Goya tenía en mente al
ordenar los grabados. Se piensa que Goya habría intentado organizar las estampas en dos series: una
que haría referencia a la vida mundana, y otra que, por el contrario, aludiría a la vida espiritual. Es
lo que sugiere Jean Adhémar en el  prefacio a los  Caprichos de la edición parisina de Fernand
Hazan: “Es muy probable que al inicio, él pensara en dos series: la vida del mundo, por un lado, la
vida del espíritu por el otro. La famosa plancha: «El sueño de la razón» las habría separado.”34
La primera serie, referente al mundo, está poblada de mujeres engañadoras, prostitutas, amantes,
matrimonios  grotescos,  supersticiones  banales,  coquetería,  etc.;  la  segunda,  espiritual,  nos
transporta  a  un plano diferente:  monstruos nocturnos,  encantaciones,  brujas,  figuras  horribles  y
deformes, sueños perturbadores... Entre las dos series, en el lugar limítrofe que la dialéctica no es
capaz de pensar, el grabado titulado El sueño de la razón produce monstruos (Lámina 1). En él se
ve al mismo Goya recostado en su escritorio, con la cabeza reposando en sus brazos, profundamente
dormido.  La  atmósfera,  a  su  alrededor,  está  densamente  poblada  de  murciélagos  y  lechuzas
(referencia probable a la nigromancia). En el suelo, justo detrás de su silla, yace un enorme gato,
34 “Il est très probable qu’au début, il pensait à deux séries: la vie du monde, d’une part, la vie de l’esprit de l’autre. La
fameuse planche: «Le sommeil de la raison» les aurait séparées.” Adhémar, Jean, Les Caprices de Goya, Paris, Fernand
Hazan, 1948, p.VIII.
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mirando al pintor con ojos decididamente humanos. Sobre uno de los costados del escritorio está
escrito: “El sueño de la razón produce monstruos”.
No es casual la posición que ocupa esta estampa en la totalidad de la obra. Situada a medio camino
del mundo y del espíritu, la estampa 43 desarticula la dialéctica hegeliana, abre un espacio en donde
emergen  los  cuerpos  estigmatizados  por  la  historia:  cuerpos  deformes,  lacerados,  grotescos,
mutilados. 
Así como no es arbitrario el lugar que ocupa este grabado en el contexto de los  Caprichos, así
tampoco es arbitrario su título. Para entenderlo correctamente es preciso recordar algunas nociones
de la filosofía hegeliana. En primer lugar, hay que tener presente que, en tanto para Hegel “…lo que
no es racional no tiene ninguna verdad”,35 la Phänomenologie describe el movimiento racional que
el espíritu realiza para llegar al verdadero saber de sí mismo. La estructura de lo real, considerada
desde un punto de vista lógico, es, dentro del sistema hegeliano, absolutamente racional. El espíritu,
por otro lado, no es otra cosa que la razón consciente de sí misma como realidad.  Refiriéndose
precisamente al espíritu, Hegel sostiene: “Esta razón, que el espíritu tiene, es al fin intuitivamente
poseída por él como la razón que es o como la razón que es en él efectivamente y que es su mundo,
entonces el espíritu es en su verdad.”36 El sistema filosófico hegeliano se presenta, de esta manera,
como la exposición racional y absoluta de la estructura lógica interna que anima a la conciencia
humana a lo largo de la historia. Espíritu e historia son, para Hegel, sinónimos de humano. 
Ahora bien, si en Hegel se trata de definir  lo más precisamente posible el carácter esencial  del
hombre, aquello que lo hace justamente humano, en Goya, en cambio, se trata de mostrar, mediante
un uso nuevo de la técnica del grabado, lo inhumano del hombre, aquella zona umbría donde mora
lo desconocido, lo monstruoso. Si la Phänomenologie es la luz del concepto iluminando la historia,
los Caprichos son, como el sueño respecto al espíritu, la sombra deforme de lo inhumano, el grito
silencioso que revela, “...como la nota pedal de una gaita acompañando los estruendosos ruidos de
lo que se llama oficialmente historia,  la  enorme estupidez del hombre y la  mujer  promedio,  la
miseria crónica de sus supersticiones, la bestialidad de sus violencias y orgías ocasionales.”37 
El sueño de la razón que rige la obra de Goya es la sombra de la historia, su lado inhumano, el
desorden que  socava  la  razón  desde  adentro.  El  término  “sueño”,  en  Goya,  traduce  el  alemán
Traum.  El genitivo,  aquí, es fundamental.  No se trata de cualquier sueño, menos aún del sueño
como mero estado opuesto a la vigilia; de lo que se trata, en los Caprichos, es, pues, del sueño de la
35 “...was nicht vernünftig ist, hat keine Wahrheit.” Hegel, Friedrich, Phänomenologie des..., op. cit., p.404. Tad. cast.:
Ibid., p.322.
36 “Diese Vernunft, die er hat, endlich als eine solche von ihm angeschaut, die Vernunft ist, oder die Vernunft, die in ihm
wirklich und die seine Welt ist, so ist er in seiner Wahrheit…” Ibid, p.326. Tad. cast.: Ibid., pp.260-261.
37 “...like the drone of a bagpipe accompanying the louder noises of what is officially called history,  the enormous
stupidity  of  average  men and women,  the  chronic  squalor  of  their  superstitions,  the  bestiality  of  their  occasional
violences and orgies.” Huxley, Aldous, The complete etchings of Goya, Londres, Allan Wingale, 1943, p.10.
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razón. Si los grabados de Goya resultan tan perturbadores es precisamente porque señalan el abismo
en el cual puede caer la razón en cualquier momento. Como sostiene Aldous Huxley en su ensayo
sobre Goya, “…la Razón puede también soñar sin dormir…”38 El idioma inglés posee la expresión
day-dreaming –que el mismo Huxley, por otro lado, utiliza al referirse a Goya– para designar este
estado  de  sueño  lúcido  o  de  sueño  despierto.  El  alemán,  por  su  parte,  posee  el  término
Warchtraume. En español, el término que mejor capta esta ambigüedad semántica es “duermevela”,
definido como un sueño ligero o frecuentemente interrumpido. Los tres hacen referencia al carácter
particular del sueño y a la imposibilidad de pensarlo como un simple estado opuesto a la vigilia.
Tanto  day-dreaming,  Warchtraume y “duermevela” son, en este sentido, términos antidialécticos.
Los cuerpos que se retuercen en los cuadros y los grabados del pintor español se sitúan en este
espesor paradójico de un sueño que, a pesar de sus criaturas aberrantes y deformes, no es totalmente
ajeno a la razón. “Las criaturas –continúa Huxley– que frecuentan las obras tardías de Goya son
inexplicablemente  horribles,  con  el  horror  de  la  estupidez  y  la  animalidad  y  la  oscuridad
espiritual.”39 Esta ausencia de pensamiento es la misma que había llevado a Hegel a hablar también
de  una  oscuridad  espiritual.  El  Traum,  en  tal  sentido,  era  considerado,  en  principio,  como  la
oscuridad del espíritu. La oscuridad, en la Enzyclopädie, tenía que ver con el alma natural sensible,
es decir, con ese aspecto que el hombre compartía con el animal. En Huxley se presenta la misma
relación entre  lo oscuro y la animalidad.  En tanto los  Caprichos representan la animalidad del
hombre, se puede hablar de una “oscuridad espiritual” (spiritual darkness). Sin embargo, creemos,
la oscuridad no agota la profundidad de la obra de Goya. Su lugar más propio es la sombra, el
claroscuro, el day-dreaming, la duermevela. 
Ahora –explica Alfonso Pérez-Sánchez en su ensayo Francisco Goya: il segno e la visione– utiliza
con absoluta maestría  las  aguafuertes,  sin  embargo  insiste,  sobre  todo para  los  trasfondos,  en
emplear las aguatintas, con las cuales obtiene efectos maravillosos de oscuros aterciopelados y de
sombras  de  rara  cualidad,  de  las  cuales  emergen  algunos  blancos  purísimos  de  subyugadora
intensidad en las zonas iluminadas, que algunas veces se definen con exacta y monumental fluidez
y otras como simples superficies luminosas.40
Es esta  zona de sombras,  este  espacio  paradójico  y aterciopelado en donde los  fondos oscuros
engendran los blancos más puros, el lugar propio de los Caprichos; el lugar propio, también, aunque
irreversiblemente expropiado, de los cuerpos. Goya no pinta ni la luz espiritual de la historia, ni la
38 “...Reason may also dream without sleeping...” Ibid., p.11.
39 “The creatures who haunt Goya’s Later Works are inexpressibly horrible, with the horror of the mindlessness and
animality and spiritual darkness.” Ibid., p.10.
40 “Ora utilizza con assoluta maestria le acqueforti, però insiste, sopra tutto per gli sfondi, nell’impiego delle acquetinte,
con le quale ottiene effetti meravigliosi di scuri vellutati e di ombre di rara qualità, dalle quali emergono alcuni bianchi
purissimi di soggiogatrice intensità nelle zone illuminate, che alcune volte si definiscono con esatta e monumentale
rotondità e altre come semplici  superfici  luminose.” Pérez-Sánchez,  Alfonso,  Goya: il  segno e la visione.  L’opera
grafica, Milán, Scheiwiller, 2002, pp.18-19.
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oscuridad natural de la animalidad, sino el claroscuro del sueño, la sombra ambivalente de la cual
emergen los cuerpos. Baudelaire ha captado perfectamente el carácter de los Caprichos: “La luz y
las tinieblas  se entrecruzan a través de todos estos grotescos horrores.”41 Los cuerpos de Goya,
entonces, no aluden a la animalidad o, si lo hacen, es sólo secundariamente; su principal referente es
lo inhumano, aquello que, sin ser humano, no es tampoco animal. El claroscuro es, en el pintor
español, la expresión plástica de lo inhumano. Es a través de ese juego de luces y tinieblas que
mencionaba Baudelaire, que los cuerpos pueden emerger y exhibir sus miembros temblorosos, sus
muecas espantosas, su insoportable desnudez. Este punto medio entre el hombre y el animal, entre
el  espíritu  y  la  naturaleza,  esta  zona  ambigua  y  decididamente  antidialéctica,  no  le  ha  pasado
inadvertida  al  poeta  francés.  Comentando la  plancha 62 de los  Caprichos (Lámina 2),  titulada
Quién lo creyera!, afirma:  “Toda la fealdad, todas las suciedades morales, todos los vicios que el
espíritu  humano  puede  concebir  están  escritos  en  estos  dos  rostros,  que,  siguiendo  un  hábito
frecuente y un procedimiento inexplicable del artista, se mantienen en el medio del hombre y la
bestia.”42 El autor de Les Fleurs du mal se refiere, aquí, a los rostros de dos brujas que, suspendidas
en el aire, una encima de la otra, sobre un fondo de rocas y nubes, entablan una lucha encarnizada.
Lo  importante,  además  de  la  atmósfera  onírica  creada  por  los  claroscuros,  es  notar  este  lugar
tenebroso que hace posible la exposición de los cuerpos. Los cuerpos que pueblan los grabados de
Goya se mantienen, como los rostros de las brujas descritas por Baudelaire, en “...el medio entre el
hombre y la bestia”. Es en esta tensión desesperante, en esta polaridad irreconciliable donde los
cuerpos lucen sus laceraciones, sus pliegues, sus grietas, sus orificios... La filosofía contemporánea,
en gran medida, desde Deleuze y su concepto de  devenir, hasta Agamben y su concepto –acaso
también deleuziano– de zona de indecibilidad (zona di indecidibilità), no es otra cosa que el intento,
eventualmente logrado, de pensar este “medio” (milieu). 
En un manuscrito de época que se conserva en la Biblioteca Nacional Española, cuyo objetivo era
aclarar el mensaje de cada estampa de los Caprichos, se lee, respecto a la plancha 43: “Portada para
esta obra: cuando los hombres no oyen el grito de la razón, todo se vuelve visiones.” La misma idea
expresa  otro  manuscrito,  también  de  época,  conservado  en  la  Caligrafía  Nacional  de  Madrid:
“Cuando duerme la razón, todas son fantasmas y visiones monstruosas.” 
Cuando la razón duerme, cuando el espíritu histórico sucumbe a la actividad onírica, sobreviene lo
monstruoso, lo inhumano. Los cuerpos, en tal sentido, no son otra cosa que el sueño de la historia,
la pesadilla fantasmal de la razón. Toda la obra de Goya en general, y los Caprichos en particular,
41 “La lumière  et  les  ténèbres  se jouent à  travers  toutes  ces  grotesques horreurs.”  Baudelaire,  Charles,  “Curiosités
esthétiques”, en: Œuvres complètes, Paris, Louis Conard Libraire-Éditeur, 1923, p.438.
42 “Toute la hideur, toutes les saletés morales, tous les vices que l'esprit humain peut concevoir sont écrits sur ces deux
faces, qui, suivant une habitude fréquente et un procédé inexplicable de l'artiste, tiennent le milieu entre l'homme et la
bête.” Ibid., p.438.
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se sitúa en esta perspectiva. Lo que muestran sus pinturas, sus grabados, sus estampados, repetimos,
no es otra cosa que el espacio de los cuerpos, lo que Jean-Luc Nancy llama “el espacio abierto”
(l’espace ouvert) o, más precisamente, “el ser de la existencia” (l’être de l’existence).43 
Si nos hemos detenido en Goya es porque anuncia, en cierto modo, la experiencia corporal que
caracteriza a la ultrahistoria. Los cuerpos deformes del pintor español exponen la parte residual de
lo  humano,  aquello  que  permanece  impensado  en  la  filosofía  hegeliana.  Los  Caprichos,
específicamente, abren un lugar en donde el cuerpo ya no encuentra su sentido en un espíritu que lo
vuelve humano, pero tampoco en una naturaleza que lo vuelve animal. La zona tumultuosa que se
instaura entre lo humano y lo animal es precisamente lo monstruoso.  
a.2) El monstruo y el idiota: la sombra de lo humano
En 1975, en el Collège de France, Michel Foucault dicta un curso en donde prosigue el análisis que,
desde 1970, había dedicado a la formación del saber y al poder de normalización. De las once
lecciones que conforman el itinerario del curso, dos, las del 20 y del 25 de enero, están dedicadas en
gran medida a analizar lo que Foucault llama la figura del “monstruo humano” (monstre humain).44
Las  lecciones,  como  dijimos,  se  inscriben  dentro  del  proyecto  foucaulteano  de  realizar  una
arqueología de la anomalía. Lo que le interesa particularmente a Foucault es mostrar aquellas tres
figuras que, según él, a partir del siglo XVII y XVIII, dan lugar al problema de lo anormal. La
primera de ellas es, precisamente, la del monstruo.
En principio, siguiendo un mecanismo habitual en Foucault, la noción de monstruo es trasladada
inmediatamente  a  un  plano  médico-jurídico  o,  aún  mejor,  “jurídico-biológico”  (jurídique-
biologique).45 El monstruo, en la Edad Media, es fundamentalmente el mixto: aquel ser en el que el
reino  humano  se  confunde  con  el  reino  animal.  En  tal  sentido,  el  monstruo  representa  una
transgresión natural, una violación de los límites naturales, de las clasificaciones, de los géneros.
Sin embargo,  dice Foucault,  para comprender  correctamente el  sentido de la monstruosidad, es
preciso concebir la transgresión no sólo en términos naturales sino también jurídicos. “Para que
exista monstruosidad, es necesario que esta transgresión del límite natural, esta transgresión de la
ley-tabla  se refiera  a,  o en todo caso ponga en cuestión una cierta  prohibición  de la  ley civil,
religiosa o divina; o que provoque una cierta imposibilidad de aplicar esta ley civil,  religiosa o
divina.”46  
43 Cfr. Nancy, Jean-Luc, Corpus, op. cit.,  pp.16-17.
44 Cfr. Foucault, Michel, Les anormaux, Paris, Gallimard, 1999, p.51.
45 Ibid.
46 “Pour qu'il y ait monstruosité, il faut que cette transgression de la limite naturelle, cette transgression de la loi-tableau
soit telle qu'elle se réfère à, ou en tout cas mette en cause une certaine interdiction de la loi civile, religieuse ou divine;
ou qu'elle provoque une certaine impossibilité à appliquer cette loi civile, religieuse ou divine.” Ibid., p.59.
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Es en este punto medio entre naturaleza y civilización, en este cruce jurídico-biológico que surge la
noción  de  monstruo.  Cuando  el  desorden  de  la  naturaleza  estremece  el  orden  civil  aparece  el
monstruo. Es, por ejemplo, porque ha habido una relación sexual entre un hombre y un animal, que
el monstruo, en el cual se cruzan ambos reinos, puede salir a la luz. Es este híbrido de hombre y
animal, este ser intermedio entre espíritu y naturaleza lo que las técnicas de poder, a partir del siglo
XVII, llamarán monstruo. 
Desde un punto de vista legal, el monstruo tiene un estatuto muy especial. No sólo implica, en su
existencia misma, una violación de las leyes naturales, sino también, como dijimos, una violación
de las leyes de la sociedad. Dos características (equívocas) definen, según Foucault,  en el siglo
XVIII, la figura del monstruo. La primera es que el monstruo contradice la ley. Es la infracción
legal llevada al extremo. Pero en tanto es llevada al extremo, en tanto se excede a sí misma, esta
infracción “...se pone automáticamente fuera de la ley...”47 El monstruo deja al derecho sin voz, es el
afuera de la ley,  su excepción.48 La segunda característica concierne al monstruo pensado como
principio  de  inteligibilidad.  El  monstruo  es  el  modelo  general,  contra-natural,  de  todas  las
irregularidades y malformaciones (tanto jurídicas como naturales). Es el principio de inteligibilidad,
sostiene Foucault, de todas las anomalías en circulación, incluso de las más insignificantes.
A la  luz  de  estas  reflexiones  se  vuelve  más  claro  el  sentido  profundo  del  grabado  43  de  los
Caprichos de Goya. Que la razón sueñe, que produzca monstruos significa, antes que nada, que
abra en su mismo interior un espacio difuso en donde lo humano se diluya, en donde su más íntima
naturaleza dé lugar a lo más impropio: al sueño, a la locura, a la idiotez.
Es necesario tener presente, para comprender los Caprichos, el aspecto legal señalado por Foucault.
En tanto transgresión natural y a la vez civil, el monstruo se ubica en el espacio intermedio que se
abre entre el espíritu y la naturaleza. En tal sentido, es la excepción, el afuera de la ley y de la
historia. No es casual, entonces, que el sueño se relacione íntimamente con lo monstruoso. Acaso
soñar sea siempre una actividad monstruosa. Que la razón, al soñar, produzca monstruos quiere
decir, de nuevo, que descubra en lo más íntimo de su naturaleza una zona de sombras, un espacio
inhumano  que,  a  pesar  de  sus  múltiples  esfuerzos,  no  deja  de  expropiarla  y  dislocarla.  Es
precisamente  este  espacio  el  que encuentra  Goya en sus  grabados y pinturas.  Toda su obra se
presenta como un despliegue desgarrador de este espacio abierto. Los cuerpos monstruosos que se
agitan en las  estampas  de los  Caprichos no hacen sino dar  existencia  plástica,  pictórica  a  este
espacio.  El  arte  de Goya,  así,  se  desarrolla  en la  zona peligrosa  de lo  inhumano.  Su grandeza
consiste en haber poblado esa zona tormentosa con aquello que Hegel no ha logrado pensar. La obra
47 “...se met automatiquement hors la loi...” Ibid., p.52.
48 Giorgio Agamben ha desarrollado esta idea identificándola con el funcionamiento específico del dispositivo  Stato
d’eccezione. Cfr. Agamben, Giorgio, Stato de eccezione. Homo sacer, II, 1, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.
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de Goya es lo impensado de Hegel. Si éste pretende iluminar los rincones más oscuros del hombre
con la luz prístina de la razón y la legalidad lógica del concepto, aquél descubre, en cambio, el lugar
en donde el espíritu se adormece y da lugar a una proliferación indefinida de monstruos. Baudelaire
es, nuevamente, el encargado de expresar esta unión contra-natura, esta confusión de reinos que,
para  Foucault,  caracteriza  a  la  figura  paradigmática  del  monstruo.  En  Curiosités  esthétiques,
hablando del arte de Goya en general y de los Caprichos en particular, hace referencia precisamente
a esta imposibilidad, en lo monstruoso, de diferenciar lo humano de lo animal: “El gran mérito de
Goya consiste en crear lo monstruoso verosímil. Sus monstruos han nacido viables, armoniosos […]
Todas  estas  contorsiones,  estos  rostros  bestiales,  estas  muecas  diabólicas  están  penetradas  de
humanidad.”49 Lo que Baudelaire llama “lo monstruoso verosímil” (le monstrueux vraisemblable)
es justamente esta zona indeterminada, este espacio de indistinción entre el hombre y el animal. Las
muecas, los gestos, las contorsiones –todo este teatro corporal, en suma– que recorren los grabados
de Goya expresan esta fundamental ambigüedad, esta co-presencia irreconciliable de lo bestial y lo
humano. Su trasfondo no es, para nada, la irracionalidad, sino la racionalidad desarticulada por el
sueño. 
El término francés  bête, que Baudelaire utiliza con frecuencia al comentar las estampas de Goya,
hace referencia tanto a la animalidad como a la estupidez o idiotez. Es preciso tener presente este
doble sentido para comprender la función que cumple lo inhumano dentro del universo plástico de
Goya. Monstruoso es aquello que se sustrae al orden de la razón, aquello que, sin ser animal, la
arrastra a la brutalidad y a la estupidez. Es el  Vieh hegeliano, el bruto que, no obstante su lejanía
respecto a la naturaleza humana, amenaza desintegrar, como el sueño, el mundo organizado de la
conciencia. El bruto, el idiota, el bobo son personajes recurrentes en la obra de Goya. 
En la plancha Nº 6 de los Disparates (Lámina 3), última de las series de grabados realizadas por el
pintor,  se  observa  un  gigantesco  idiota,  de  cuyo  deforme  y  terrorífico  cuerpo  emanan  aires
amenazadores.  El  gigante  alza  los  brazos  y mueve las  manos para hacer  sonar las  castañuelas.
Salido de un fondo animado por un preocupante fulgor, en el que moran presencias espectrales y
horribles,  danza  o camina  frente  a  un temeroso hombre  que se oculta  detrás  de una mujer.  El
grabado lleva por título Bobalicón. 
El idiota de Goya presenta estrechas semejanzas con lo monstruoso. Ya Foucault, en las lecciones
anteriormente mencionadas, lo había notado. En primer lugar, al igual que el monstruo, el idiota
implica  algún tipo de deformidad,  de irregularidad no sólo anatómica,  sino también  racional  y
moral. En la plancha 6 de los Disparates, la actitud (y la expresión) del bobalicón resume estos dos
49 “Le grand mérite de Goya consiste à créer le monstrueux vraisemblable. Ses monstres sont nés viables, harmoniques
[...]  Toutes  ces  contorsions,  ces  faces  bestiales,  ces  grimaces  diaboliques  sont  pénétrées  d'humanité.”  Baudelaire,
Charles; “Curiosités esthétiques”, en: Œuvres complètes, op. cit., p.439-440.
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registros: el moral y el biológico. Algo entre vicioso y lascivo emana de la sonrisa ambigua del
gigantesco idiota, que se yergue como un íncubo e importuna a los otros dos personajes, claramente
humanos, con su estupidez húmeda y untuosa. 
El espacio del bobo, de este modo, es el mismo espacio que define lo monstruoso. El bobalicón
surge del  mismo fondo sombrío que el  monstruo,  ambos comparten  los mismos claroscuros,  el
mismo juego de luces y tinieblas; ambos, también, se manifiestan fundamentalmente en los cuerpos.
El cuerpo deforme del bobalicón encuentra su lugar, como el cuerpo del monstruo, a medio camino
del hombre y del animal. Sus gestos, entre imbéciles y perversos, expresan la misma ambigüedad
que lo  monstruoso.  Las  muecas  desarticuladas  del  bobalicón  son las  señales  imprecisas  de  un
cuerpo que, habiendo abandonado sus rasgos humanos, no se reconoce sin embargo animal. Era
inevitable que Hegel lo expulsara del ámbito de lo humano y lo identificara con lo animal. Goya, en
cambio,  deja  al  idiota  suspendido entre  la  razón y la  animalidad.  Es justamente  este  estado de
suspensión lo que la dialéctica no puede pensar.  
Si los cuerpos de Goya exceden la dialéctica hegeliana no es porque nieguen la paternidad del
espíritu  refugiándose  en  los  brazos  de  la  madre  naturaleza,  sino  porque  expresan,  con  una
contundencia  inusitada,  la  orfandad que  los  constituye  como  cuerpos.  En  tanto  restos  del
mecanismo dicotómico de la dialéctica, los cuerpos son los huérfanos de la historia. Ni naturales ni
humanos,  surgen en el  claroscuro que produce la  luz blanca  del  espíritu  al  enfrentarse  con las
tinieblas de la naturaleza.  
Diversos son los obstáculos que se presentan al conocer en el nivel de la naturaleza: en ella el
concepto es todavía relativamente impotente, con frecuencia resulta arduo individuar «diferencias
rigurosas de clases y de órdenes», en algunos casos es incluso imposible. La obra plasmadora del
Begriff [concepto] no puede impedir abortos, deformidades, criaturas malhechas.50
Estos  abortos,  estas  deformaciones,  estas  criaturas  mal  logradas  son el  residuo de la  dialéctica
hegeliana,  aquello  que el  concepto  no ha sido capaz de pensar.  Lo monstruoso,  de este  modo,
transgrede subliminalmente el límite del concepto. Como la arqueología subliminal de Melandri, el
monstruo se desliza por debajo del límite que separa al hombre del animal e instaura un tercer
término que no es la síntesis de los dos precedentes, sino su mutua imposibilidad. Establece, en
definitiva,  una doble negación –diversa, por supuesto, de la hegeliana: ni humano ni animal,  ni
espiritual ni natural. El campo de tensiones que se produce entre los dos polos es precisamente lo
monstruoso. El enorme gesto de Goya es haberle dado forma plástica a esta tensión; los Caprichos,
en este sentido, son insuperables.       
50 “Diversi  sono gli ostacoli che si frappongono al conoscere alle prese con la natura: in essa il  concetto è ancora
relativamente impotente, spesso risulta arduo individuare «differenze rigorose di classi e di ordini», in alcuni casi è
addirittura  impossibile.  L’opera  plasmatrice  del  Begriff non  può  impedire  aborti,  deformità,  creature  malriuscite.”
Montaldi, Marcello, Hegel e la storia..., op. cit., p.62.
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b) La locura del espíritu
La locura, en la Enzyclopädie, aparece, como el sueño, también en la sección Anthropologie. En las
dos páginas que dedica a tratar el tema, Hegel deja absolutamente clara su posición; absolutamente
clara, también, la imposibilidad, para el pensamiento dialéctico, de aprehender totalmente el ser de
la locura. Como se verá posteriormente, la locura es una cuestión de lugar, de espacio. Sin embargo,
al no tratarse de una zona precisa y delimitada, ni del lado de la naturaleza ni del lado del espíritu, la
locura  flota,  al  igual  que  el  sueño  pero  con  ciertas  diferencias,  en  el  espesor  nebuloso  de  lo
inhumano, en el pliegue sutil que el concepto no logra reducir. 
En tanto libre y absolutamente autoconsciente,  dice Hegel en la  Enzyclopädie,  el  espíritu no es
susceptible de volverse loco. Si, no obstante, hace mención a la enfermedad es básicamente porque
el espíritu, en tanto alma, aún no se ha diferenciado por completo de la naturaleza. El parágrafo 408
es determinante: “El espíritu es libre y, por tanto, no es suceptible de esta enfermedad. En la anterior
metafísica  ha sido considerado como  alma,  como  cosa,  y  sólo  como cosa,  esto  es,  como algo
natural y existente, es suceptible de locura, de la afinidad que se fija en él.”51 Es sólo en la medida
en que el espíritu es considerado como alma, como cosa natural,  que puede padecer locura. La
enfermedad, como tal, hunde sus raíces en las profundidades del cuerpo. Sin embargo, el cuerpo
que padece la locura, el cuerpo enfermo no es meramente un cuerpo natural; en tanto humano, ya se
ha diferenciado del animal y posee, aunque mínima, una existencia espiritual. Repetimos: es esta
imposibilidad de asignar al cuerpo loco un lugar preciso lo que caracteriza a las dos páginas en las
que Hegel trata el tema de la locura. Ubicándose en este espesor neblinoso entre el espíritu y la
naturaleza, la locura, como el sueño –pero quizás aún en mayor medida– constituye lo impensado
por excelencia de la filosofía hegeliana. La nebulosa inclasificable, ni animal ni espiritual, morada
difusa de la locura, es sin lugar a dudas el lugar de emergencia de los cuerpos; de los cuerpos que,
volvemos a aclarar, no habiendo sido insuflados aún por el espíritu consciente de sí y del mundo,
comportan  la  misma  ambigüedad  que  el  alma:  son  espirituales  sin  serlo.  No  extraña,  en
consecuencia, que Hegel piense a la locura como inseparable de la corporalidad y la espiritualidad:
“Por lo tanto, la locura es una enfermedad de la psiquis, de lo corporal y de lo espiritual a la vez...”52
Es  justamente  en  la  conjunción  und que  separa  al  cuerpo  –entendido  aquí  como  corporalidad
natural– del espíritu donde la locura encuentra su peligrosa residencia; es esta misma conjunción,
51 “Der Geist ist frei, und darum für sich dieser Krankheit nicht fähig. Er ist von früherer Metaphysik als Seele, als Ding
betrachtet  worden,  und  nur  als  Ding,  d.i.  als  Natürliches und  Seiendes ist  er  der  Verrücktheit,  der  sich  in  ihm
festhaltenden Endlichkeit, fähig.” Hegel, Friedrich,  Enzyklopädie der...,  op. cit., III, §408, p.161. Trad. cast.:  op. cit.,
p.289.
52 “Deswegen ist sie eine Krankheit des Psychischen, ungetrennt des Leiblichen und Geistigen...” Ibid. Trad. cast.: Ibid.
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por otro lado, lo que la dialéctica no puede pensar. En este sentido, la locura comparte el mismo
espacio  difícil  de  conceptuar  que  el  sueño.  Como  éste,  también  implica  una  amenaza  al  yo
consciente. Pero si los monstruos del sueño se retuercen, por así decir, en la intimidad del sujeto, los
fantasmas de la locura, por el contrario, se proyectan hacia el mundo exterior. La amenaza, por esto
mismo, es aún mayor. El sueño, de algún modo, es una autoafección inconexa, una experiencia
monstruosa del sujeto sobre sí mismo; la locura, en cambio, si bien comparte con el estado onírico
las intimidades de lo monstruoso, expulsa, a su vez, los desórdenes de sus tribulaciones hacia el
mundo circundante. 
Hegel explica la naturaleza y el peligro de la locura de la siguiente manera: en cuanto sano y lúcido,
el  sujeto tiene  la  conciencia  presente de la  totalidad  ordenada de su mundo individual,  a cuyo
sistema subsume todo contenido particular proveniente de la sensación, del deseo, etc. y lo dispone
en el lugar intelectivo que le corresponde. El yo de la conciencia intelectiva es el sujeto racional
internamente coherente, el cual se ordena y se mantiene según su posición individual y su conexión
con el mundo externo, también él íntimamente ordenado. Ahora bien, la locura adviene cuando…
…permaneciendo preso en una determinación particular, no asigna a dicho contenido su puesto
intelectivo  y  la  subordinación  que  le  corresponde  en  el  sistema  individual  del  mundo  que
constituye el  sujeto.  El  sujeto se encuentra  de este  modo en  contradicción entre  su totalidad,
sistematizada en su conciencia, y la determinación particular, que no tiene correspondencia y no es
ordenada y subordinada, lo cual es la locura.53
La  locura  es,  entonces,  la  contradicción  (Widerspruche)  entre  la  totalidad  sistematizada  de  la
conciencia del sujeto y una determinación particular (sensible) que ya no se subordina al orden
consciente.  Esta  determinación particular  sensible  no es otra  cosa que un  sentimiento corporal.
Puede  hablarse  de  locura  cuando  el  sujeto,  por  decirlo  de  algún  modo,  es  absorbido  por  una
determinación sensible particular y, en razón misma de esta absorción, desarticula el sistema de
referencias que lo constituyen como sujeto en un mundo ordenado. Lo que la locura amenaza, de
este modo,  no es sólo,  como ocurría  en el  sueño,  la estructura interior  de la subjetividad,  sino
también la estructura ordenada que convierte al sujeto en un ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein).
Que el  cuerpo ofrezca  una  cierta  resistencia  al  espíritu,  que  no se  deje  reducir  a  una  realidad
espiritual,  sin  encontrar,  por  ello,  refugio  en  la  naturaleza,  es  lo  que  vuelve  a  la  locura
extremadamente peligrosa. La tensión entre el desorden de un sentimiento corporal determinado y
53 “In einer besondern Bestimmtheit aber befangen bleibend weist es solchem Inhalte nicht die verständige Stelle und
die  Unterordnung  an,  die  ihm in  dem individuellen  Weltsysteme,  welches  ein  Subjekt  ist,  zugehört.  Das  Subjekt
befindet  sich  auf  diese  Weise  im  Widerspruche seiner  in  seinem Bewusstseins  systematisierten  Totalität,  und  der
besondern in derselben nicht flüssigen und nicht ein –und untergeordneten Bestimmtheit,  – die  Verrücktheit.”  Ibid.
Trad. cast.: Ibid.
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el orden de una conciencia asediada crea un campo de conflictos en donde la locura encuentra su
lugar más propio. 
La locura, así, se define por la insubordinación de un sentimiento singular que, al no respetar ya las
normas de la conciencia, invade la totalidad de la existencia subjetiva. El sujeto, de esta manera, se
encuentra como sumergido en un estado de sensibilidad alterada. Nada parece ser capaz de restituir
el orden de la conciencia.  Lo que prima, aquí, es el  deseo y el  sentimiento que, por su misma
violencia, han abrazado la totalidad de la subjetividad. Esta experiencia de absorción en lo singular,
esta suspensión sentimental sigue estando ligada, sin embargo, a la razón. Aunque inmersa en un
sentimiento particular la razón sigue siendo razón. “…la enajenación no es la pérdida abstracta de
la razón, ni del lado de la inteligencia, ni del de la voluntad y de su capacidad de deliberar, sino que
es solamente enajenación, solamente contradicción en la razón que aún existe…”54 Que la locura, de
este modo, no sea una abolición total de la razón, sino una contradicción dentro de la razón misma
implica que el estado de enfermedad se define por la coexistencia, en la intimidad de la subjetividad
consciente, de dos principios opuestos: el propiamente consciente, tendiente al orden, y el corporal
(natural), cuya totalización supone el desorden de las estructuras racionales del sujeto.
Hay en el análisis de Hegel de la actividad consciente un aspecto que nos interesa señalar. Más allá
de la importancia del tiempo en la constitución del sujeto como ser consciente, hay un énfasis, al
menos en la Anthropologie, en la estructura espacial de la conciencia. La conciencia, al menos en
estas  instancias  de  la  Enzyclopädie,  se  define  mejor,  a  diferencia  de  lo  que  sostendrán
posteriormente Husserl y Heidegger, a través de un eje espacial  que temporal. La conciencia es
presentada por Hegel como la instancia subjetiva que distribuye los diversos contenidos (sensibles,
representativos,  deseantes,  sentimentales,  etc.)  en  los  lugares  que  les  corresponden  dentro  del
sistema individual que el sujeto tiene de su mundo (sistema que a la vez, dice Hegel, lo constituye
como sujeto). La conciencia, entonces, es una máquina espacial distributiva y organizadora, y el
Weltsysteme es su diagrama abstracto. El sistema del mundo es el plano vacío, la matriz abstracta de
todos  los  lugares  posibles  que  serán  ocupados  por  los  diversos  contenidos.  A cada  lugar  le
corresponde un contenido determinado. La conciencia, de este modo, funciona asignando a cada
contenido el lugar que le corresponde en el diagrama del  Weltsysteme. La instancia consciente no
hace otra cosa que llenar los espacios predeterminados de la matriz abstracta con los contenidos que
se le presentan; distribuye contenidos sobre una superficie previamente compartimentada.
Cuando surge la locura, en cambio, se produce una conmoción en el mecanismo de asignación de
lugares: ora un contenido ocupa varios lugares al mismo tiempo, ora diversos contenidos ocupan el
54 “...die Verrücktheit nicht abstrakter  Verlust der Vernunft weder nach der Seite der Intelligenz noch des Willens und
seiner Zurechnungsfähigkeit, sondern nur Verrücktheit, nur Widerspruch in der noch vorhandenen Vernunft…” Ibid.,
p.163. Trad. cast.: Ibid. p.290.
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mismo lugar. Sobreviene, de cualquier modo, la contradicción y el caos. El primer caso, ya citado,
es el mencionado por Hegel en el parágrafo 408: la conciencia no asigna al contenido particular el
lugar intelectivo que le espera en el sistema del mundo, de manera que el contenido sentimental, al
no encontrar un lugar preciso que lo contenga, comienza a invadir los demás lugares del diagrama,
hasta colmarlo por completo. El sujeto, entonces, se ha absorbido totalmente en ese sentimiento
corporal determinado, permanece como absorto en el plano de la realidad sensible. El sentimiento o
la  sensación,  depende  de  cuál  sea  el  contenido,  satisface  por  completo  las  expectativas  de  la
conciencia; nada, fuera de la realidad del contenido, pareciera perturbar la vida del sujeto. Pero
precisamente por eso, por su misma fijación monotemática, el mundo filtrado y ocupado por ese
único contenido deviene un infierno.   
Ahora bien, que el diagrama abstracto universal sea justamente el Weltsysteme indica que la locura
no sólo atañe a la vida interior del sujeto sino a su existencia mundana. El caos en que la conciencia
cae, una vez que ha sido acosada por la locura, altera profundamente la relación del sujeto con su
mundo. Lo que corre peligro no es otra cosa que el estatuto de uno de los rasgos distintivos de la
subjetividad  moderna  y  también,  sobre  todo  a  través  de  Heidegger  y  la  fenomenología,
contemporánea: su In-der-Welt-sein.
 
b.1) Locura y teatro: el ser-fuera-del-mundo de los cuerpos
En  los  capítulos  dos  y  tres  de  Sein  und  Zeit,  titulados  respectivamente  Das  In-der-Welt-sein
überhaupt  als  Grundverfassung des  Dasein y  Die Weltlichkeit  der Welt,  Heidegger  se dedica  a
describir  fenomenológicamente uno de los existenciales del  Dasein:  el  ser-en-el-mundo (In-der-
Welt-sein). En tanto forma parte de la constitución esencial del ser del Dasein, el In-der-Welt-sein
constituye la estructura ontológica que funda, a priori,  todas sus determinaciones.  Es sólo en la
medida en que posee esta constitución fundamental que el Dasein puede relacionarse con las cosas
que componen su mundo. Todos los parágrafos que conforman estos dos capítulos testimonian el
persistente esfuerzo de Heidegger por demostrar la naturaleza apriorística y fundadora del In-der-
Welt-sein respecto a las demás determinaciones (ónticas) del  Dasein. Al concepto ontológico que
denota  la  estructura  constitutiva  del  In-der-Welt-sein,  Heidegger  lo  llama  mundanidad
(Weltlichkeit). El primer aspecto bajo el cual esta mundanidad se presenta al Dasein, su forma más
inmediata, es la utilidad, la disponibilidad práctica. Sin embargo, para que este aparecer sea posible,
es necesario que el mundo esté ya abierto en general al Dasein. Éste, según demuestra la analítica
heideggeriana, posee una pre-comprensión del mundo, lo que Heidegger llama una “intimidad con
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el mundo” (Vertrautheit mit Welt).55 Esta pre-comprensión, esta apertura originaria del mundo es lo
que funda, en última instancia, todas las posteriores determinaciones ónticas del Dasein.
Ahora bien, precisamente en tanto determinación óntica, el espacio encuentra su fundamento en el
In-der-Welt-sein. “El dasein tiene un peculiar “ser-en-el-espacio”, pero que es sólo posible por su
parte  sobre  la  base  del  ser-en-el-mundo  en  general.”56 Este  ser  espacial  propio  del  Dasein se
manifiesta, al menos, en tres planos:
1) La espacialidad de lo utilizable intramundano
2) La espacialidad del In-der-Welt-sein
3) La espacialidad del Dasein
Importa señalar que la espacialidad del Dasein, que es esencialmente diferente de la mera presencia,
no hace referencia  a su lugar  en un espacio físico o mesurable;  ella,  más bien,  se funda en la
relación  singular  de  des-alejamiento  y  de  orientación-directiva  que  el  Dasein mantiene  con su
mundo. No es nuestra intención hacer una exposición pormenorizada de estos dos modos de ser del
In-der-Welt-sein,  sino  sólo  llamar  la  atención  sobre  el  hecho  de  que  el  Dasein comprende  su
espacialidad, su “aquí”, a partir del “allí” de su mundo. “Ni el espacio es en el sujeto, ni el mundo
es en  el  espacio.  El  espacio  es,  antes  bien,  “en” el  mundo,  en tanto  que el  ser-en-el-mundo,
constitutivo del dasein, ha abierto un espacio.”57
Si nos interesan estas reflexiones sobre el In-der-Welt-sein como fundamento de la espacialidad (y
consecuentemente de la corporalidad) del Dasein es, sobre todo, porque la locura –tal como aparece
en Hegel– implica una conmoción total de esta dimensión ontológica y fundamental. Al desarticular
el sistema de relaciones que el sujeto (en Heidegger, aunque en una perspectiva más amplia que la
meramente subjetiva, el Dasein) mantiene con su mundo, la locura produce, en razón misma de su
dislocación constitutiva, una metamorfosis radical de su estructura ontológica. Los dos modos de
ser del In-der-Welt-sein que fundaban la espacialidad propia del Dasein, es decir el des-alejamiento
y la orientación-directiva quedan, por así decir, anulados o, en el mejor de los casos, profundamente
alterados  por  la  desarticulación  que  ocasiona  la  locura  en  su  estructura  existencial.  No  sólo
desequilibra el sistema relacional que conecta al sujeto con su mundo, sino que altera la dimensión
existencial de su ser mismo. Lo que la locura provoca, en definitiva, es la desaparición del mundo
como estructura ontológica del Dasein. En tanto dislocación absoluta del existencial fundador de su
misma espacialidad,  el  Dasein acosado por la locura se descubre sin mundo y sin espacio.  Las
determinaciones ónticas se agitan, una vez abolida la base ontológica que las fundaba, en la zona
55 Cfr. Heidegger, Martin,  Sein und Zeit, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1977, pp.102-116. Trad. cast.:  Heidegger,
Martin, El ser y el tiempo, traducción de José Gaos, México, F.C.E., 1986, pp.86-103.
56 “Das Dasein hat selbst ein eigenes «Im-Raum-sein», das aber seinerseits nur möglich ist auf dem Grunde des In-der-
Welt-seins überhaupt.” Ibid., p.75. Trad. cast.: Ibid., p.69.
57 “Der Raum ist weder im Subjekt, noch ist die Welt im Raum. Der Raum ist vielmehr «in» der Welt, sofern das für das
Dasein konstitutive In-der-Welt-sein Raum erschlossen hat.” Ibid., p.149. Trad. cast.: Ibid., p.127.
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paradójica de una espacialidad sin espacio. Si, como sostiene Heidegger, el  Dasein comprende su
espacialidad, su “aquí” a partir del “allí” del mundo, la locura implica, entonces, aboliendo el “allí”,
la abolición correlativa del “aquí”, la imposibilidad, para el sujeto, de abrirse a un espacio propio y
humano. Desarticulando el In-der-Welt-sein, la locura vuelve imposible, también, pensar al hombre
como Dasein. En efecto, el peligro de la enfermedad (peligro que ya Hegel presentía) consiste en la
profunda alteración ontológica que ocasiona. En tanto loco, el Dasein ha perdido su Da, su ahí, su
espacialidad  más propia;  sin  mundo,  extraño absolutamente  a  la  mundanidad  que constituía  su
misma intimidad, el loco es sólo un  sein naufragando en la marea caótica de lo inhumano. Sin
embargo, así como la locura anula, en cierta manera, la espacialidad específica del  Dasein, abre,
simultáneamente, otro espacio: inhumano, ajeno, impropio: un espacio sin espacio, sin mundo, un
vacío  sin intimidad  que es,  no obstante,  el  lugar  irrevocablemente  inapropiable  de  los  cuerpos
ultrahistóricos. No sorprende que Heidegger eluda, en el marco de Sein und Zeit, la problemática de
la  corporalidad  (Leiblichkeit)  del  Dasein.  Ciertamente,  hablando  de  la  espacialidad  propia  del
Dasein fundada en los dos modos de ser (des-alejamiento y orientación-directiva) del In-der-Welt-
sein, señala: “Lo mismo que con sus des-alejamientos, también carga el dasein constantemente con
estas direcciones. También se especifica según estas direcciones la espacializacion del dasein en su
“corporalidad”,  que encierra  en sí  una serie  de problemas peculiares  que no son para  tratarlos
aquí.”58 Si esta problemática se le presenta a Heidegger tan particular como para no tratarla en Sein
und Zeit, es precisamente porque supone una total reformulación de los conceptos sobre los cuales
se articula la analítica del Dasein. La locura, por cierto, en la medida en que disloca radicalmente
las direcciones que caracterizan, según Heidegger, el espacio del Dasein en su corporalidad, abre un
nuevo  espacio  y,  correlativamente,  la  experiencia  de  un  nuevo  cuerpo,  de  una  corporalidad
inhumana. 
En cierto sentido, Heidegger, pensando al cuerpo, sigue siendo fiel a Hegel. Un mundo desprovisto
de lo que el autor de  Sein und Zeit llama la “ambientalidad”, es decir del conjunto de medios y
perspectivas a través de los cuales el Dasein se orienta y se constituye como tal, no es otra cosa que
un “mundo natural” (Naturwelt). “El mundo pierde lo que tenía de especificamente circundante, el
mundo  circundante  se  convierte  en  el  mundo  natural.”59 En  este  razonamiento,  como  se  ve,
Heidegger sigue respetando la dialéctica hegeliana. Un mundo que ha perdido su carácter humano
(“espiritual” dirá Hegel) no puede ser otra cosa que un mundo natural. Lo que se pierde de vista, de
este modo, es la especificidad propia que define a la locura. El lugar propio del loco, una vez que ha
58 “So wie seine Ent-fernungen nimmt das Dasein auch  diese Richtungen ständig mit. Die Verräumlichung des Daseins
in seiner  «Leiblichkeit»,  die  eine eigene  hier  nicht  zu behandelnde  Problematik in  sich birgt,  ist  mit  nach  diesen
Richtungen ausgezeichnet.” Ibid., p.145. Trad. cast.: Ibid., p.124.
59 “Die Welt geht des spezifisch Umhaften verlustig, die Umwelt wird zur Naturwelt.”  Ibid., p.150. Trad. cast.:  Ibid.,
p.128.
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vaciado al mundo de su humanidad, es decir, una vez que ha quedado sin mundo, no se identifica
con el espacio natural. Ni humano ni natural, el lugar propio (pero irreversiblemente inapropiable)
del loco es el umbral inhumano que ni la dialéctica hegeliana ni la analítica existencial son capaces
de pensar. La tensión irreconciliable que se genera entre el mundo-ambiente y el mundo-natural
abre una zona en donde la locura, como el cuerpo ultrahistórico, anuncia su teatralidad difusa.
Es interesante notar cómo este espacio, que en la filosofía de Hegel y en la analítica de Heidegger
permanece impensado, encuentra en el teatro su lugar más propio. 
En  una  declaración  radial  de  fecha  indeterminada,  recopilada  luego  en  Notes  et  contre-notes,
Eugène Ionesco comenta su concepción del teatro y del mundo: 
El universo me parece entonces infinitamente extraño, extraño y extranjero  [...] yo miro y veo
imágenes, seres que se mueven, en un tiempo sin tiempo, en un espacio sin espacio, emitiendo
sonidos que constituyen una suerte de lenguaje que ya no comprendo más, que no registro más [...]
y de este estado de espíritu... nace en lo insólito, a veces un sentimiento de lo absurdo que es todo,
de lo cómico, a veces un sentimiento desgarrador, de la extrema fragilidad, precariedad del mundo,
como si todo esto fuera y no fuera al mismo tiempo, entre el ser y el no-ser: y es de allí  que
provienen mis farsas trágicas, Les Chaises por ejemplo, en la cual hay personajes de los cuales yo
no sabría decir si existen o si no existen, si lo real es más verdadero que lo irreal o al contrario.60
Estos seres que se mueven, estas imágenes sin tiempo ni espacio son precisamente los cuerpos.
Situados en el límite evanescente de lo real y lo irreal, entre el ser y el no ser, los cuerpos exponen,
en el teatro, su fundamental precariedad ontológica. 
En  Heidegger  era  justamente  la  dimensión  ontológica  del  In-der-Welt-sein la  que  fundaba  la
existencia  del  Dasein.  En el  teatro ultrahistórico,  en cambio,  habiéndose diluido el  fundamento
estructurante de la existencia, se expone la condición espectral de los cuerpos en toda su violencia.
En tanto infundados, los cuerpos flotan en la nebulosa de la inexistencia. De ningún cuerpo, como
de  ningún  personaje  de  Ionesco,  se  puede  decir  con  certeza  que  existe realmente.  En  este
“hundimiento de lo real” (effondrement du réel), como lo denomina Ionesco, los cuerpos hacen su
aparición.  La locura,  en tal  sentido,  comparte  con el  teatro contemporáneo su misma condición
liminal. Ambos se desarrollan en un mismo espacio sin espacio, en un mismo tiempo sin tiempo;
ambos, también, encuentran en los cuerpos sus principales actores.
En cierto modo, podríamos decir que el teatro, en la ultrahistoria, asume como propia la frase que
Arthur Rimbaud pronunciaba repetidas veces en  Une saison en l’enfer: “Decididamente, estamos
60 “L’univers me paraît alors infiniment étrange, étrange et étranger [...] je regarde et je vois des images, des êtres qui se
meuvent, dans un temps sans temps, dans un espace sans espace, émettant des sons qui sont une sorte de langage que je
ne comprends plus, que je n’enregistre plus […] et de cet état d’esprit…naît dans l’insolite, tantôt un sentiment de la
dérision de tout, de comique, tantôt un sentiment déchirant, de l’extrême fragilité, précarité du monde, comme si tout
cela était et n’était pas à la fois, entre l’être et le non-être: et c’est de là que proviennent mes farces tragiques,  Les
Chaises par exemple,  dans laquelle il  y a des personnages dont je ne saurais dire moi-même s’ils existent ou s’ils
n’existent  pas,  si  le  réel  est  plus  vrai  que  l’irréel  ou le  contraire.”  Ionesco,  Eugène,  Notes  et  contre-notes,  Paris,
Gallimard, 1966, p.196.
39
fuera del mundo.”61 Es en este afuera, en este limbo sin intimidad ni propiedad que los cuerpos
descubren su inhumanidad.  “Afuera” no hace referencia,  aquí,  a un determinado lugar  exterior,
relativo al adentro del mundo; “afuera” indica, más bien, la imposibilidad del mundo y del lugar.
Estar afuera del mundo significa haber perdido el horizonte que volvía al  Dasein lo que era. El
“afuera del mundo” (hors du monde) de Rimbaud señala el no-lugar, el espacio paradójico sobre el
que se yergue  el  teatro  contemporáneo.  Es  precisamente  esta  exterioridad absoluta  lo  que a  la
filosofía actual le queda por pensar. Jean-Luc Nancy, en Corpus, ha dados pasos importantísimos en
esta dirección, sobre todo indicando el lugar imposible,  es decir  el  no-lugar,  donde los cuerpos
proliferan. “Los cuerpos no tienen lugar, ni en el discurso, ni en la materia. Ellos no habitan ni en
“el espíritu”, ni en “el cuerpo”. Ellos tienen lugar en el límite,  en tanto que límite: límite – borde
externo,  fractura  e  intersección  de  lo  extraño  en  el  continuo  de  sentido,  en  el  continuo  de  la
materia.”62 
De algún modo, este límite, este afuera es el espacio donde nada pasa, donde los cuerpos exhiben su
profunda  inoperancia.  No  es  casual  que  Ionesco  encuentre  en  esta  inoperatividad,  en  esta
impotencia  uno  de  los  rasgos  esenciales,  sino  el  único,  de  su  propio  teatro.  “El  teatro  puede
perfectamente ser el único lugar donde verdaderamente nada pasa. El sitio privilegiado donde nada
pasaría.”63 Nada pasa, entonces, en este teatro desértico; nada pasará...  Pero en esta inmovilidad
impotente, sin embargo, los cuerpos encuentran la posibilidad de asumir, acaso, su falta de lugar, su
radical desamparo. Esta asunción, se sabe, atañe fundamentalmente a la (im)política. La noción de
“comunidad”, tal como la interpretan Nancy, Esposito y Agamben, encuentra su lugar posible (que
es también su no-lugar) en este afuera radical,  en este espesor inhumano en donde el  teatro es
también, esencialmente, comunidad de cuerpos.
b.2) “Der böse Genius”: fetalidad y sonambulismo
“Es el mal genio del hombre, que en la enajenación se hace dominante; pero se debate en la antítesis
y en el contraste contra aquello que el hombre tiene de superior y de intelectual; así que tal estado
es desorden e infelicidad del espíritu en sí mismo.”64
61 “Décidément, nous sommes hors du monde.” Rimbaud, Arthur,  Œuvres. Verses et prose, Paris, Mercure de France,
1929, p.274.
62 “Les corps n’ont lieu, ni dans le discours, ni dans la matière. Ils n’habitent ni « l’esprit », ni « le corps ». Ils ont lieu à
la limite, en tant que la limite: limite – bord externe, fracture et itersection de l’étranger dans le continu du sens, dans le
continu de la matière.” Nancy, Jean-Luc, Corpus, op cit., p.18.
63 “Le théâtre peut très bien être le seul lieu où vraiment rien ne se passe. L’endroit privilégié où rien ne se passerait.”
Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, op. cit., p.269.
64 “Es  ist  der  böse  Genius  des  Menschen,  der  in  der  Verrücktheit  herrschend  wird,  aber  im  Gegensatze  und  im
Widerspruche gegen das Bessere und Verständige, das im Menschen zugleich ist, so daß dieser Zustand Zerrüttung und
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Acaso sea la figura de Genius la clave para entender por qué los peligrosos desórdenes de la locura
habrían de quedar impensados en la filosofía hegeliana. Debemos admitir, sin embargo, que es en la
sección “b” de la Anthropologie, es decir en la parte correspondiente a la Fühlende Seele, donde el
pensamiento de Hegel más se aproxima a aquello que, de todos modos, habrá de permanecer en una
inevitable  y  solitaria  exterioridad.  Ubicada  en  el  punto  límite  del  espíritu  y  la  naturaleza,  la
Fühlende Seele constituye,  a nuestro juicio,  uno de los puntos más oscuros y conflictivos de la
Enzyclopädie. En tanto liminal (y, en consecuencia, antidialéctica), el alma sensible constituye el
lugar  inasible  donde sobreviene  la  enfermedad  o,  como Hegel  la  denomina  equívocamente,  lo
“psíquico” (psychisch). No sorprende, entonces, en la medida en que lo psíquico designa la zona de
indistinción  entre  el  cuerpo  (natural)  y  el  espíritu,  que  Hegel  califique  a  la  locura  como
“enfermedad de lo psíquico” (Krankheit des Psychischen). 
Si la sección “b” en particular y la Anthropologie en general resultan tan problemáticas es porque en
ellas Hegel lleva a cabo un curioso procedimiento:  nombra lo que la dialéctica no es capaz de
pensar. En este sentido, la Anthropologie es el lugar en donde la filosofía hegeliana se excede a sí
misma. Efectivamente, Hegel pareciera nombrar (y pensar), allí, aquello mismo que en su sistema
no debería tener nombre ni ser susceptible de pensamiento. Pero si nombra, debemos aclarar, si
incluso parece  aprehender  aquello  que lo  desarticula,  es  sólo  para condenar  al  sinsentido,  para
juzgar indigno, para desechar... Ahora bien, que Hegel no sea capaz de pensar aquello que excede a
la  dialéctica  no  es,  de  ninguna  manera,  un  defecto  de  él  como  filósofo  ni  de  la  obvia  e
incuestionable  profundidad  de  su  sistema.  Lo  que  su  filosofía  representa,  más  bien,  es  una
imposibilidad  histórica  o,  mejor  aún,  en  términos  foucaulteanos,  epistémica.  Ya  anteriormente
habíamos hecho referencia al lugar culminante y, por así decir, paradigmático que Hegel ocupa en la
modernidad. No es casual que la filosofía hegeliana se muestre incapaz de pensar lo inhumano en
una época que, paralelamente a la elaboración de su sistema,  preparaba el espacio discursivo y
estratégico  de  lo  humano.  En  tanto  expresión  consumada  y  absoluta  de  la  modernidad,  que
encontraba en Descartes su punto de partida y en Kant su figura central, el sistema de Hegel lleva a
sus extremas consecuencias la condena, filosófica y moral, de toda experiencia de lo inhumano.
Este  es  el  trasfondo  epistémico  que  explica,  en  definitiva,  la  profunda  ambigüedad  de  la
Anthropologie y el constante apelo a nociones jurídicas y morales. En efecto, cuando el concepto
filosófico se revela incapaz de reducir un fenómeno, Hegel desplaza el eje de análisis a un ámbito
jurídico-moral. Es en estos dos registros, en el juego que se instaura entre lo meramente filosófico-
conceptual y lo jurídico-moral, que debemos ubicar el  böse Genius que, para el pensador alemán,
caracteriza a la locura.
Unglück des Geistes in ihm selbst ist.” Hegel, Friedrich, Enzyclopädie der..., op. cit., III, §408, p.162. Trad. cast.: op.
cit., p.290.
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La locura, como dijimos, amenaza, mediante la alteración profunda de la vida íntima del sujeto, la
estructura  coherente  que  lo  relaciona  con su  mundo.  Cuando el  sujeto  no es  consciente  de  su
realidad y no ordena los contenidos de sus sensaciones, deseos y representaciones en el sistema
ordenado  de  su  mundo,  puede  decirse,  según  Hegel,  que  “…es  el  genio  el  que  domina  estas
particularidades.”65 
El término “Genius” designa en Hegel la entera totalidad del sujeto, de la vida, del carácter, no
como  mera  posibilidad,  capacidad  o  como  en-sí,  sino  como  efectividad  y  facticidad,  como
subjetividad concreta. 
Al ser  concreto  de un individuo pertenece  el  conjunto de sus  intereses  fundamentales,  de las
esenciales y particulares relaciones empíricas en las cuales está con los otros hombres y con el
mundo en general. Esta totalidad constituye su realidad de modo que le es inmanente, y ha sido
antes llamada su  genio.  Este genio no es el espíritu libre que quiere y piensa; es la forma del
sentimiento en la cual el individuo se considera aquí sumergido; es más bien el abandono de su
existencia como espiritualidad que se posee a sí misma.66
El Genius, en Hegel, está íntimamente ligado a la vida sentimental, inmediata. Cuando el espíritu
aún no es libre, cuando aún no ha alcanzado la conciencia de sí y de su mundo, puede ceder a los
engaños de Genius. El peligro de Genius es que no necesariamente representa el sí-mismo de la
persona; por el contrario, puede suceder, y es en cierto sentido su característica esencial, que sea
ocupado por un otro. Genius designa, de este modo, un lugar. Es lo más exterior y, a la vez, lo más
íntimo  del  sujeto.  La  amenaza  de  Genius,  que  es  también  la  amenaza  de  la  locura,  atañe
directamente a este lugar. Siendo un espacio vacío y no una sustancia, Genius puede ser ocupado
por otro ser, no necesariamente humano. Cuando la conciencia asigna a cada contenido el lugar que
le corresponde en el diagrama del  Weltsysteme, Hegel afirma, como anticipamos, que el sujeto es
dueño de su Genius. Cuando, por el contrario, la conciencia no distribuye los contenidos en los
lugares intelectivos predeterminados de la matriz diagramática, puede decirse que el sujeto, más que
dominar a su Genius, es dominado por él. Hegel da dos ejemplos en los que el sujeto no es dueño de
su Genius; en ambos,  el  sujeto es dominado por una presencia extraña y ajena.  Los dos casos,
sugestivos, son: el niño en el vientre materno (des Kinder im Mutterleibe), y lo que el autor de la
Enzyclopädie llama literalmente “sonambulismo magnético” (magnetischer Somnambulismus).
 
b.2.1) El niño en el vientre materno: fluido y flotación 
65 “...es ist der herrschende Genius über diese Besonderheiten.” Ibid. Trad. cast.: Ibid.
66 “Zum  konkreten  Sein  eines  Individuums  gehört  die  Gesamtheit  seiner  Grundinteressen,  der  wesentlichen  und
partikulären,  empirischen  Verhältnisse,  in  denen  es  zu  andern  Menschen  und mit  der  Welt  überhaupt  steht.  Diese
Totalität macht seine Wirklichkeit so aus, daß sie ihm immanent und vorhin sein Genius genannt worden ist. Dieser ist
nicht der wollende und denkende freie Geist; die Gefühlsform, in deren Versinken das Individuum hier betrachtet wird,
ist vielmehr das Aufgeben seiner Existenz als bei sich selbst seiender Geistigkeit.” Ibid., §406, pp.133-134. Trad. cast.:
Ibid., p.286.
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La relación que caracteriza al feto con la madre es extremadamente singular: ni meramente corporal
ni meramente espiritual, Hegel la define como una “relación psíquica” (psychisch Verhältnis). El
niño no es todavía un Sí-mismo, no es espíritu consciente de sí; el espacio de su Sí está ocupado por
su madre. “La madre es el genio del niño...”67 Genius, aquí, hace referencia a la ipseidad total del
espíritu en la medida en que existe para sí y constituye la sustancia subjetiva de un otro. El niño,
como tal, no posee subjetividad; la madre, en tanto instancia consciente de sí, es su sujeto. Esta
relación, que Hegel no duda en calificar de “mágica” (magischen Verhältnis), describe una suerte de
subjetividad  diferida.  “La  totalidad  del  sentimiento  tiene,  como su  sí  mismo,  una  subjetividad
diversa de ella.”68 El feto, aquí, es sólo un cuerpo sin subjetividad; su sujeto no es él mismo, sino su
madre. 
El  espacio  amniótico  del  feto  es  el  espacio  de  los  cuerpos  en  general.  Sin  embargo,  una  vez
transgredida la historia de la dialéctica, el lugar que ocupaba la madre respecto al niño es un lugar
vacío. Sin madre, sin útero, sin mundo, huérfanos ontológicos, los cuerpos se perciben sin ipseidad,
sin sustancia.  El  espacio  fluido  que ahora inmanentemente  los  contiene  no revela  más que los
espectros monstruosos del sueño y de la locura.  Reemplazar  el  concepto (que, más bien,  es un
existencial en el sentido heideggeriano) de mundo (Welt) por el de fluido (Flüssigkeit,  Fluidum)
significa, sobre todo, deshumanizar el hábitat de existencia de los cuerpos. El fluido es el espacio
que contiene al feto, el lugar donde emerge lo presubjetivo, lo impersonal. El feto, dice Hegel, “…
no  es  aún  un  sí  mismo,  no  es  aún  impenetrable,  y  aún  carece  de  resistencia…”69 La  misma
descripción vale para los cuerpos ultrahistóricos: sin identidad, penetrables, vulnerables, flotando en
el líquido amniótico de lo inhumano. Si la figura del feto resulta idónea para caracterizar a los
cuerpos  ultrahistóricos  es,  en  primer  lugar,  porque  representa  a  un  cuerpo  sin  ipseidad,  sin
identidad, y, en segundo lugar, porque su existencia se define más por un “flotar” en un medio
fluido que por un “habitar” en un suelo fijo. De todos modos, en la ultrahistoria, en tanto desaparece
el  mundo,  no  existe  ningún  útero  que  los  contenga;  el  fluido  amniótico  en  el  cual  flotan  se
engendra, por así decir, en el vacío. 
Flotar en el fluido, entonces, se opone a habitar en el mundo. El verbo “habitar” supone un espacio
fijo,  un punto de referencia,  un suelo.  Flotar,  en cambio,  denota un yacer  en movimiento,  una
suspensión mutable, un tránsito. La ultrahistoria se caracteriza por una metamorfosis existencial: el
reemplazo  del  mundo  como hábitat  del  hombre  por  el  de  fluido  como superficie  de  flotación
inhumana.  La  flotación,  en consecuencia,  es  el  estado natural  de  los  cuerpos impersonales.  La
67 “Der Mutter ist der Genius des Kindes...” Ibid., p.125. Trad. cast.: Ibid., p.284.
68 “Die Gefühlstotalität hat zu ihrem Selbst eine von ihr verschiedene Subjektivität…” Ibid., p.126. Trad. cast.: Ibid.
69 “...ist noch kein Selbst, noch nicht undurchdringlich, sondern ein Widerstandloses...” Ibid., p.125. Trad. cast.: Ibid.
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fetalidad, entendida como deriva ontológica, ha reemplazado al In-der-Welt-sein. Lo que provoca la
flotación,  como estado característico  de  los  cuerpos  ultrahistóricos,  es,  como ya  señalamos,  la
pérdida del  Da. Si Genius puede ser identificado por Hegel con la locura es porque, como ésta,
amenaza la mundanidad existencial que volvía al sujeto humano. El fluido, como zona de flotación,
no posee ni aquí, ni ahí, ni allá; el cuerpo es sólo una coordenada intensiva y variable flotando en un
espacio  deshumanizado.  El  flotar  es  el  terror  del  Da,  su  abolición  repentina,  su  desaparición
vertiginosa: la muerte del espacio como dimensión ontológica del hombre, la muerte de su mundo.  
En rigor de verdad, los cuerpos no están en el fluido, sino que de algún modo son el fluido. Éste no
es una realidad trascendente que vendría a contenerlos. El fluido, aquí, debe entenderse como lo que
Gilles Deleuze llama “plano de inmanencia”.  La relación que se establece entre el  fluido y los
cuerpos es la misma que la relación entre el plano de inmanencia y los conceptos que lo llenan. El
fluido no es una sustancia diferente de los cuerpos, son los mismos cuerpos considerados desde otra
perspectiva. El fluido, en definitiva, es el no-lugar inhumano de emergencia de los cuerpos; es otro
nombre, eventual, para llamar a Genius. 
El  comienzo  de  Tropic  of  Capricorn describe,  en clave  mítico-bíblica,  el  espacio  fluido donde
proliferan los cuerpos. Que este espacio sea pensado por Henry Miller como un caos no es otra cosa
que el resultado de la pérdida sustancial del cuerpo. Dice Miller:
Una vez que has entregado el alma, lo demás sigue con absoluta certeza, incluso en medio del
caos.  Desde el  comienzo no hubo otra cosa que el  caos:  era un fluido que me envolvía,  que
aspiraba por las branquias. En el substrato, donde brillaba la luna, inmutable y opaca, todo era
suave  y  fecundo;  por  encima,  había  disputa  y  discordia.  En  todo  veía  enseguida  el  extremo
opuesto, la contradicción, y entre lo real y lo irreal la ironía, la paradoja. Era el peor enemigo de
mi mismo. No había nada que deseara hacer que no pudiera igualmente dejar de hacer.70
Con este pasaje inicia la primera sección del libro, no casualmente titulada On the ovarian trolley.
Caos es, aquí, el lugar de flotación de los cuerpos, el fluido que los envuelve y los deshumaniza.
Flotar  en  el  líquido  amniótico  del  caos  es  existir  sin  mundo,  sin  suelo,  sin  identidad;  es
experimentar  lo inhumano. El cuerpo, en el  fluido caótico,  ya no funciona como un organismo
coherente y humano; lo que adviene, más bien, es la ampliación inevitable de un vasto espectro de
experimentación en donde lo inhumano (lo fetal, lo femenino, lo animal) invade el territorio de la
conciencia intelectiva. No es casual que Miller, describiendo el caos como horizonte inmanente de
los cuerpos, confiese respirar por branquias. El fluido amniótico de Genius es ocupado, en este
70 “Once you have given up the ghost, everything follows with dead certainty, even in the midst of chaos. From the
beginning it was never anything but chaos: it was a fluid which enveloped me, which I breathed in through the gills. In
the substrata, where the moon shone steady and opaque, it was smooth and fecundating; above it was a jangle and a
discord. In everything I quickly saw the opposite, the contradiction, and between the real and the unreal the irony, the
paradox. I was my own worst enemy. There was nothing I wished to do which I could just as well not do.” Miller,
Henry, Tropic of Capricorn, New York, Grove Weidenfeld Press, 1961, p.9.
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caso, por una presencia animal. El dispositivo abstracto de la conciencia es dislocado por un nuevo
funcionamiento.  La  distribución  consciente  de  los  contenidos  en  las  casillas  diagramáticas  del
Weltsysteme es profundamente alterada: una nueva lógica distributiva se impone. De ello resulta una
experiencia inhumana del sujeto o, para decirlo con mayor precisión, en la medida en que es la
propia subjetividad la que se ha desvanecido, de los cuerpos. En efecto, el cuerpo es el resto del
sujeto,  lo  que  queda cuando  el  sujeto  ha  perdido  sus  rasgos  subjetivos,  lo  que  permanece,  en
definitiva, cuando el sujeto no puede llamarse, ya, propiamente sujeto. El cuerpo es ese lugar que,
según Miller, se abre entre lo real y lo irreal, entre el ser y la nada, esa espacialidad espectral donde
sólo sobrevive la ironía y la paradoja. Cuerpo irónico, entonces, paradójico; cuerpo que, flotando
entre  los  subsuelos  fecundos  de  la  conciencia  y  las  alturas  discordes  de  lo  impersonal,  está
condenado a padecer, en la ultrahistoria, las ambigüedades y las incertidumbres de Genius. 
b.2.2) El sonambulismo magnético
Este fenómeno, como la relación límite del feto con su madre, posee estrechas semejanzas con la
locura.  En primer lugar,  el  sonambulismo magnético  implica,  como la  enfermedad mental,  una
absorción del sujeto en su mundo sentimental. “La vida del sentimiento, en cuanto forma y estado
del hombre consciente, culto y ponderado, es una enfermedad…”71 En segundo lugar, la relación
que el  magnetizado establece con su mundo está determinada por sus intereses limitados y sus
necesidades  particulares.  El  sonámbulo magnetizado pierde la  conciencia  intelectiva  del  mundo
como diferente de sí y como totalidad conexa y coherente. 
En cierto sentido, la expresión “sonambulismo magnético” puede ser traducida con el término –
mucho más familiar a nosotros– “hipnosis”. En efecto, el estado hipnótico supone un sujeto que,
para expresarlo de algún modo, cede su voluntad y su subjetividad a otro sujeto: el hipnotizador.
Éste, en la medida en que ocupa el espacio subjetivo del hipnotizado, es su Genius. 
Toda la ultrahistoria está recorrida por esta tensión que podemos llamar, a la luz de estos análisis,
hipnótica. De todos modos, es necesario aclarar que se trata de una hipnosis sumamente peculiar:
una hipnosis en la que el hipnotizador no es otro sujeto, como en los ejemplos de Hegel, sino un
vacío, un lugar posible. Ser hipnotizado por Genius es perder el sentido de la identidad sustancial
que confiere al sujeto un carácter humano. 
La expresión “sonambulismo magnético” es una expresión feliz en la medida en que arroja luz
sobre  un  estado  que  caracteriza  perfectamente  el  ser  de  los  cuerpos  ultrahistóricos:  el
sonambulismo. Sonámbulo es el cuerpo que, como el Traum, tiene lugar en el límite del sueño y la
71 “Das Gefühlsleben als  Form,  Zustand des selbstbewußten, gebildeten besonnenen Menschen ist eine Krankheit…”
Hegel, Friedrich, Enzyclopädie der..., op. cit., III, §406, p.132. Trad. cast.: op. cit., p.285.
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vigilia.  El  sonambulismo  comparte  el  mismo  espacio  paradójico  que  el  day-dreaming o  el
Warchtraume. Sonámbulo es, pues, un atributo constitutivo del cuerpo en la ultrahistoria. En efecto,
sonámbulo,  hipnotizado  por  un  vacío  polifacético,  en  un  tiempo  y  un  espacio  vaciados  de
humanidad, flotando en el océano de su propia suerte, el cuerpo es el lugar privilegiado de Genius. 
Ahora bien, por tratarse de un fenómeno que atañe al alma sensible, el sonambulismo magnético
implica una alteración profunda de la sensibilidad.  “…este sí mismo formal tiene,  por tanto, su
contenido en las sensaciones y representaciones del otro.”72 No sorprende que haya sido Arthur
Rimbaud, de nuevo, uno de los primeros  en considerar  (y vivir)  al  sonambulismo como estado
propio de todo verdadero poeta. Aquel que afirmaba, en la famosa carta del 15 de mayo de 1875 a
Paul Demeny, que “yo es otro” (Je est un autre), ofreciendo algo así como la fórmula paradigmática
de Genius y que, a través de “…un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos”
(...un  long,  immense  et  raisonné  dérèglement  de  tous  les  sens)  pretendía  “…hacer  el  alma
monstruosa” (...faire l’âme mounstreuse) y volverse vidente, era precisamente quien le hacía decir a
Verlaine, la “virgen loca” (vierge folle), de sí mismo: “Él quiere vivir sonámbulo.” (Il veut vivre
somnambule).  El  sonambulismo  implica,  entonces,  por  un  lado,  la  dislocación  radical  del  Yo
consciente, y, por otro, el desarreglo profundo de la capacidad sensitiva. Son estos dos registros los
que caracterizan, por otro lado, a la obra poética rimbaudeana. 
Ni despiertos ni dormidos, aturdidos, hipnotizados, liminales, los cuerpos ultrahistóricos proliferan
sobre  la  superficie  fluida  de  Genius.  El  cuerpo,  por  ende,  es  el  lugar  de  lo  impropio,  de  lo
extranjero, la fisura por la cual se diluyen las identidades, las sustancias. Genius es, entonces, la
parte extraña del hombre, la zona sombría que lo disloca incesantemente. Tratándose de un espacio
vacío, de un lugar formal, Genius puede ser ocupado, como dijimos, por presencias inhumanas. Es,
pues, el receptáculo abstracto que puede ser colmado, eventualmente, por cualquier forma. Es la
mujer que habita en el hombre, el niño (el feto, sobre todo), el animal, el sueño, el monstruo, el
loco:  formas,  todas,  que  encuentran  su  posibilidad  de  manifestación  (de  una  manifestación  no
fenomenológica, por cierto) en el cuerpo.
Precisamente,  si  la  figura de Genius encuentra  su expresión en la sección correspondiente a la
Fühlende Seele,  es porque, como el sueño y la locura, en tanto fenómenos que conciernen a la
sensibilidad,  se expresa fundamentalmente en el  cuerpo. El espacio de Genius es el  espacio en
donde el  cuerpo se vuelve  inhumano sin adoptar,  necesariamente,  una forma animal  o natural.
Como  la  locura,  como  el  sueño,  Genius  indica  el  ámbito  paradójico  donde  se  engendran  las
excedencias de lo humano. Sin embargo, la naturaleza de Genius es aún más perturbadora que la del
sueño o la locura. Estos estados, de algún modo, surgen de la relación que el sujeto establece con su
72 “...dies formelle Selbst hat daher seine Erfüllungen an den Empfindungen, Vorstellungen des andern, sieht, riecht,
schmeckt, liest, hört auch im anderen.” Ibid., §406, p.137. Trad. cast.: Ibid., p.288.
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Genius; pero éste, no tratándose de ningún contenido determinado, representa la matriz abstracta de
lo inhumano. Si la conciencia del Yo intelectivo funcionaba distribuyendo contenidos en las casillas
diagramáticas  del  Welsysteme,  Genius  funciona,  como  en  el  fluido  caótico  de  Henry  Miller,
plegando un nuevo diagrama, diferente al Weltsysteme pero inmanente a él, que, en cierto modo, lo
vuelve  inoperante.  Para  ser  más  precisos:  Genius  modifica  la  matriz  abstracta  del  sistema del
mundo  y,  dislocándolo,  crea  un  sistema  diferente.  No  se  trata,  sin  embargo,  de  dos  sistemas
diversos, sino de un mismo sistema desarticulado y recorrido por dos fuerzas opuestas, por dos
funcionamientos divergentes. Cuando domina el sujeto, prevalece el  Weltsysteme; cuando domina
Genius, el  sujeto se abisma en un sistema sin mundo. De aquí el  estrecho lazo entre Genius y
locura. Lo que Genius amenaza, cuando se expresa a través de la locura, es la estructura mundana
que, a través de ciertas relaciones coherentes y racionales, constituyen al individuo en sujeto de un
mundo  ordenado.  El  sistema  que  instaura  Genius,  en  la  locura  particularmente,  es  un  sistema
abstracto  sin  mundo,  sin  Welt.  En  este  nuevo  funcionamiento  ya  no  hay  lugares  intelectivos
predeterminados,  aquí  los contenidos sensibles  circulan libremente  sin ser encapsulados por las
asignaciones espaciales conscientes. Cuando lo que prevalece, entonces, es este diagrama abstracto
inhumano, podemos decir, con Hegel, que el Genio maligno (der böse Genius) ha suplantado al Yo
consciente.
En la  Wissenschaft der Logik, intentando explicar el valor central del “concepto” (Begriff) en la
arquitectura de su sistema, Hegel aventura la siguiente reflexión:
  
Pero hay otro aspecto relativo a lo que se dijo antes y que en general todos conceden, es decir, que
la  naturaleza,  la  propia  esencia,  aquello  que  es  verdaderamente  constante y  sustancial en  la
multiplicidad  y  contingencia  del  aparecer  y  de  las  manifestaciones  transitorias,  consiste  en  el
concepto de  la  cosa,  en  lo  universal que  hay  en  la cosa  misma,  del  mismo modo que  cada
individuo humano tiene en sí una peculiaridad infinita, el prius de todo su carácter, esto es, el de
ser  hombre,  tal  como cada  individuo animal  tiene  en  si  el  prius  de  ser  animal:  entonces  no
podríamos decir qué cosa sería todavía un individuo, si se le quitara este fundamento, dejándole
aún cuantos otros predicados se quisiera, si dicho fundamento pudiera igualmente ser llamado un
predicado como los otros.73
Precisamente, siendo el concepto la realidad sustancial del fenómeno, aquello que hace que una
cosa sea lo que es (lo humano del hombre, lo animal del animal, etc.), ¿cómo pensar una cosa –se
pregunta retóricamente Hegel– sin  pensar su concepto? ¿Qué queda de un fenómeno una vez que se
le ha retirado su realidad sustancial, una vez, digamos, que se lo ha vaciado de aquello que hacía
73 “Wenn es aber an dem ist, was vorhin angegeben worden und was sonst im allgemeinen zugestanden wird, daß die
Natur, das eigentümliche Wesen, das wahrhaft Bleibende und Substantielle bei der Mannigfaltigkeit und Zufälligkeit des
Erscheinens und der  vorübergehenden Äußerung der  Begriff der  Sache,  das in ihr selbst  Allgemeine ist,  wie jedes
menschliche Individuum, [ob]zwar ein unendlich eigentümliches, das Prius aller seiner Eigentümlichkeit darin, Mensch
zu sein, in sich hat, wie jedes einzelne Tier das Prius, Tier zu sein, so wäre nicht zu sagen, was, wenn diese Grundlage
aus  dem mit  noch  so vielfachen  sonstigen  Prädikaten  Ausgerüsteten  weggenommen würde,  ob sie  gleich  wie  die
anderen ein Prädikat gennant werden kann, - was so ein Individuum noch sein sollte.” Hegel, Friedrich, Wissenschaft
der Logik, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1993, I, p.26.
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que fuese lo que era? La respuesta de Hegel es esperable: no queda nada o, a lo sumo, no es posible
decir qué es este resto, este residuo. La respuesta nuestra, de acuerdo a lo considerado hasta aquí,
también  es  esperable:  lo  que  queda,  una  vez  que  se  le  ha  sustraído  al  fenómeno  su  realidad
sustancial, su concepto, es justamente Genius. Este párrafo de Hegel contiene los límites de toda su
filosofía. Imposible, sentencia Hegel aristotélicamente, aprehender lo que excede al concepto, lo
que se resiste a su reducción, lo que permanece una vez que la sustancia ha desaparecido. Es este
exceso,  este  residuo  lo  que  la  dialéctica,  hemos  dicho,  no  puede  pensar.  Nos  interesa
particularmente esta imposibilidad porque es ella precisamente la que indica el lugar ambiguo de los
cuerpos en el fin de la historia. Lo que resta, entonces, una vez que la infinita propiedad (unendlich
Eigenschaft) que tenía el hombre sobre sí mismo se diluye, no es otra cosa que el cuerpo. Pero un
cuerpo para siempre ajeno, para siempre inapropiable, para siempre extranjero. Un cuerpo, pues,
genial. Todas las figuras analizadas hasta aquí, desde el sueño hasta la locura, revelan el residuo, el
excedente que permanece cuando se sustrae el concepto a la cosa. Que el cuerpo, a partir de aquí, se
presente en la ultrahistoria como una multiplicidad de fuerzas es una consecuencia directa de este
vacío sustancial. Genius es, otra vez, el lugar en donde este vacío se despliega.
b.2.3) Genius o lo que resta del misterio
El primer capítulo de Profanazioni lleva por título, precisamente, Genius. En él, Giorgio Agamben
hace referencia a la doble (y opuesta) significación que, en los latinos, poseía el término Genius:
personal y propio por un lado; impersonal e impropio por el otro. “Comprender la concepción del
hombre implícita en Genius, significa entender que el hombre no es solamente Yo y conciencia
individual,  sino  que  desde  el  nacimiento  a  la  muerte  él  convive  más  bien  con  un  elemento
impersonal  y preindividual.”74 Es  este  elemento  no personal,  preindividual  el  que caracteriza  al
sistema  abstracto  de  Genius;  elemento  que,  como  explica  Agamben,  no  se  ubica  en  una
trascendencia lejana respecto del sujeto,  sino que convive en los rincones más profundos de su
intimidad. Pensar al hombre a partir de Genius es, por ende, pensarlo en su radical expropiación de
sí. Vivir con Genius es no poseerse plenamente, no ser dueño de sí. 
La matriz inhumana de Genius imposibilita toda esencia, toda realidad sustancial del sujeto. Por eso
es lógico (e históricamente necesario) que una filosofía que identifica al Sujeto con la Sustancia 75 se
74 “Comprendere la concezione dell’uomo implicita in Genius, significa capire che l’uomo non è soltanto Io e coscienza
individuale,  ma che dalla nascita alla morte egli convive piuttosto con un elemento impersonale e preindividuale.”
Agamben, Giorgio, Profanazioni, Roma, Nottetempo, 2005, p.9.
75 “Es en sí el movimiento el que es el conocer – la transformación de aquel en-sí en el para-sí, de la sustancia en el
sujeto, del objeto de la  conciencia en objeto de la  autoconciencia, es decir, en un objeto asimismo superado o en el
concepto.”  “Er ist an sich die Bewegung, die das Erkennen ist, - die Verwandlung jenes  Ansichs in das  Fürsich, der
Substanz in das Subjekt, des Gegenstands des Bewußtseins in Gegenstand des Selbstbewusstseins, d. h. in ebenso sehr
aufgehobnen Gegenstand, oder in den Begriff.” Hegel, Friedrich,  Phänomenologie des...,  op. cit., p.585. Trad. cast.:
48
revele incapaz de pensar a Genius. Si éste representa, en Hegel, la amenaza más fatídica para el
sujeto, es porque, lejos de ser un mero contenido o un mero estado (como, en cierto sentido, lo eran
el sueño o la locura), es la forma abstracta de todos los funcionamientos inhumanos posibles. 
Más que cualquier otro término, Genius designa un lugar, una superficie, un dispositivo. Es el rostro
mutable que adopta lo impersonal cuando invade los lugares intelectivos de la conciencia. No es,
por lo tanto, un peligro más, una amenaza como cualquier otra; es El Peligro, La Amenaza abstracta
y  multifacética.  En  tanto  plano  formal  de  aquello  que  excede  lo  humano,  Genius  es
fundamentalmente el lugar del cuerpo. Agamben lo dice claramente: “Es Genius lo que oscuramente
presentimos en la intimidad de nuestra vida fisiológica, allí donde lo más propio es lo más extraño e
impersonal, lo más cercano es lo más remoto e indominable.”76 Es evidente que no se trata del
cuerpo  considerado  desde  un  punto  de  vista  natural,  sino  desde  una  perspectiva  inhumana,
preindividual. Es por eso que, en el fin de la historia, los cuerpos no ocupan un lugar previo, un
espacio trascendente que, por así decir, volvería posible su emergencia o su aparición; sino que más
bien son ellos mismos el lugar imposible y paradójico de la existencia (inhumana). El pensamiento
de Nancy es, de nuevo, revelador:  “Los cuerpos son lugares de existencia…”77 En este sentido,
Genius coincide con los cuerpos.
Al final del primer capítulo de  Profanazioni, Agamben pareciera modificar, e incluso invertir, el
sentido de su discurso. Si desde la antigüedad el hombre descubría en lo más íntimo de su ser una
presencia  extraña  y  ajena  designada  con  la  palabra  Genius,  en  el  fin  de  la  historia,  sugiere
Agamben, existiría la posibilidad de “…una vida puramente humana y terrena…”78 en donde el
rostro de Genius, como el del hombre en Les mots et les choses, se iría desdibujando en las arenas
del olvido. La ultrahistoria, que en el marco de nuestro enfoque podemos identificar con lo que
Agamben llama “tiempo mesiánico”,  implicaría,  así,  la  posibilidad  concreta  de una experiencia
genuinamente  humana y dueña de sí.  Habiendo perdido su misterio,  el  hombre sería  dueño de
poseerse plenamente. 
Debemos  indicar,  antes  de  pasar  a  considerar  detalladamente  el  concepto  de  posthistoria  y  de
ultrahistoria, las diferencias que separan nuestro estudio de las ideas de Agamben sugeridas al final
del  capítulo  I  de  Profanazioni.  En  principio,  nuestra  visión  de  la  ultrahistoria  nos  lleva  a
conclusiones ligeramente diversas de las agambeanas, al menos tal como aparecen en  Genius. La
ultrahistoria,  en nuestra hipótesis,  más que caracterizarse  por un retorno de lo humano,  por un
olvido de Genius, se caracteriza, al contrario, por la imposibilidad de una experiencia humana (lo
Hegel, F., Fenomenología del..., op. cit., p.469.
76 “È Genius che oscuramente presentiamo nell’intimità della nostra vita fisiologica,  là dove il  più proprio è il  più
estraneo e impersonale, il più vicino è il più remoto e impadroneggiabile.” Agamben, Giorgio,  Profanazioni,  op. cit.,
p.11.
77 “Les corps sont des lieux d’existence...” Nancy, Jean-Luc, Corpus, op. cit., p.16.
78 “...una vita puramente umana e terrena...” Agamben, Giorgio, Profanazioni, op. cit., p.18.
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cual había sido ya sugerido, por otro lado, por el mismo Agamben en L’uomo senza contenuto). Si
los cuerpos, en la ultrahistoria, pueden salir a la luz (luz que, por supuesto, no tiene ningún matiz
fenomenológico), si, como dice Nancy, viene ahora el mundus corpus, es fundamentalmente porque
Genius ha sumido al hombre en la noche impersonal que inexorablemente lo excede. La experiencia
de lo inhumano que, en la historia, ocupaba el lugar de lo enfermizo y lo animal, adquiere, ahora,
estatuto de época. Si lo humano era el rasgo esencial de la historia y lo animal el de la prehistoria, lo
inhumano es el rasgo esencial (aunque paradójicamente sin esencia) de la ultrahistoria. La vida ha
perdido su misterio, ciertamente, pero el vacío abierto por la ausencia de secreto no da lugar a una
reapropiación humana de la vida. Lo que resta del misterio no es el cuerpo reapropiado del hombre,
sino la zona vertiginosa en donde moran los cuerpos inhumanos.  La figura del feto sin madre,
anteriormente citada, ilustra la pérdida del misterio de la ultrahistoria. Que el cordón umbilical de
los  cuerpos  ultrahistóricos  no  conduzca  a  nada  o,  mejor  dicho,  que  conduzca  única  e
inexorablemente a un fluido sin identidad, es la consecuencia directa de un tiempo sin misterio. Ya
no hay nada que le dé sentido al cuerpo, su secreto se ha vaciado, de la misma manera que se ha
vaciado de humanidad el espacio en el que flota. Habiendo agotado los misterios que impulsaban al
espíritu  a  buscar  su  propia  verdad  en  un  mundo  históricamente  constituido,  habiendo
deshumanizado  la  realidad  trascendente  que  lo  incluía  en  la  cadena  protectora  de  un  sentido
teleológico y unitario, el cuerpo, los cuerpos, pueden, finalmente, exhibir su desnudez. Genius es,
otra vez, el escenario inmanente donde los cuerpos, vacíos, se desnudan. 
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CAPÍTULO II
ALEXANDRE KOJÈVE: POSTHISTORIA Y ANIMALIDAD
En el capítulo anterior  hemos analizado la concepción del cuerpo, no siempre explícita,  que se
desprende de la perspectiva dialéctica hegeliana,  así como también las consecuencias que dicha
concepción supone a la hora de vincularla con otras perspectivas más actuales, como es el caso de la
analítica  fenomenológica  del  “primer”  Heidegger.  De  forma  paralela,  hemos  intentado  mostrar
cómo ciertas expresiones artísticas, desde la plástica (Goya) hasta el teatro (Ionesco) y la literatura
(Miller),  “deconstruyen”  la  visión  hegeliana  y  fenomenológica,  creando  la  posibilidad  de  una
lectura  diferente  de  la  corporalidad.  En  este  sentido,  hemos  indicado  cómo  la  obra  de  Goya,
contemporánea a la Phänomenologie des Geistes, muestra aquellas fisuras o hiatos que la dialéctica
hegeliana, por su propia lógica dicotómica, no ha logrado explicar, de la misma manera que el teatro
de Ionesco, o la escritura de Miller, abren la posibilidad de una existencia sin mundo, radicalmente
diversa de la posición heideggeriana. 
En el presente capítulo intentaremos poner de manifiesto los vínculos evidentes que existen entre la
filosofía hegeliana y el pensamiento de Alexandre Kojève, con el objetivo de mostrar sus límites y
la necesidad de replantear  el  concepto,  clave para nosotros,  de “posthistoria”.  En lo  que sigue,
entonces, realizaremos una exposición de las principales tesis de Kojève, señalando tanto los puntos
de contacto con nuestra perspectiva cuanto los puntos de divergencia.
Desde enero de 1933 a mayo de 1939 Alexandre Kojève dicta un curso, en  l’École des Hautes
études de Paris, que habrá de marcar profundamente el rumbo de gran parte del pensamiento francés
del  siglo  XX.  Aunque  las  lecciones  profesadas  por  Kojève  llevaran  el  equívoco  título  de  La
philosophie  religieuse  de  Hegel,  el  curso consistía  en realidad  en una lectura  comentada  de  la
Phänomenologie des Geistes. A lo largo de los seis años que duró el curso acudieron, con mayor o
menor  asiduidad,  Raymond  Queneau,  Georges  Bataille,  Jean-Paul  Sartre,  Jacques  Lacan  y
Raymond Aron entre otros. El primero de ellos, Queneau, fue, por otro lado, el encargado de reunir
y publicar, bajo el ya famoso título Introduction à la lecture de Hegel, los apuntes tomados en esos
cursos,  revisados  posteriormente  por  Kojève.  La  única  parte  del  texto  que pertenece  al  mismo
Kojève  son  las  dos  notas  adicionales,  también  famosas,  que  redactó,  en  1946  y  1962
respectivamente, para la segunda edición. En ellas aparecen ciertos temas, ya desarrollados en los
cursos, que nos conciernen especialmente: en primer lugar, el concepto mismo de posthistoria en
tanto desaparición del hombre; en segundo lugar, el  retorno a la animalidad; en tercer lugar,  el
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esnobismo. A continuación, por lo tanto, nos dedicaremos a exponer, lo más detalladamente posible,
estos tres aspectos fundamentales del pensamiento kojèveano. 
a) El fin de la historia y la supresión del deseo
Una de las primeras cosas que hay que tener en cuenta a la hora de abordar la singular lectura que
Kojève realiza de la Phänomenologie des Geistes es el lugar fundamental que ocupa el deseo en el
desarrollo  de la historia.  La historia  de la  conciencia,  tal  como la  describe Hegel,  es,  según el
prisma kojèveano, fundamentalmente una historia del deseo. Aquello que impulsa a la conciencia a
buscar su propio conocimiento a través del tiempo dialéctico de la historia no es otra cosa que el
deseo. “El ser mismo del hombre, el ser consciente de sí, implica entonces y presupone al Deseo.”79
Pero el deseo por sí sólo, dice Kojève, no basta para diferenciar al hombre del animal. Es necesario
que, en lugar de dirigirse a cosas naturales, el deseo antropógeno se dirija a objetos no-naturales, es
decir a otros deseos. El Yo creado por este deseo es, en consecuencia, un Yo activo y negador de lo
dado, del mundo natural.  Pero para que este deseo efectivamente negador alcance su verdadero
estatuto humano y se diferencie absolutamente del deseo animal es necesario, en la medida en que
la conservación de la vida es el valor supremo del animal, que atente contra este valor y sea capaz
de arriesgar su propia existencia. “…el hombre no «se revela» humano más que si arriesga su vida
(animal) en función de su Deseo humano.”80 De este modo se revela, para Kojève, la naturaleza
profunda del deseo humano. Todo deseo de deseo no es otra cosa, a fin de cuentas, que deseo de
reconocimiento.  El  riesgo  de  la  vida,  incluso  (y  sobre  todo),  es  un  riesgo  en  función  del
reconocimiento. La realidad humana, entonces, se engendra a partir de una lucha a muerte por el
puro prestigio. Ahora bien, esta lucha a muerte supone, como es evidente, dos comportamientos
antropógenos diferentes: una de las partes debe ceder a la otra, debe temerle, debe abandonar su
deseo y satisfacer a la otra, debe decidir no arriesgar su vida en vista del reconocimiento; debe
reconocerse, en suma, como Esclavo de un Amo que sí ha decidido arriesgar su vida. El Amo es la
conciencia autónoma, existiendo para sí; el Esclavo, por el contrario, es la conciencia dependiente
del Amo, la que, en lugar de reconocerse a sí misma, reconoce al Amo y no se distancia aún del
animal. El Amo se reconoce humano a través de la conciencia del Esclavo. La conciencia del Amo
es  una  conciencia  mediatizada,  respecto  a  sí  misma  y  a  las  cosas,  por  la  figura  del  Esclavo.
Respecto a sí misma porque se reconoce humana en la medida en que es reconocida por el Esclavo;
respecto a las cosas, porque las consume (niega, aniquila) luego de haber sido transformadas por el
79 “L’être  même de  l’homme,  l’être  conscient  de  soi,  implique  donc  et  présuppose  le  Désir.”  Kojève,  Alexandre,
Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1979, p.11.
80 “...l’homme ne «s’avère» humain que s’il risque sa vie (animale) en fonction de son Désir humain.” Ibid., p.14.
52
trabajo del Esclavo. Es sólo por el trabajo del Esclavo que el Amo es libre frente a la naturaleza.
Ahora  bien,  el  reconocimiento  que  implica  la  relación  Amo-Esclavo  es,  como  se  ve,  un
reconocimiento unilateral: el Esclavo reconoce al Amo por lo que es, pero éste a su vez no reconoce
al Esclavo. El reconocimiento que el Amo obtiene del Esclavo es un reconocimiento sin valor para
él, puesto que él considera al Esclavo no como una conciencia humana, sino como una cosa o un
animal. De modo que su deseo no se dirige, a fin de cuentas, a otro deseo, sino a una cosa. En tal
sentido,  el  Amo  no  será  nunca  satisfecho  totalmente,  pues  la  satisfacción  proviene  del
reconocimiento de un hombre por un hombre. Kojève lo resume diciendo: “...la «verdad» del Amo
es el Esclavo; y su Trabajo.”81 Es por eso que es el Esclavo el que debe suprimir dialécticamente al
Amo para convertirse en un hombre integral y definitivamente libre, es decir, en un hombre que,
habiendo cancelado dialécticamente su esclavitud en el fin de la historia, se satisface plenamente
con  lo  que  es.  En  efecto,  el  Esclavo,  a  diferencia  del  Amo,  reconoce  al  otro  en  su  realidad
autónoma; le basta entonces, sostiene Kojève, imponerse a él, hacerse reconocer por él para que se
establezca  el  reconocimiento  mutuo y recíproco a  través del  cual el  hombre puede realizarse  y
satisfacerse plena y definitivamente. 
En Kojève, la famosa dialéctica del Amo y el Esclavo, por lo tanto, se convierte en la estructura
fundamental del desarrollo histórico. La interacción dialéctica entre estos dos términos, lejos de ser
una figura más entre otras, es la clave que explica el movimiento interno de la historia humana. “…
la «dialéctica» histórica es la «dialéctica» del Amo y del Esclavo.”82 En este sentido, el fin de la
historia implica, también, según el impecable razonamiento kojèveano, el fin de dicha dialéctica. El
animal  posthistórico,  argumenta  vagamente  Kojève,  es  la  síntesis  del  Amo  y  el  Esclavo,  su
supresión dialéctica. El fin del Amo y del Esclavo, en consecuencia, es también (y necesariamente)
el fin del hombre. Siendo reconocido igualmente por todos sus semejantes, el ciudadano del Estado
universal  y  homogéneo  no  precisa  ya  luchar  por  el  puro  prestigio.  La  homogeneidad  y  la
universalidad  del  Estado posthistórico  implican,  antes  que nada,  la  desaparición  tanto  del  Amo
como del Esclavo. En tal sentido, juzgamos erróneo el razonamiento según el cual la posthistoria se
caracterizaría  por  el  triunfo  del  Esclavo  sobre  el  Amo.  En  la  medida  en  que  el  “animal
posthistórico” es la supresión dialéctica del Amo y del Esclavo, no puede ya ser reducido a ninguno
de los dos polos precedentes. 
Pero si la oposición de la «tésis» y de la «antítesis» no tiene sentido más que en el interior de la
conciliación por la «síntesis», si la historia en el sentido fuerte de la palabra tiene necesariamente
un término final, si el hombre que deviene debe culminar en el hombre devenido, si el deseo debe
desembocar en la satisfacción, si la ciencia del hombre debe tener el valor de una verdad definitiva
81 “...la «vérité» du Maître est l’Esclave; et son Travail.” Ibid., p.26.
82 “...la «dialectique» historique est la «dialectique» du Maître et de l’Esclave.” Ibid., p.16.
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y universalmente valedera, -la interacción del Amo y del Esclavo debe finalmente desembocar en
su «supresión dialéctica».-83
Si la posthistoria puede ser pensada por Kojève como un retorno a la animalidad, no es ciertamente
la animalidad que, en la dinámica dialéctica, definía a la esclavitud. Además, si bien el Esclavo, al
igual que el animal, no arriesgaba su vida en la lucha por el reconocimiento, sí negaba, a diferencia
del animal, la realidad natural a través del trabajo. La animalidad del Esclavo, por lo tanto, es, ya
desde el principio, algo diferente de la animalidad del animal. Consecuentemente, el retorno a la
animalidad anunciado por Kojève es algo muy distinto del retorno o del triunfo del Esclavo. Ni
Esclavo ni Amo, el sujeto posthistórico ya no es humano, sino un ciudadano animalizado del Estado
universal y homogéneo. 
Es en y por la Lucha final, donde el ex-Esclavo trabajador actúa combatiendo sólo por la gloria,
que se crea el Ciudadano libre del Estado universal y homogéneo, quien, siendo a la vez Amo y
Esclavo, no es ya ni uno ni el otro, sino el Hombre único «sintético» o «total», en quien la tesis del
Dominio y la antítesis de la Esclavitud son «suprimidas» dialécticamente, es decir anuladas en lo
que tienen de unilateral  o  de imperfecto,  pero conservadas  en lo  que tienen  de esencial  o  de
verdaderamente humano, y entonces sublimadas en su esencia y en su ser.84   
Ahora bien, en qué consista esta supresión dialéctica del Amo y el Esclavo, esta conciliación de los
opuestos,  este  tercer  término  superador  de  los  dos  precedentes  es  algo  que,  en los  escritos  de
Kojève, permanece indeterminado. “Retorno a la animalidad” y “esnobismo” son los dos rostros
sucesivos que adquiere esta indeterminación. 
Resulta imprescindible,  en la perspectiva de este trabajo,  mostrar las insuficiencias de las ideas
kojèveanas a la hora de dar cuenta del cuerpo en el fin de la historia. Que las reflexiones de Kojève
se revelen incapaces de aprehender lo que hasta aquí hemos denominado vagamente lo “inhumano”
es una consecuencia directa de su explícita filiación hegeliana. No definiéndose ya por la negación
(diferencia) que lo volvía humano, el animal posthistórico vive en la más perfecta identidad con su
mundo natural. Es este retorno de la identidad lo que nosotros no podemos aceptar. Pensando al
sujeto posthistórico como un animal de la especie Homo sapiens, es decir no simplemente como un
animal, ni mucho menos como humano, Kojève ha sabido captar el rasgo innegablemente inhumano
83 “Mais si l’opposition de la «thèse» et de l’«antithèse» n’a un sens qu’à l’intérieur de la conciliation par la «synthèse»,
si l’histoire au sens fort du mot a nécessairement un terme final, si l’homme qui devient doit culminer en l’homme
devenu, si le Désir doit aboutir à la satisfaction, si la science de l’homme doit avoir la valeur d’une vérité définitivement
et  universellement  valable,  -l’interaction  du  Maître  et  de  l’Esclave  doit  finalement  aboutir  à  leur  «suppression
dialectique».-” Ibid.
84 “C’est dans et par la Lutte finale, où l’ex-Esclave travailleur agit en combattant pour la seule gloire, que se crée le
Citoyen libre de l’État universel et homogène, qui, étant à la fois Maître et Esclave, n’est plus ni l’un ni l’autre, mais
l’Homme  unique  «synthétique»  ou  «total»,  en  qui  la  thèse  de  la  Maîtrise  et  l’antithèse  de  la  Servitude  sont
«supprimées» dialectiquement, c’est-à-dire annulées dans ce qu’elles ont d’unilatéral ou d’imparfait, mais conservées
dans ce qu’elles ont d’essentiel ou de vraiment humain, et donc sublimées dans leur essence et dans leur être.” Ibid.,
p.503.
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del fin de la historia. Sin embargo, interpretando este rasgo como identidad (con el mundo natural),
es  decir  como  la  síntesis  dialéctica  del  hombre  y  el  animal,  ha  dejado  de  lado  su  aspecto
fundamental:  la  imposibilidad  de  asignar  al  cuerpo  (ser  natural,  en  la  perspectiva  de  Kojève)
cualquier tipo de identidad (incluso, y sobre todo, natural). En la medida en que Kojève piensa a la
posthistoria  según  la  lógica  dialéctica  hegeliana,  no  logra  aprehender  lo  inhumano  en  su
complejidad y especificidad.
Sólo en 1959, luego del famoso viaje a Japón, Kojève parece encontrar la clave de lo inhumano, el
modo correcto de pensarlo sin caer de nuevo en la lógica hegeliana. Esta clave, esta “solución” al
enigma de lo inhumano es lo que Kojève llama  esnobismo. El esnobismo, como forma de vida
eminentemente posthistórica, no se define, ya, como se infería de la  Introduction, a partir de una
reconciliación  (identidad)  dialéctica.  Su  novedad,  para  decirlo  de  algún  modo,  reside  en  la
posibilidad de una negatividad no dialéctica. Es este salto fuera de la lógica hegeliana lo que nos
interesa  especialmente.  Probablemente  el  contacto  con Bataille  haya  sido  determinante  en  este
cambio  de  perspectiva.  En  estas  instancias,  no  obstante,  debemos  limitarnos  a  exponer  los
principales puntos del retorno a la animalidad, primero, y del esnobismo, posteriormente.
b) El retorno a la animalidad  
En la primera nota que Kojève añade, en 1946, a la segunda edición de la Introduction, afirma: 
La desaparición del Hombre en el fin de la Historia no es entonces una catástrofe cósmica: el
Mundo natural sigue siendo lo que ha sido desde toda la eternidad. Y no es tampoco una catástrofe
biológica: el Hombre permanece con vida en tanto animal que está de acuerdo con la Naturaleza o
el Ser dado. Lo que desaparece, es el Hombre propiamente dicho, es decir la Acción negadora de
lo dado y el Error, o en general el Sujeto opuesto al Objeto. De hecho, el fin del Tiempo humano o
de la Historia, es decir el aniquilamiento definitivo del Hombre propiamente dicho o del individuo
libre e histórico, significa simplemente el cese de la Acción en el sentido fuerte del término.85
Que el fin de la historia implique, entonces, el fin del hombre, significa que el sujeto se reconcilie
con el objeto, es decir que el hombre ya no se oponga a la naturaleza. Esta reconciliación natural,
esta vida que ya no niega al  ser natural es lo que Kojève llama  animalidad.  Advenimiento del
animal y fin de la acción (negadora) forman parte del mismo proceso. 
En la  primera  nota,  de  1946,  Kojève  sostiene  que  la  desaparición  del  hombre  sólo  implica  la
detención de la acción y la reconciliación del hombre con el ser natural, pero que todas las demás
85 “La disparition de l’Homme à la fin de l’Histoire n’est donc pas une catastrophe cosmique: le Monde naturel reste ce
qu’il est de toute éternité. Et ce n’est donc pas non plus une catastrophe biologique: l’Homme reste en vie en tant
qu’animal qui est en accord avec la Nature ou l’Être donné. Ce qui disparaît, c’est l’Homme proprement dit, c’est-à-dire
l’Action négatrice du donné et l’Erreur, ou en général le Sujet opposé à l’Objet. En fait, la fin du Temps humain ou de
l’Histoire,  c’est-à-dire  l’anéantissement  définitif  de  l’Homme proprement  dit  ou  de  l’Individu  libre  et  historique,
signifie tout simplement la cessation de l’Action au sens fort du terme.” Ibid., pp.434-435.
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actividades de la vida humana (amor, juego, arte, etc.) pueden mantenerse indefinidamente como lo
que han sido a lo largo de la historia. En la nota siguiente –añadida en 1959 a la segunda edición de
la Introduction– que sirve de comentario a la nota anterior, Kojève se da cuenta de la contradicción
en la que había caído en 1946. En efecto, observa Kojève, si se afirma que el hombre propiamente
dicho desaparece y deviene animal, no se puede decir que todo lo demás permanezca igual. “Si el
Hombre  re-deviene  un  animal,  sus  artes,  sus  amores  y  sus  juegos  deben  también  re-devenir
puramente «naturales».”86 En esta segunda nota Kojève parece considerar todas las consecuencias
posibles –que en la nota anterior habían sido descuidadas– de la animalización del hombre en la
posthistoria.  Los  animales  posthistóricos  de  la  especie  Homo  sapiens,  continúa  Kojève,  están
contentos y satisfechos, pero no son felices. Siendo la felicidad propiamente humana, el fin del
hombre significa el reemplazo de la felicidad por la satisfacción. Por cierto, habiéndose agotado el
deseo  que,  desde  el  comienzo  de  la  Phänomenologie,  daba  inicio  a  la  historia,  sólo  resta  un
individuo (animalizado) sin deseo, es decir satisfecho. 
Es preciso tener presente la concepción que Kojève tiene del deseo. Siguiendo una tradición que se
remonta a Platón y que encuentra en el psicoanálisis (lacaniano, sobre todo) su formulación teórica
paradigmática, el deseo es concebido por Kojève como ausencia, como falta, como carencia: como
negatividad, en definitiva. “Siendo el Deseo la revelación de un vacío, siendo la presencia de la
ausencia de una realidad,  es esencialmente  algo diferente  a  la  cosa deseada...”87 Sólo desde tal
perspectiva es posible afirmar, correlativamente a la muerte del hombre, la muerte del deseo. Sólo
un pensamiento  que  conciba  al  deseo  negativamente  puede  sostener  que  el  fin  del  hombre  es
también  y  necesariamente  el  fin  del  deseo.  Para  Kojève,  el  deseo  negador  es  humano,
exclusivamente. El deseo animal difiere del humano. El animal desea cosas, no deseos. El animal, a
diferencia del hombre, no niega, a través de su deseo, al ser natural; vive, más bien, de acuerdo con
la naturaleza. Es lógico que, desde esta perspectiva, Kojève piense al animal posthistórico como un
ser natural satisfecho. No habiendo más negación, no hay tampoco ninguna ausencia que estimule al
deseo. No careciendo de nada, el deseo se anula a sí mismo como deseo, es decir, se animaliza. La
muerte del hombre es, pues, la muerte del deseo (humano) y el advenimiento del (deseo) animal.
Como ya  hemos  señalado,  la  filosofía  de  Kojève  se  mueve  en  el  límite  riguroso  de  la  lógica
trinitaria hegeliana (el deseo es o bien humano o bien animal o bien su supresión dialéctica en el
animal  de  la  especie  Homo sapiens).  Cuando  aplica  fielmente  la  lógica  hegeliana,  llega  a  la
siguiente conclusión: siendo el deseo una pura negatividad, una nada, sólo queda, finalizada dicha
negatividad, la animalización del deseo. Si el deseo humano se define por la negatividad, y si el fin
86 “Si  l’Homme  re-devient  un  animal,  ses  arts,  ses  amours  et  ses  jeux  doivent  eux-aussi  re-devenir  purement
«naturels».” Ibid., p.436.
87 “Le Désir étant la révélation d’un vide, étant la présence de l’absence d’une réalité, est essentiellement autre chose
que la chose désirée…” Ibid., p.12.
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de la historia implica el fin de la negación, entonces el deseo posthistórico no puede ser otra cosa
que animal (por supuesto que de un animal racional de la especie Homo sapiens). Por eso la lectura
que Kojève realiza del sistema hegeliano es circular. “...la síntesis final es también la tesis inicial. Él
[Hegel] constata asi que ha recorrido o descrito un círculo, y que, si quiere continuar, él no puede
más que  girar sobre sí  mismo…”88 El fin de la historia y el  fin del  hombre anuncian,  pues,  el
retorno del animal.89 
Ahora bien, en ciertos pasajes de la Introduction, Kojève parece abandonar, a la hora de pensar al
sujeto  posthistórico,  tanto  la  vía  de lo humano como la  de lo  animal,  optando por  una tercera
alternativa  (que probablemente  surge de sus  lecturas  de Nietzsche):  lo  divino.  En este  caso,  la
síntesis dialéctica del hombre y el animal da por resultado lo que Kojève llama “dios mortal”. Así,
en las conferencias de los años 1934-1935, afirma, casi de pasada: 
Sin embargo el Hombre no deviene un animal, puesto que continúa hablando (la negación pasa en
el  pensamiento «dialéctico» del Sabio). Pero el Hombre post-histórico, el Hombre omnisciente,
omnipotente y satisfecho (el Sabio) no es tampoco un Hombre en el sentido propio del término: es
un «dios» (aunque es verdad, un dios mortal).90
Este “dios mortal”, suerte de superhombre posthistórico, no es, entonces, ni humano ni animal. No
es humano en la medida en que ya no niega lo real dado a través de una acción histórica, pero
tampoco es animal en la medida en que continúa negándolo (aunque no activamente) a través del
lenguaje. Es interesante notar el lugar limítrofe que ocupa el lenguaje en la filosofía de Kojève. La
posibilidad de una negación no dialéctica que ofrece el esnobismo, encuentra su espacio más propio
en el lenguaje. Como todos los conceptos de Kojève, también el lenguaje adolece de una profunda
ambigüedad. El estatuto divino que parecía definirlo en los cursos de 1934-1935, parece desmentido
en la nota de 1946. 
«El aniquilamiento definitivo del Hombre  propiamente dicho» significa también la desaparición
definitiva del Discurso (Logos) humano en el sentido propio. Los animales de la especie  Homo
88 “...la synthèse finale est aussi la thèse initiale. Il [Hegel] constate ainsi qu’il a parcouru ou décrit un cercle, et que, s’il
veut continuer, il ne peut que tourner en rond…” Ibid., p.469.
89 Será necesario esperar  a una filosofía positiva como la de Gilles Deleuze para que el deseo pueda encontrar  su
verdadero lugar, ni del lado de lo humano ni del lado del animal, sino en el espacio intermedio que se abre una vez que
la dialéctica ha sido desactivada. Tal espacio ya ha sido nombrado: es lo inhumano. El deseo no es ni nunca ha sido
humano ni animal, sino inhumano. Inversamente a lo que suponía Kojève, el fin del hombre no es el fin del deseo, sino
su reconfiguración anárquica. De esta imposibilidad de pensar lo inhumano surgen las dificultades del psicoanálisis a la
hora  de  dar  cuenta  del  deseo;  de  aquí  surge,  también,  la  subrepticia  complicidad  entre  el  psicoanálisis  y  cierto
humanismo. Si la teoría deseante del  psicoanálisis no logra aprehender en su especificidad la naturaleza del  deseo
posthistórico  es  fundamentalmente  porque  permanece  anclada,  en  sus  supuestos  y  en  su  mismo  funcionamiento
pragmático, a una cierta idea de hombre.
90 “Cependant  l’Homme ne  devient  pas  un  animal,  puisqu’il  continue  à  parler (la  négation  passe  dans  la  pensée
«dialectique» du Sage). Mais l’Homme post-historique, l’Homme omniscient, tout-puissant et satisfait (le Sage) n’est
pas non plus un Homme au sens propre du terme: c’est un «dieu» (il est vrai, un dieu mortel).” Ibid., p.492.
57
sapiens reaccionarán  por  reflejos  condicionados  a  señales  sonoras  o  mímicas  y  sus  llamados
«discursos» serán así semejantes al pretendido «lenguaje» de las abejas.91
En efecto, la desaparición del hombre en el fin de la historia no implica, como podía inferirse de los
cursos de 1934-1935, la divinización del hombre y de su lenguaje, sino más bien su animalización.
El lenguaje ya no es el lugar en donde se despliega una negatividad no dialéctica, sino el espacio
natural en donde el hombre encuentra su similitud perturbadora con el animal. 
c) Tiempo y espacio en el fin de la historia
El movimiento dialéctico de la historia es tiempo, devenir, negación. El tiempo es la negación del
espacio natural. El inicio de la historia humana es también el inicio del tiempo, es decir el inicio de
la  diferencia  negadora.  En  tanto  natural,  el  animal  que  devendrá  hombre  no  se  diferencia  del
espacio  natural;  existe,  por  así  decir,  en  la  eterna  identidad  de  la  naturaleza.  Cuando  surge  el
hombre y la historia, o sea el tiempo, el espacio es negado y la identidad natural es atravesada por la
diferencia. Hay una estrecha correlación entre Hombre, Historia, Tiempo, Dialéctica y Deseo. Todos
estos conceptos implican una negatividad fundamental. La naturaleza, observa Kojève, precede al
tiempo,  es algo así  como su condición de posibilidad.  El hombre surge en el  seno del  espacio
natural. Ahora bien, así como aparece en un mundo natural, piensa Kojève, debe necesariamente
desaparecer en él. El fin de la historia y del tiempo humano es el retorno del animal y del espacio
natural. “La Naturaleza es independiente del Hombre. Siendo eterna, ella subsiste antes y después
de él. Es en ella que él nace, como nosotros hemos visto. Y como lo veremos en seguida, el Hombre
que es Tiempo desaparece también en la Naturaleza espacial.”92
Siendo la diferencia (entendida por Kojève como negación dialéctica) esencialmente temporal y la
identidad esencialmente espacial,  debemos concluir que, caracterizándose la posthistoria por una
vuelta al espacio y una detención del tiempo, el fin del hombre es el retorno de la identidad, la
abolición de la diferencia.  Se puede notar,  aquí,  desde un plano ontológico,  la insuficiencia del
análisis kojèveano. Lo que, en nuestra interpretación, caracteriza al fin de la historia (pensado como
exceso y no como conclusión dialéctica) es precisamente lo opuesto a la idea de Kojève: el fin de la
historia implica la imposibilidad de la diferencia dialéctica (y en esto coincidimos con Kojève),
91 “«L’anéantissement définitif de l’Homme proprement dit» signifie aussi la disparition définitive du Discours (Logos)
humain au sens propre. Les animaux de l’espèce Homo sapiens réagiraient par des réflexes conditionnés à des signaux
sonores ou mimiques et leurs soi-disant «discours» seraient ainsi semblables au prétendu «langage» des abeilles.” Ibid.,
p.436.
92 “La Nature est indépendante de l’Homme. Étant éternelle, elle subsiste avant lui et après lui. C’est en elle qu’il naît,
comme nous venons de le voir. Et comme nous le verrons tout de suite, l’Homme qui est Temps disparaît aussi dans la
Nature spatiale.” Ibid., p.434.
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pero también la imposibilidad de la identidad natural. Habrá que pensar, por lo tanto, una diferencia
no dialéctica, no histórica; habrá que pensar, de nuevo, una diferencia inhumana. 
Si nos interesan los planteos ontológicos de Kojève es precisamente porque atañen directamente al
cuerpo.  En efecto,  en tanto totalidad  o síntesis,  el  hombre es,  para el  pensador  ruso,  a  la  vez,
identidad y negación,  ser y tiempo,  espíritu  y naturaleza.  Ahora bien,  esta dimensión natural  e
idéntica está representada, en el ser humano, por su cuerpo. 
En  el  Hombre  «que  aparece»  el  aspecto  (Seite)  o  el  elemento  constitutivo  (Moment)  de  la
Identidad,  del  Sein o  de  la  Naturaleza  es  su  «cuerpo»  (Leib)  o  su  «naturaleza  innata»
(ursprüngliche Natur) en general.
Por este aspecto de su  cuerpo, el Hombre es un ser natural con características fijas, un animal
«específicamente determinado» que vive en el seno de la Naturaleza y encuentra allí su «lugar
natural»  (topos).  Y  se  ve  inmediatamente  que  la  antropología  dialéctica  no  da  lugar  a
«supervivencia»  del  Hombre  fuera  del  Mundo  natural.  El  Hombre  no  es  verdaderamente
dialéctico, es decir humano, sino en la medida en que es también Naturaleza, entidad espacial o
material «idéntica»: no puede devenir y ser verdaderamente humano más que siendo al mismo
tiempo un animal, que como todo animal se aniquila en la muerte.93
 
El fin de la historia, según estos párrafos, implicando el retorno del espacio, es también el retorno
de la dimensión corporal del hombre, o, mejor dicho, del animal. Ya en la nota de 1946, Kojève
había señalado que el animal posthistórico de la espacie  Homo sapiens  viviría de acuerdo con la
naturaleza.  En este sentido,  debemos concluir,  siguiendo la línea de pensamiento propuesta por
Kojève, que la posthistoria, en tanto retorno al mundo natural (que en el hombre –como vimos– está
representado por su cuerpo), implica una reconciliación total entre espíritu y naturaleza, es decir,
entre  conciencia  y  cuerpo.  Si  puede  hablarse  de  animalidad,  es  porque  ya  no  existe  ninguna
contradicción  entre  la  conciencia  y el  cuerpo.  La posthistoria,  de este  modo,  vuelve posible  la
identidad absoluta del hombre consigo mismo y, consecuentemente, con su mundo. Es por eso que
tal identidad sólo puede efectuarse en el seno de un Estado homogéneo y universal. Mientras este
Estado no se ha realizado, o sea a lo largo de la historia, el hombre no se reconoce en su cuerpo, el
cual se le aparece como algo extraño, antitético. El hombre, por otro lado, no es otra cosa que esta
imposibilidad  de  autoreconocimiento,  esta  contradicción  entre  cuerpo  y  conciencia.  La  historia
humana es la revelación discursiva de esta imposibilidad, el relato épico de esta contradicción. En
última instancia, la historia no es otra cosa que el esfuerzo colosal realizado por la conciencia para
reconciliarse con el cuerpo. Cuando esta reconciliación se realiza, es decir cuando la conciencia
humana se reconoce plenamente en el cuerpo, la historia termina, el hombre deviene animal. La
93 “Dans l’Homme «apparaissant» l’aspect  (Seite) ou l’élément constitutif (Moment) de l’Identité, du  Sein ou de la
Nature est son «corps» (Leib) ou sa «nature innée» (ursprüngliche Natur) en général.  Par cet aspect  de son  corps,
l’Homme est un être naturel aux caractères fixes, un animal «spécifiquement déterminé» qui vit au sein de la Nature en
y ayant son «lieu naturel» (topos). Et on voit immédiatement que l’anthropologie dialectique ne laisse pas de place pour
une «survie» de l’Homme hors du Monde naturel. L’Homme n’est vraiment dialectique, c’est-à-dire humain, que dans
la mesure où il est aussi Nature, entité spatiale ou matérielle «identique»: il ne peut devenir et être vraiment humain
qu’en étant et restant en même temps un animal, qui comme tout animal s’anéantit dans la mort.” Ibid., p.491.
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diferencia  entre  el  hombre y el  animal,  así,  reside en el  hecho de que este  último se reconoce
absolutamente  en  su  cuerpo,  es su  cuerpo  y  nada  más,  mientras  que  aquél  se  vive  como  una
contradicción  entre  la  conciencia  (que  es  ciertamente)  y  el  cuerpo  (que  también  es  pero  que
experimenta como extraño). La historia humana, tal como nos la presenta Kojève, estaría resumida
en las Méditations touchant la première philosophie de Descartes. El hombre es ese ser que, luego
de haber desarrollado la duda metódica, tiene la certeza de su conciencia pero no de su cuerpo. El
camino que recorre la conciencia con el objetivo de conocer y reconciliarse con su cuerpo (que es
también, lo sabemos, una reconciliación consigo misma) es la historia. El hombre es la diferencia
(tiempo) que, habiendo sido engendrada en la identidad (espacio), devendrá nuevamente identidad
(espacio – tiempo biológico). La posthistoria, de todas maneras, no es sólo identidad natural (pues
la síntesis, por definición, supera a la tesis), sino identidad de tiempo y espacio, de conciencia y
cuerpo, de espíritu y naturaleza. “El fin del «movimiento» es entonces también Identidad, así como
lo es su comienzo. Sólo que, al final, la Identidad es revelada por el Concepto.”94 Es a esta identidad
revelada por el Concepto a lo que Kojève llama animalidad posthistórica. Como tal, se diferencia de
la mera identidad animal, pues ahora el animal posthistórico es consciente de esta identidad, se sabe
reconciliado con la naturaleza. Es por eso que Kojève puede decir que esta identidad, a diferencia
de la del animal que no pertenece a la especie Homo sapiens, es una identidad revelada por y para
(par et pour) el hombre. Siguiendo el esquema kojèveano, podríamos decir, pues: 
          Tesis                                        Antítesis                                                 Síntesis 
Espacio – Identidad                   Tiempo – Diferencia                    Estado universal y homogéneo 
 Animal – Cuerpo                     Hombre – Conciencia              Animal de la especie Homo sapiens
Es necesario notar que el retorno a la animalidad anunciado por Kojève no es meramente un regreso
al momento prehistórico, sino la síntesis entre prehistoria e historia. El animal posthistórico no es el
animal que, en la prehistoria, da origen al hombre; el animal posthistórico pertenece a la especie
Homo sapiens; conserva, en tanto síntesis, la humanidad histórica y la animalidad prehistórica. En
rigor de verdad, no es humano ni animal, sino inhumano. En este punto, Kojève se acerca bastante a
nuestra perspectiva,  sólo que basa la inhumanidad, en la medida en que la piensa a partir de la
lógica trinitaria dialéctica, en la identidad entre conciencia y cuerpo. En tal sentido, lo que pareciera
aprehender  no es,  a decir  verdad,  lo  inhumano,  sino la  conciliación dialéctica  del  hombre y el
animal,  es  decir,  el  animal  de  la  especie  Homo sapiens.  Nosotros,  en  cambio,  pensamos  a  la
inhumanidad propia del animal ultrahistórico (y no ya posthistórico) de la espacie Homo sapiens a
94 “La  fin du «mouvement» est  donc elle-aussi  Identité,  tout comme l’est  son  commencement.  Seulement, à la fin,
l’Identité est révélée par le Concept.” Ibid., p.392.
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partir de la/s diferencia/s (no dialéctica/s) entre el cuerpo y sí mismo. Es en este sentido que el
esnobismo, creemos, es el gran descubrimiento de Kojève. En efecto, al plantearlo como una mera
forma de vida sin contenido, se vuelve posible una cierta diferencia no dialéctica, una negación que,
para decirlo de alguna manera, no encuentra reconciliación alguna.  
Sin embargo, por el momento, es decir en lo que respecta a la animalidad, pensar al cuerpo como
identidad, creemos, es desconocer los rasgos fundamentales que definen, para nosotros, al cuerpo en
el fin de la historia. Si nos resulta atractivo, de todas maneras, el concepto de posthistoria es porque,
aunque insuficientemente,  ha sacado a la  luz la  dimensión corporal  que,  actualmente,  pareciera
ocupar el centro de la vida política y social de nuestra época. No obstante, debemos señalar nuestras
diferencias respecto a la idea de posthistoria tal como aparece en Kojève. En principio, como ya
señalamos, la idea según la cual el fin de la historia implica algo así como la experiencia de una
corporalidad idéntica y natural (animal). En segundo lugar, la idea (implícita en la anterior) de que
la posthistoria se define por la coincidencia perfecta entre Hombre y Mundo. Lo que intentaremos
mostrar, en cambio, es más bien que el fin de la historia se caracteriza por la experiencia de un
cuerpo surcado profundamente por diferencias (no dialécticas), así como también por un tiempo y
un  espacio  inhumanos,  es  decir  por  una  ausencia  de  mundo.  Lo  que  pone  en  evidencia  la
ultrahistoria  es la imposibilidad de asignar, al  cuerpo que no obstante somos, una identidad. El
cuerpo, a diferencia de lo que supone Kojève, se presenta como el espacio en donde el sujeto se
pierde  a  sí  mismo,  como  el  vórtice  de  expropiación  subjetiva.  En  tal  sentido,  será  necesario
establecer en qué consiste este espacio que no es idéntico ni natural; de la misma manera, habrá que
describir en detalle este tiempo que no es dialéctico ni humano. Los cuerpos ultrahistóricos, como
los personajes de Ionesco a los que ya hicimos referencia, se engendran en este tiempo sin tiempo,
en este espacio sin espacio, en este escenario sin mundo que será preciso pensar a continuación. 
   
c.1) Tiempo y posthistoria: el ser-en-la-muerte
La muerte me desgasta, incesante
El hacedor, Jorge Luis Borges
En repetidas ocasiones Kojève identifica al tiempo –y, en consecuencia, al espacio– posthistórico
con el tiempo cósmico o biológico de Aristóteles. Por ejemplo, en Note sur l’éternité, le temps et le
concept,  refiriéndose  a  la  Ciencia  (absolute  Wissen)  con la  cual,  en  su razonamiento,  acaba  la
historia, afirma: 
La Ciencia no es entonces solamente circular, sino también cíclica. Ahora bien, en un ciclo, el
Futuro es siempre también Pasado. No existe entonces Futuro verdadero.  Es decir que no hay
Tiempo propiamente dicho, Tiempo humano o histórico. Si se quiere afirmar que el movimiento
dialéctico de la Ciencia es Tiempo, es preciso aclarar que se trata de un Tiempo cíclico, es decir de
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un Tiempo sin primado del Futuro; es entonces el Tiempo que es Eternidad; brevemente, - es el
Tiempo biológico de Aristóteles.95
Kojève  identifica  al  tiempo  humano  o  histórico,  es  decir  al  tiempo  propiamente  dicho  con  la
existencia del hombre en el mundo. La estructura del tiempo humano, en este sentido, es la misma
que  la  del  deseo.  Ahora  bien,  siendo  el  deseo  la  presencia  de  una  ausencia,  no  se  relaciona
concretamente con nada presente, sino con algo futuro. Si se acepta lo real presente, argumenta
Kojève, no se desea nada. El deseo entonces es necesariamente deseo de negar lo dado. Ahora bien,
lo real negado es lo real que ha dejado de ser, lo real pasado. El deseo determinado por el futuro no
aparece en el presente más que a condición de haber negado al pasado. “En consecuencia, de una
manera general: el movimiento histórico nace del Futuro y pasa por el Pasado para realizarse en el
Presente o en tanto que Presente temporal.”96 Decir esto es decir que el tiempo humano posee la
forma  de  un  proyecto.  El  tiempo,  entonces,  tal  como  lo  entiende  Kojève,  posee  la  siguiente
estructura: Futuro    Pasado    Presente.
Ahora bien, en el fin de la historia, que es también el fin del hombre, se produce una alteración
profunda en esta estructura temporal. Habiéndose satisfecho plenamente el deseo, es decir habiendo
finalizado la Acción negadora de lo dado, el  futuro deja de determinar,  a través del pasado, al
presente. No negando más lo dado, el hombre no cambia más esencialmente ni al mundo ni a sí
mismo; el futuro, por lo tanto, deja de diferenciarse del pasado y del presente. El fin de la historia es
la muerte del futuro como momento determinante del presente o, lo que es lo mismo, la muerte del
proyecto.  No existiendo más cambios  sustanciales,  el  futuro pasa a ser idéntico  al  pasado y al
presente.  A esto  lo  llama  Kojève  “tiempo  biológico  o  cósmico”.  El  tiempo  aristotélico  de  la
posthistoria,  pues,  implica  el  fin  de  las  tres  dimensiones  temporales  tradicionales.  Finalizar  la
historia es pasar de un tiempo lineal y humano a un tiempo cíclico y animal. Como dice Kojève, el
tiempo de la posthistoria “…es entonces el Tiempo cíclico (o biológico) de Aristóteles, pero no el
Tiempo lineal, histórico, hegeliano.”97 
Que la existencia del hombre o, más propiamente, del ciudadano del Estado universal y homogéneo
no se defina ya en vistas de un futuro más o menos próximo, es decir a través de un proyecto,
implica, paralelamente a la abolición del tiempo humano, una diferente relación del individuo con la
muerte. En efecto, durante todos sus cursos y conferencias, Kojève pone un énfasis muy especial en
95 “La Science est donc non seulement circulaire, mais encore cyclique. Or, dans un cycle, l’Avenir est toujours aussi un
Passé. Il n’y a donc pas d’Avenir véritable. C’est dire qu’il n’y a pas de Temps proprement dit, de Temps humain ou
historique. S’il on veut dire que le mouvement-dialectique de la Science est Temps, il faut dire que c’est un Temps
cyclique, c’est-à-dire un Temps sans primat de l’Avenir ; c’est donc le Temps qui est l’Éternité ; bref,  - c’est le Temps
biologique d’Aristote.” Ibid., pp.393-394.
96 “Donc, d’une manière générale: le mouvement historique naît de l’Avenir et passe par le Passé pour se réaliser dans
le Présent ou en tant que Présent temporel.” Ibid., p.368-369.
97 “...est donc le Temps cyclique (ou biologique) d’Aristote, mais non le Temps linéaire, historique, hégélien.”  Ibid.,
p.385.
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señalar el aspecto mortal del hombre histórico. Toda su lectura de Hegel y de la Phänomenologie
des Geistes se basa en la finitud esencial del hombre. Ahora bien, que la posthistoria implique un
retorno al tiempo cíclico de Aristóteles parece indicar, según el prisma agudo de Kojève, que el
hombre  asuma  definitivamente  su  muerte.  Fin  del  tiempo  humano  significa,  en  este  sentido,
aceptación de la finitud humana. En la sociedad posthistórica, el animal de la especie Homo sapiens
se define como un Sein zum Tode. Afirma Kojève: 
El Hombre es el único ser en el mundo que  sabe que debe morir,  y se puede decir que  es la
conciencia de su muerte: la existencia verdaderamente humana es una conciencia existente de la
muerte,  o  una  muerte  consciente  de  sí.  Siendo  la  perfección  del  hombre  la  plenitud  de  la
conciencia de sí, y siendo el Hombre esencialmente finito en su ser mismo, es en la aceptación
consciente  de  la  finitud  que  culmina  la  existencia  humana.  Y  es  la  plena  comprehensión
(discursiva)  del  sentido de la  muerte la que constituye esta  Sabiduría hegeliana,  que acaba  la
Historia procurándole al Hombre la Satisfacción.98
Según este pasaje, el fin de la historia, es decir el advenimiento de la Sabiduría (absolute Wissen o
Wissenschaft) indica,  como ya dijimos,  la aceptación plena,  por parte del ciudadano del Estado
perfecto, de su muerte. Ahora bien, creemos que Kojève no saca todas las consecuencias del fin del
tiempo respecto a la relación del individuo con su muerte. Es más, parece caer en una contradicción
similar  a  la  que  él  mismo  señala  en  la  segunda  nota  a  la  Introduction.  El  párrafo  citado
anteriormente, creemos, se contradice con otro párrafo perteneciente a Note sur l’éternité, le temps
et le concept. No es nuestra intención, por supuesto, dedicarnos a señalar contradicciones, pero sí
mostrar aquellos puntos –fundamentales, para nosotros– que manifiestan la insuficiencia del análisis
kojèveano a la hora de aprehender al cuerpo ultrahistórico. En este sentido, la relación del individuo
con su muerte –que siempre es corporal– en el fin de la historia no es un aspecto menor. El pasaje al
que hemos hecho referencia es el siguiente:
El  Hombre  es  la  existencia-empírica  del  Concepto  en  el  Mundo.  Es  entonces  la  existencia-
empírica en el Mundo de un Futuro que no llegará a ser jamás presente. Ahora bien, este Futuro,
-es para el Hombre su muerte, este Futuro suyo que no llegará jamás a ser su Presente; y la única
realidad o presencia real de este Futuro, es el  saber que el Hombre tiene en el presente de su
muerte futura. Por lo tanto, si el Hombre es Concepto y si el Concepto es Tiempo (es decir si el
Hombre  es  un  ser  esencialmente  temporal),  -  el  Hombre  es  esencialmente mortal;  él  no  es
Concepto, es decir Saber absoluto o Sabiduría encarnada, más que si él lo sabe.99
98 “L’Homme est le seul être au monde qui sait qu’il doit mourir, et on peut dire qu’il est la conscience de sa mort: la
existence vraiment humaine est une conscience existante de la mort, ou une mort consciente de soi. La perfection de
l’homme étant la plénitude de la conscience de soi, et l’Homme étant essentiellement fini dans son être même, c’est
dans la  acceptation  consciente  de la  finitude que  culmine  la  existence  humaine.  Et  c’est  la  pleine  compréhension
(discursive) du sens de la mort qui constitue cette Sagesse hégélienne, qui achève l’Histoire en procurant à l’Homme la
Satisfaction.” Ibid., p.572.
99 “L’Homme est l’existence-empirique du Concept dans le Monde. C’est donc la existence-empirique dans le Monde
d’un Avenir  qui ne deviendra jamais présent.  Or,  cet  Avenir,  -c’est  pour l’Homme sa  mort,  ce sien Avenir  qui ne
deviendra jamais son Présent ; et la seule réalité ou présence réelle de cet Avenir, c’est le savoir que l’Homme a dans le
présent de sa mort future. Donc, si l’Homme est Concept et si le Concept est Temps (c’est-à-dire si l’Homme est un être
essentiellement temporel),  - l’Homme est  essentiellement mortel ;  et  il  n’est  Concept,  c’est-à-dire Savoir absolu ou
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Ciertamente, si se afirma por un lado que el fin del tiempo histórico es el fin del futuro y, por otro
lado, que ese futuro no es otra cosa que la muerte, no se puede afirmar que la sabiduría posthistórica
signifique  una  aceptación  de  ese  futuro  (muerte),  pues,  como  Kojève  mismo  ha  señalado
anteriormente,  ese futuro,  en un tiempo biológico,  no tiene más existencia real y no difiere,  en
consecuencia,  del  pasado  y  del  presente.  No  se  puede  afirmar  la  abolición  del  futuro  como
dimensión existencial determinante del tiempo y, a la vez, afirmar la aceptación de ese futuro. Es en
este sentido que Kojève no lleva hasta sus últimas consecuencias la finalización del tiempo. Seguir
hasta el final los lineamientos kojèveanos en lo que respecta al fin del tiempo y la consecuente
experiencia de la muerte implica arribar a conclusiones diferentes de las esbozadas por Kojève. En
efecto, suponiendo el tiempo biológico, para Kojève, la abolición del futuro, no se puede afirmar
que el animal posthistórico sea un Sein zum Tode, pues este existencial, que Kojève explícitamente
toma de Heidegger, requiere necesariamente pensar al hombre como proyecto, es decir, pensar al
futuro como dimensión existencial determinante de la temporalidad. Y es esto justamente lo que
hace Kojève, sólo que se contradice con la anulación del futuro en el fin de la historia. El tiempo
biológico de Aristóteles, en tanto cíclico, es decir, en tanto transcurso indiferenciado de Pasado,
Presente y Futuro,  imposibilita  pensar al  animal  posthistórico como un  Sein zum Tode.  Fin del
Futuro y aceptación del Futuro son dos afirmaciones contradictorias. El problema radica en que
Kojève  no  ha  captado  correctamente  la  experiencia  de  la  muerte  que  caracteriza  al  individuo
posthistórico. Aquí se evidencia, ya claramente, la insuficiencia de la posthistoria para dar cuenta
del cuerpo contemporáneo. Esta incomprensión se pone de manifiesto en una nota a pie de página
en la cual el filósofo ruso, comentando la finitud humana y el fin del tiempo, afirma: “Mi muerte es
mía; no es la muerte de otro. Pero ella es mía solamente en el futuro; pues se puede decir: «voy a
morir», pero no: «estoy muerto».”100 Es justamente esta imposibilidad de decir “yo estoy muerto” la
que hace posible la ultrahistoria. La muerte no es, ya, ese futuro que no será nunca presente (tiempo
humano),  sino  ese  pasado y  ese  presente  (tiempo  biológico)  que  convive  en  los  rincones  más
íntimos del cuerpo. En tanto cíclico, el tiempo aristotélico destruye la preeminencia del futuro. La
muerte, en la ultrahistoria, no es algo que ocurra en el futuro; es, paradójicamente, algo que ocurre
tanto en el presente como en el pasado. La muerte es la verdadera experiencia del cuerpo. Es lo que
acontece, desde siempre, desde el nacimiento, en las profundidades de las vísceras, en las células,
en las secreciones, en la sangre... Ser cuerpo es ser mortal, ciertamente, pero no porque se morirá en
un futuro más o menos incierto, sino porque se está muriendo y, al extremo, porque ya se ha muerto.
Sagesse incarnée, que s’il le sait.” Ibid., p.379.
100 “Ma mort est bien mienne; ce n’est pas la mort d’un autre. Mais elle est mienne seulement dans l’avenir; car on peut
dire: «je vais mourir», mais non: «je suis mort».” Ibid., p.388.
64
El paso del tiempo lineal y humano al tiempo cíclico y biológico es, desde un punto de vista verbal,
el  paso del futuro simple al  gerundio y al  infinitivo.  En un tiempo cíclico no se morirá,  como
dijimos, se muere, se está muriendo, a toda hora, a cada segundo, a cada instante. 
Es el acontecimiento del morir del que hablan Blanchot y Deleuze. En L’espace littéraire, Blanchot
descubre detrás de la experiencia mundana de la muerte, detrás de la muerte como trascendencia de
la vida, una experiencia impersonal de la muerte, una muerte en la que el Yo se desposee del poder
de morir. La muerte, en este caso, no puede jamás ser de nadie. Más aún, la muerte impersonal es la
que convierte toda identidad en nadie. Lo que Blanchot encuentra en la obra de Mallarmé y de Rilke
no es otra cosa que el acontecimiento de la muerte, la muerte como acontecimiento. Detrás de la
muerte presente, personal, se vislumbra, subrepticiamente, esa otra muerte que jamás ocurre en el
presente, sino en el infinitivo, en una temporalidad neutra e impersonal.  On meurt (se muere) en
lugar de Je meurs (yo muero): más que morir, es la muerte la que me muere, la que muere en mi, la
que me expropia y, expropiándome, me restituye al espacio intensivo del puro acontecimiento. “Allí
reina lo incesante y lo ininterrumpido, no la certeza de la muerte cumplida, sino «el eterno tormento
de morir».”101 Es este morir lo propio de la ultrahistoria. No ya, como decía Kojève, la muerte como
futuro,  sino  la  muerte  indeterminada,  inasible,  impersonal  del  infinitivo.  Es  precisamente  el
advenimiento de esta experiencia inmanente de la muerte la que caracteriza a la ultrahistoria y la
separa de la posthistoria kojèveana. El  on meurt de Blanchot difiere, sin embargo, del  Das Man
heideggeriano. No se trata de oponer una experiencia de la muerte auténtica a una inauténtica. El on
meurt o, mejor aún, el mourir de Blanchot anulan la dicotomía auténtico/inauténtico. El mourir, la
temporalidad en infinitivo de la muerte, abre un espacio entre lo propio y lo impropio, entre lo
personal y lo impersonal en donde se juega la verdadera experiencia ultrahistórica y corporal de la
muerte. 
A la concepción heideggeriana de la muerte anunciada por Kojève en la frase “Mi muerte es mía; no
es la muerte de otro”, Blanchot le responde, por el contrario, “…la muerte no aparece ya como la
posibilidad más propia, sino como el profundo vacío de la imposibilidad…”102 La muerte impersonal
de  Blanchot  inaugura  (y  supone)  una  experiencia  singular  de  la  temporalidad.  Al  tiempo  del
proyecto  le  opone,  como  dijimos,  un  tiempo  suspendido  en  la  neutralidad  preindividual  del
infinitivo. Es por esto que el hombre ya no puede ser pensado como un Sein zum Tode. El mismo
Blanchot lo dice explícitamente poco más tarde: “La muerte no admite un «ser para la muerte», ella
no  tiene  el  hermetismo  que  sostendría  tal  relación…”103 Es  el  zum del  Sein  zum  Tode lo  que
101 “Là règne l’incessant et l’ininterrompu, non pas la certitude de la mort accomplie, mais « l’éternel  tourment de
mourir ».” Blanchot, Maurice, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p.149.
102 “...la mort n’apparaît plus comme la possibilité la plus propre, mais comme la profondeur vide de l’impossibilité…”
Ibid., p.169.
103 “La mort n’admet pas d’ « être pour la mort », elle n’a pas la fermeté qui soutiendrait un tel rapport...” Ibid., p.205.
65
introduce el proyecto en la existencia humana, es decir, lo que vuelve humana la existencia; es esta
preposición  la  que  ignora  la  impersonalidad  neutra  del  infinitivo.  Todo  el  elegante  desarrollo
filosófico  de  Blanchot,  al  menos  en  L’espace  littéraire,  apunta  a  pensar  una  relación  (que  en
Blanchot más bien es una experiencia) del hombre con la muerte, no ya definida por el zum sino por
el  in. La muerte no se presenta, aquí, como el punto último y extremo de la vida, sino como su
sombra simultánea. Comentando la obra de Rilke, el filósofo francés afirma: “…no debe solamente
haber muerte para mi en el último momento, sino muerte desde que yo vivo y en la intimidad y
profundidad de la vida. La muerte formaría entonces parte de la existencia, ella viviría de mi vida,
en lo más interior.”104 Es esta presencia (que es también ausencia, por supuesto) de la muerte en la
vida  la  que  olvida,  casi  como  la  metafísica  occidental  respecto  al  Ser,  el  Sein  zum  Tode
heideggeriano retomado luego por Kojève. Más que un Sein zum Tode, habría que pensar al hombre,
en la ultrahistoria, como un Sein in Tode. Esta nueva configuración antropológica que aventuramos
aquí significa fundamentalmente que la vida humana está atravesada por una ausencia ontológica,
por un vacío que no se confunde, sin embargo, con la negatividad hegeliana. La expresión Sein in
Tode, de todos modos, corre el riesgo, también, de no ser lo suficientemente precisa. Como bien
señala Blanchot, lo que la muerte ocasiona es la imposibilidad de toda relación. Es necesario, pues,
pensar la naturaleza de esta preposición. A diferencia del zum, que supone una dirección futura, el
in designa un espacio, un vacío. El Sein in Tode, en este sentido, es el ser que flota, de algún modo,
en la ausencia. La experiencia del morir es la experiencia del flotar. Pensar al hombre no ya como
un In-der-Welt-sein sino como un Sein in Tode es pensarlo a partir de un flotar y no de un habitar. El
in hace referencia a un estado de suspensión o, mejor aún, a una inmersión en un fluido sin mundo.
Esta es la paradoja del in: designar un espacio que no puede ser habitado humanamente, una morada
sin morada, un lugar que es también, esencialmente, un no-lugar. El  in del  Sein in Tode designa,
finalmente, el ser in-humano del cuerpo. 
Esta experiencia de la muerte anunciada por Blanchot ha sido retomada magistralmente por Gilles
Deleuze. En Logique du sens, la experiencia de la muerte se expresa en dos registros simultáneos: la
muerte del yo y de mi cuerpo;  la muerte  impersonal  del acontecimiento.  La muerte  se bifurca,
entonces, en dos registros paralelos: uno que atañe al estado de cosas (lo que Deleuze identifica con
el mundo de las profundidades de los cuerpos) y otro que atañe a los acontecimientos (el mundo
impersonal  de las  superficies).  De todos modos,  no debe pensarse que la  muerte  que afecta  al
cuerpo, por pertenecer  a un estado de cosas determinado, se reduce a una experiencia  propia y
personal.  El  cuerpo-máquina  deleuziano,  no  siendo  ya  humano,  no  puede  definirse  según  una
104 “...il ne doit pas seulement y avoir mort pour moi au tout dernier moment, mais mort dès que je vis et dans l’intimité
et la profondeur de la vie. La mort ferait donc partie de l’existence, elle vivrait de ma vie, dans le plus intérieure.” Ibid.,
p.159.
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identidad o un Yo. El  cuerpo es una  haecceidad y,  como tal,  padece la paradoja de esta doble
experiencia de la muerte. Si el cuerpo muere en el presente a través de una muerte personal, es sólo
para descubrir en esa muerte la efectuación de un acontecimiento que nunca se reduce a un mero
presente, sino que ocurre siempre, inexorablemente, en un infinitivo impersonal: on meurt, mourir...
“…la muerte  –sostiene Deleuze– es a la vez lo que mantiene una relación extrema o definitiva
conmigo y con mi cuerpo, lo que se funda en mi, pero también lo que no tiene relación conmigo, lo
incorporal y lo infinitivo, lo impersonal, lo que no se funda más que en sí mismo.”105
La misma experiencia de una muerte inmanente a la vida parece descubrir Foucault en La naissance
de  la  clinique.  En  el  capítulo  VIII,  comentando  ciertos  textos  de  Bichat,  señala:  “Bichat  ha
relativizado el concepto de muerte, haciéndolo decaer de este absoluto donde aparecía como un
acontecimiento indivisible, decisivo e irrecuperable: él lo ha volatilizado y repartido en la vida, bajo
la forma de muertes en detalle, muertes parciales, progresivas y tan lentas como para acabar más
allá de la muerte misma.”106
Existe en Foucault toda una serie de micro-experiencias de la muerte. La vida, sin ir más lejos, no
es otra cosa que una experiencia de la muerte o, para ser más exactos, de estas micro-muertes, de
estas muertes imperceptibles que Bichat, en un gesto que marcará profundamente la experiencia
ultrahistórica  de  la  muerte,  introduce  en  las  intimidades  más  remotas  del  organismo  vivo.  Lo
interesante de notar en todas estas experiencias de la muerte es que el cuerpo pasa a ser el espacio
en donde este intercambio inmanente entre la vida y la muerte se lleva a cabo. No definiéndose ya
por un zum, por un “para”, la muerte no significa el fin futuro del cuerpo y de la conciencia, sino
más bien el tráfico obsceno con la vida que encuentra en el cuerpo su irreversible teatro. Es en el
cuerpo, ciertamente, donde el morir se efectúa, donde, como dice Blanchot citando a Rilke, “…el
interior y el exterior se recogen en un solo espacio continuo.”107 
Se ve con claridad, entonces, por qué el individuo ultrahistórico no puede ser un Sein zum Tode. No
siendo más un proyecto, no habitando más en un mundo, el cuerpo ultrahistórico no debe asumir
como propia su muerte futura, sino que debe aceptar algo más radical aún, debe aceptar su muerte
presente y, con mayor determinación, su muerte pasada. La experiencia de la muerte –que es, como
adelantamos,  la  experiencia  más profunda del  cuerpo ultrahistórico– se juega en la paradoja de
afirmar,  en vida,  que uno es un cuerpo ya muerto o,  al  menos,  muriendo.  La muerte,  como el
105 “...la mort est à la fois ce qui est dans un rapport extrême ou définitif avec moi et avec mon corps, ce qui est fondé en
moi, mais aussi ce qui est sans rapport avec moi, l’incorporel et l’infinitif, l’impersonnel, ce qui n’est fondé qu’en soi-
même.” Deleuze, Gilles, Logique du sens, Paris, De Minuit, 1969, p.178.
106 “Bichat a relativisé le concept de mort, le faisant déchoir de cet absolu où il apparaissait comme un événement
insécable,  décisif  et  irrécupérable  :  il  l'a  volatilisé  et  réparti  dans  la  vie,  sous la  forme de morts  en détail,  morts
partielles, progressives et si lentes à s'achever par-delà la mort même.” Foucault, Michel,  Naissance de la clinique,
Paris, P.U.F., 7a edición, 2003, p.147.
107 “...l’intérieur et l’extérieur se ramassent en un seul espace continu.” Blanchot, Maurice, L’espace littéraire, op. cit.,
p.178.
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nacimiento, ocurre en el pasado, “que es la estación (nadie lo ignora) –escribe Borges– más propicia
a la muerte.”108 La experiencia de la muerte que caracteriza al cuerpo en el fin de la historia está
signada, como el lugar y el tiempo que lo definen, por una profunda paradoja: la inmanencia de la
muerte respecto a la vida. Que nacer sea, a la vez, comenzar a morir es lo propio de la ultrahistoria.
La muerte no es, entonces, ese futuro que viene a clausurar todas mis posibilidades y a darle una
unidad de sentido a mi existencia;  la muerte,  más bien,  es el  reverso inmanente de la vida,  su
negativo. Es el cuerpo, por otro lado, el lugar en donde esta inmanencia inexorable se lleva a cabo.
Él es el espacio paradójico en el cual la vida se expresa en toda su fuerza expansiva, pero sólo para
descubrir que esa fuerza, esa expansión no son, en verdad, más que el disfraz aparente del laborioso
e incesante desgaste de la muerte.   
Se notará que, siendo lo más cercano y lo más lejano, lo más íntimo y lo más extraño, la muerte es
la otra manera de llamar a Genius. El espacio que abre Genius en el interior de la subjetividad no es
otra cosa, a fin de cuentas, que la presencia evanescente de la muerte. De ahí el terror que genera
Genius en el sujeto, de ahí el rechazo, a veces fisiológico, a su invasión. De ahí, también, la secreta
amistad que eventualmente se entabla entre el sujeto y Genius. Cuando el cuerpo logra crear una
relación amorosa con Genius, se puede decir que ha aprendido a aceptar el acontecimiento de su
propia muerte, esto es, ha aprendido a aceptar que su muerte no ha sido ni será jamás suya, que
morir, a cada momento, es abrirse a los demás cuerpos, los cuales, como una brisa que no llega aún
a ser tacto, se rozan en el espacio común de esa muerte impersonal. A diferencia de lo que afirmaba
Kojève, mi muerte no es nunca mía, es siempre del otro; cuando muero (o soy consciente de mi
muerte),  no  soy yo quien  se apropia  de  la  muerte,  sino que  es  la  muerte  la  que  me expropia
definitivamente. Esta expropiación, evidentemente, es el acto de  compasión por antonomasia que
me liga a los otros cuerpos. Es este espacio que abre la pasión común, este pathos (de ningún modo
histórico) que comparto a cada instante con los demás cuerpos lo que la política en el fin de la
historia, en el marco de una biopolítica, debe comenzar a pensar.
c.2) Espacio y posthistoria: el límite común de cada cuerpo
Identificar al tiempo posthistórico con el tiempo biológico de Aristóteles significa pensarlo en una
relación necesaria con el espacio. En el libro IV de la  Física, Aristóteles deja en claro, desde el
comienzo,  la  íntima  conexión  que  existe  entre  tiempo  y  espacio.  Se  sabe  que  el  tiempo,  en
Aristóteles, es definido como “…el número del cambio según el «antes» y el «después».”109 El antes
108 Borges, Jorge Luis, El hacedor, en: Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1960, p.104.
109 Aristóteles,  Fisica, Oxford, IV11, 219b 1. En la edición de Oxford de 1936, W. D. Ross traduce: “…time is the
number of change in respect of  before and after.” Cfr. Aristóteles, Physic, traducido por W. D. Ross, Londres, Oxford,
1936.
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y el después, aquí, son, primeramente, determinaciones espaciales. El mismo Aristóteles, por otro
lado, no deja de aclararlo: “En consecuencia, el antes y el después locales constituyen el antes y el
después primarios. En este caso dependen de la posición…”110 En tal sentido, juzgamos correcta la
identificación kojèveana del tiempo posthistórico con el tiempo aristotélico. En efecto, siendo la
Naturaleza espacio y la Historia tiempo, debía pensarse en una síntesis que, de alguna manera,
contuviera  tanto  a  una  como  a  otra.  En  la  filosofía  física  aristotélica  existe  una  recíproca
implicación de tiempo y espacio. “No hay movimiento sin espacio y tiempo, pero no hay tampoco
tiempo  sin  espacio;  del  mismo  modo,  no  es  posible  tampoco  la  existencia  del  espacio  sin  el
tiempo.”111 En  este  sentido,  pensar  en  una  temporalidad  biológica  es  también  pensar  en  la
espacialidad aristotélica. Sin embargo, ciertas afirmaciones de Aristóteles concernientes sobre todo
al espacio parecieran llevar a conclusiones diferentes de las kojèveanas. Hay que tener presente,
antes que nada, que la síntesis dialéctica posthistórica no es otra cosa, para Kojève, que el Estado
universal y homogéneo. Es este Estado el que, satisfaciendo todas las necesidades de sus miembros,
acaba realmente la historia. El mundo natural de la prehistoria y el mundo humano de la historia
encuentran su conciliación final en el Estado perfecto de la posthistoria. Es en tanto que ciudadano
de este Estado que el hombre se identifica plenamente con su mundo. En rigor de verdad, es sólo en
la posthistoria que el hombre, siempre según Kojève, es un In-der-Welt-sein. 
Pasando del saber a la realidad empírica,  se puede expresar la misma oposición diciendo esto:
dado que el saber del Sabio no revela otra cosa más que el Hombre-en-el-Mundo, la realidad, que
transforma este saber total y circular en verdad, es el Estado universal  y homogéneo (es decir
exento de contradicciones internas: de luchas de clases, etc.)…112
No es casual, desde un punto de vista político, que la historia del hombre occidental desemboque,
para Kojève, en un Estado universal y homogéneo. Estado y mundo son dos conceptos íntimamente
relacionados. Sólo en tanto ciudadano de un Estado perfecto, el animal racional de la especie Homo
sapiens es verdaderamente un In-der-Welt-sein. 
Si nos atenemos a las reflexiones aristotélicas sobre el espacio, sin embargo, pereciera llegarse, lo
mismo que respecto al tiempo, a conclusiones diferentes de las de Kojève. Aristóteles piensa al
espacio, por un lado, como el lugar común en el cual existen todos los cuerpos, y, por otro lado,
como la determinación particular en la cual un cuerpo inmediatamente es: “El espacio propio de una
110 Ibid., IV11, 219a 14. En la traducción de Ross: “Therefore the local before and after is the primary before and after.
In this case it depends on position...”
111 “Non c’è movimento senza spazio e tempo, ma non c’è neppure il tempo senza lo spazio; allo stesso modo, non è
possibile neppure l’esistenza dello spazio senza il tempo.” Ruggin, Luigi, “Introduzione”, en: Aristóteles, Fisica, Ibid.,
p.XLVIII.
112 “En passant du savoir à réalité empirique, on peut exprimer la même opposition en disant ceci : étant donné que le
savoir du Sage ne révèle rien d’autre que l’Homme-dans-le-Monde, la réalité, qui transforme ce savoir total et circulaire
en vérité, est l’État universel et homogène (c’est-à-dire exempt de contradictions internes : de luttes de classes, etc.)…”
Kojève, Alexandre, Introduction à la..., op. cit., p.284.
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cosa es aquel en el cual se encuentra directamente presente y al cual ocupa; mientras que el lugar
común es aquel en el cual todos los cuerpos existen, ya sea porque se encuentran directamente allí o
en algo que se encuentra allí.”113 Es este doble aspecto inmanente el que caracteriza a la concepción
aristotélica del espacio. En tanto determinación de cada cuerpo particular el espacio es el lugar
común de aparición de las diferencias. Las diferencias (que son los cuerpos) comparten el espacio,
el lugar común, pero esta comunidad de espacio no las anula como diferencias. “Por tanto, mientras
en el  espacio homogéneo de la  consideración  físico-matemática  todos los puntos del  lugar  son
absolutamente  indistinguibles,  el  lugar  aristotélico  expresa  la  ubicación  cualitativamente
determinada del ente en el mundo.”114  
El espacio en el que piensa Kojève cuando habla del Estado universal y homogéneo es el espacio
físico-matemático  ocupado  por  posiciones  intercambiables.  Que  el  Estado  sea  homogéneo  no
significa meramente que no cambie más en el tiempo, sino fundamentalmente que convierta a sus
miembros  en  identidades  intercambiables.  Homogeneidad  es  fundamentalmente  identidad  entre
hombre y mundo, entre conciencia y cuerpo. Es lo que afirma Kojève en los cursos de los años
1938-39:
Pues para actualizar la Sabiduría es necesario cobrar conciencia de la totalidad que se integra en
sí. Y puesto que el Hombre es siempre «Hombre-en-el-Mundo», cobrar conciencia de la totalidad
en sí-misma, en tanto que «sujeto», es también cobrar conciencia de la totalidad del Mundo o del
«objeto».  No  es  más  que  cobrando  conciencia  de  esta  doble  totalidad  que  se  reconoce  su
homogeneidad absoluta, es decir la identidad innata del sujeto y del objeto, del «Hombre-en-el-
Mundo» y del  «Mundo-implicando-al-Hombre».  El «Saber absoluto», siendo total,  es entonces
tanto conciencia  de sí  como ciencia  del  Mundo.  Y es  solamente  en y por  esta  identificación,
efectuada en el «Saber absoluto» por el Sabio, que la totalidad homogénea del Ser es Espíritu, o
sea Ser-real-y-consciente-de-su-realidad.115   
La síntesis posthistórica, la totalidad sintética final, pues, es la identidad absoluta del hombre con su
mundo. La figura del sabio encarna justamente esta identidad. Sólo el sabio, en tanto poseedor de
una sabiduría universal y homogénea y en tanto ciudadano de un Estado universal y homogéneo
puede ser pensado legítimamente como In-der-Welt-sein. Es al final de la historia que el In del In-
113 Aristóteles,  Física,  op. cit., IV1, 209a 31. En la traducción de Ross: “A thing’s proper place is that in wich it is
directly present and wich it fills; while the common place is that in wich all bodies are because they are either directly
in it or in something which is in it.”
114 “Dunque,  mentre  nello  spazio  omogeneo  della  considerazione  fisico-matematica  tutti  i  punti  del  luogo  sono
assolutamente indistinguibili, il luogo aristotelico esprime la collocazione qualitativamente determinata dell’ente nel
mondo.” Ruggin, Luigi, “Introduzione”, en: Aristóteles, Fisica, op. cit.., p.XLIV.
115 “Car pour actualiser la Sagesse il faut prendre conscience de la totalité qu’on intègre en soi. Et puisque l’Homme est
toujours  «Homme-dans-le-Monde»,  prendre  conscience  de la  totalité  en  soi-même en  tant  que «sujet»,  c’est  aussi
prendre conscience de la totalité du Monde ou de l’«objet». Ce n’est qu’en prenant conscience de cette double totalité
qu’on reconnaît son homogénéité absolue, c’est-à-dire la identité foncière du sujet et de l’objet, de l’«Homme-dans-le-
Monde» et du «Monde-impliquant-l’Homme». Le «Savoir absolu», étant total, est donc tout autant connaissance de soi
que science du Monde. Et c’est seulement dans et par cette identification, effectuée dans le «Savoir absolu» par le Sage,
que  la  totalité  homogène  de  l’Être  est  Esprit,  c’est-à-dire  Être-réel-et-conscient-de-sa-realité.”  Kojève,  Alexandre,
Introduction à la..., op. cit., p.304.
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der-Welt-sein se  revela  como  identidad  absoluta.  Es  aquí  que  la  vida  privada  del  individuo
(ciudadano) coincide con la vida pública de su mundo (Estado universal y homogéneo); es aquí,
también,  que el tiempo del ciudadano individual  coincide absolutamente con el  tiempo social  y
político del Estado perfecto. 
En nuestra perspectiva, en cambio, en la medida en que hombre y mundo son dos conceptos que se
implican recíprocamente, ya no se puede decir, al final de la historia –que es también el final del
hombre– que el sabio o el animal racional de la especie Homo sapiens sea un In-der-Welt-sein. La
muerte del hombre es también la muerte del mundo. Como Kojève mismo afirma, el mundo es o
bien natural o bien humano. No siendo, en la posthistoria, ni uno ni otro ya no puede decirse que sea
mundo. No existe algo así como un mundo inhumano. La inhumanidad imposibilita al mundo. Es
esta existencia de un cuerpo (inhumano) sin mundo lo que Kojève no logra pensar.  En los años
1938-39,  por  ejemplo,  sostiene:  “Ahora  bien  lo  que  es  real,  -  es  el  Hombre-en-el-Mundo.  El
Hombre sin el Mundo es una abstracción tan inexistente como el Mundo sin el Hombre.”116  Lo
único real, entonces, para el pensador ruso, es el hombre como In-der-Welt-sein. El hombre sin el
Mundo es irreal, una mera abstracción. Kojève tiene razón en afirmar que el hombre sin el Mundo
es una abstracción, sólo que parece olvidar que, en el fin de la historia, ya no se trata del hombre. El
hombre,  ciertamente,  no  puede  pensarse  sin  el  mundo,  pero  en  razón  misma  de  esta  mutua
implicación no puede pensarse en un mundo una vez que el hombre ha desaparecido. Lo que define
a la ultrahistoria, entonces, a diferencia de la posthistoria, no es la identidad del mundo humano y
del mundo natural, sino su mutua imposibilidad. Ni humano ni animal, el mundo de la ultrahistoria
no puede seguir llamándose legítimamente mundo.  
Si Kojève no ha podido captar todas las consecuencias de la muerte del hombre es porque le ha
dado  a  esta  muerte  el  aspecto  de  una  síntesis  dialéctica.  En  tanto  síntesis,  es  lógico  que  la
posthistoria se defina como la conciliación del hombre y el mundo. Pero pensando al ciudadano del
Estado universal y homogéneo como conciliación (identidad) con el mundo natural ha dejado de
lado precisamente el rasgo fundamental de la ultrahistoria: lo inhumano. Este olvido, para llamarlo
heideggerianamente, se vuelve manifiesto, por otro lado, en la interpretación que Kojève hace del
espacio  aristotélico.  Según  esta  interpretación,  el  Estado  perfecto  de  la  posthistoria  se  define,
siguiendo los razonamientos de Kojève, por un tiempo biológico-natural y por un espacio físico-
matemático.  Ahora  bien,  como  se  ve,  nuestra  lectura  de  Aristóteles  nos  lleva  a  una  posición
diferente de la de Kojève. No siendo el espacio aristotélico, según vimos, equiparable al espacio
físico-matemático  actual,  no  puede  ya  ser  pensado  como  un  espacio  homogéneo.  El  lugar,  en
Aristóteles,  es pensado como límite,  como aquello que está inmediatamente en contacto con el
116 “Or  ce  qui  est  réel,  -  c’est  l’Homme-dans-le-Monde.  L’Homme  sans  le  Monde  est  une  abstraction  tout  aussi
inexistante que le Monde sans l’Homme.” Ibid., p.309.
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cuerpo. “El lugar existe pero no en un lugar, sino como el límite existe en lo que limita. Porque no
todo está en un lugar, sino sólo los cuerpos sensibles.”117 El límite es la determinación en la cual
cuerpo y lugar se vinculan. Todo cuerpo está en un lugar y, a la vez, todo lugar es lugar de un
cuerpo. Hay un nexo inmanente entre cuerpo y lugar. La distinción entre ambos es sólo lógica,
como la  distinción  entre  continente  y  contenido.  Ninguno  se  da  sin  el  otro,  coexisten  en  una
recíproca  implicación,  contiguamente.  El  movimiento  es  el  que,  en  última  instancia,  permite
distinguir entre el cuerpo que se mueve y el lugar en el que el cuerpo se mueve. Ahora bien, en el
acto en el cual el cuerpo está en movimiento se define el lugar, pero esto ocurre sólo cuando el
cuerpo que está en movimiento se relaciona con otros cuerpos. “El lugar existe solamente en la
relación que se instaura entre el movimiento del cuerpo y los otros cuerpos.  Esto significa que el
concepto de lugar es eminentemente un concepto relacional.”118
En definitiva, el lugar (espacio) es el límite que comparten los cuerpos, es su mutua exposición, la
frontera a través de la cual se rozan las diferencias. Es este aspecto limítrofe el que parece haber
descuidado  Kojève.  Pensando  al  mundo  natural  como  una  identidad  en  donde  ningún  cambio
esencial  es  posible,  Kojève  no  ha  reparado  en  las  diferencias  que  pueblan  ese  espacio.
Efectivamente, en el espacio ultrahistórico ningún cambio esencial es posible, pero no porque todo
se resuma a una identidad homogénea y universal, sino porque el mundo se ha quedado sin esencia
o, mejor aún, porque el tiempo y el espacio se han quedado sin mundo, se han vuelto inhumanos. Si
el espacio ultrahistórico puede ser pensado a partir del espacio aristotélico es en la medida en que
en el filósofo griego el lugar designa ese espacio común en donde los cuerpos se relacionan, ese
límite en donde proliferan las diferencias. Poco importa que el Todo universal no cambie. Lo que sí
importa es la multiplicidad de diferencias (corporales) que pueblan dicho universo. 
El espacio de la ultrahistoria, entonces, posee ese componente común que caracteriza al espacio
aristotélico, pero, a diferencia de éste, ya no es un espacio natural. En Aristóteles, los cuerpos (si
bien entendidos como diferencias) se organizan y unifican en especies naturales. Toda diferencia es,
finalmente, diferencia específica. En la ultrahistoria, en cambio, ya no hay especie o concepto que
venga a unificar, desde un punto de vista trascendente, a los cuerpos. Lo que hay, más bien, son
cuerpos conectados en un espacio común inmanente e inhumano. Este espacio, que no se identifica
con un mundo sino que más bien lo imposibilita, ya no es humano (como lo era en la historia) ni
natural (como lo era en la prehistoria), sino inhumano. El espacio ultrahistórico,  entonces, es el
líquido común en el que flotan los cuerpos y exhiben su desnudez monstruosa, su pálido desamparo,
117  Aristóteles, Fisica, op. cit., IV5, 212b 27. En la traducción de Ross: “Place is somewhere, but not in place bat as a
limit is in what it limits. For not everything is in place, but only sensible body.”
118 “Il luogo si ha soltanto nel rapporto che intercorre tra il movimento del corpo e gli altri corpi. Questo significa che il
concetto di luogo è eminentemente un concetto relazionale.” Ruggin, Luigi, “Introduzione”, en: Aristóteles, Fisica, op.
cit.., p.XLV.
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su extrema vulnerabilidad. El espacio de la ultrahistoria ya no es, por lo tanto, el espacio idéntico y
homogéneo de un Estado universal,  sino el  espacio diferencial  de un fluido sin mundo. Es,  de
nuevo,  el  fluido caótico  de Henry Miller,  el  afuera del  mundo de Rimbaud,  el  teatro  irreal  de
Ionesco, la corporalidad impropia del esquizofrénico... 
d) Esnobismo: el suicidio del Sujeto y del Objeto  
Comentando el retorno a la animalidad, que ejemplificaba el american way of life, Kojève señala,
en la segunda nota a la segunda edición de la Introduction: “Es luego de un reciente viaje al Japón
(1959) que he cambiado radicalmente de opinión sobre este punto.”119 Este cambio repentino de
opinión da una nueva dirección a su pensamiento. El retorno a la animalidad anunciado en la nota
de 1946 es reemplazado, a partir de ahora, por lo que Kojève llama esnobismo. Lo que Kojève ha
descubierto,  luego  de  su  viaje  a  Japón,  es  la  posibilidad  de  una  negación  no  dialéctica.  La
civilización japonesa representa, a sus ojos, un modo de existencia formalizado, es decir exento de
contenidos humanos. “…todos los Japoneses sin excepción están actualmente en condiciones de
vivir  en  función de  valores  totalmente  formalizados,  es  decir  completamente  vaciados  de  todo
contenido «humano» en el sentido de «histórico».”120 En tanto negación no dialéctica de lo dado, el
esnobismo no es ya animal; posibilita, en cambio, una permanencia de lo humano en la posthistoria.
No hay, entonces, desaparición del hombre propiamente dicho, sino sencillamente desaparición de
la  historia,  es  decir  del  trabajo  y  de  la  acción  negadora  en  sentido  fuerte.  La  negación  que
caracteriza al esnobismo no es ya una negación dialéctica, sino una negación gratuita. 
No se ve con claridad en qué sentido el esnobismo, aún definiéndose por una negación de lo dado,
implicaría la supervivencia de lo humano en la posthistoria. En efecto, si el hombre es identificado,
en los cursos de los años ’30, con la acción negadora de lo dado, es decir con la lucha por el puro
prestigio y el trabajo, entonces no se ve claramente cómo un comportamiento totalmente vaciado de
estos contenidos históricos pueda seguir siendo humano. Kojève llega a esta conclusión porque
identifica  al  hombre  directamente  con la  negación,  es  decir  con la  oposición  sujeto-objeto.  En
consecuencia, cualquier forma de vida que implique una negación, aunque sea gratuita, en tanto
oponga un sujeto a un objeto, seguirá siendo humana. Es este radical cambio de perspectiva el que
parece atestiguar la segunda nota de la  Introduction.  Es lo que afirma poco después:  “Para seguir
siendo  humano,  el  Hombre  debe  permanecer  como  un  «Sujeto  opuesto al  Objeto»,  incluso  si
119 “C’est à la suite d’un récent voyage au Japon (1959) que j’ai radicalement changé d’avis sur ce point.” Kojève,
Alexandre, Introduction à la..., op. cit., p.437.
120 “...tous les Japonais sans exception sont actuellement en état de vivre en fonction de valeurs totalement formalisées,
c’est-à-dire complètement vidées de tout contenu «humain» au sens d’«historique».” Ibid.
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desaparecen  «la  Acción  negadora  de  lo  dado  y  el  Error».”121 De  esta  manera,  el  esnobismo,
liberando las formas de sus contenidos, no ya con el fin de transformar esencialmente estos últimos,
sino con el fin de oponerse a sí mismo y a los otros como una forma pura, implica la posibilidad,
acaso la  única,  de seguir  manteniendo al  hombre  con vida.  La humanidad que hace posible  el
esnobismo  es  una  humanidad  formal,  vaciada  de  todo  contenido  histórico.  Ahora  bien,  una
humanidad tal, ¿puede ser llamada legítimamente “humanidad”? No lo creemos. No pensamos, por
lo tanto, que el esnobismo sirva para resucitar al hombre de su inexorable final. Pero justamente por
eso mismo es  importante  para  nosotros  y  para  nuestro  estudio.  Si  el  esnobismo nos parece  el
descubrimiento más sugestivo de Kojève no es porque permita mantener al hombre con vida, sino
más bien por lo contrario, porque no siendo animal no puede ser tampoco humano. Este es el rasgo
central que para nosotros define al esnobismo. El modo de vida formalizada que Kojève encuentra
en Japón no ejemplifica  la perseverancia  del hombre en la  existencia,  sino la  deshumanización
radical de la vida. 
Desde un punto de vista antropológico, esto significa, siendo la conciencia (humana) identificada
con el sujeto y el cuerpo (natural) identificado con el objeto, que no existe ya contradicción entre
uno y otro pero que, no obstante, una cierta oposición (formal) aún es posible. Es esta formalización
de la oposición lo que posibilita, para Kojève, la supervivencia de lo humano. La conciencia ya no
se opone al cuerpo en un sentido dialéctico, sino que lo hace gratuitamente, por puro esnobismo. Es
el caso del suicidio mencionado por Kojève: “Así, en el límite, todo japonés es en principio capaz
de proceder, por puro esnobismo, a un suicidio perfectamente «gratuito» […], que no tiene nada que
ver  con el  riesgo de  la  vida  en  una  Lucha  instaurada  en  función  de  valores  «históricos»  con
contenido  social  o  político.”122 Ahora  bien,  un  suicidio  realizado  por  puro  esnobismo,  es  decir
liberado de todo contenido histórico y temporal, ya no puede llamarse propiamente humano. La
gratuidad de la negación no engendra una vida humana, sino una vida inhumana. El suicidio esnob,
tal  como  lo  entiende  Kojève,  lejos  de  ser  un  vestigio  de  lo  humano,  es  algo  así  como  la
inhumanidad llevada hasta sus últimas consecuencias. Para que haya acción humana, es necesario
que se niegue lo dado, es decir el objeto, pero que paralelamente se afirme el sujeto. Una acción es
humana cuando, por un lado, el sujeto niega al objeto (mundo natural) y, por otro lado, en razón
misma de esa negación, se afirma a sí mismo como sujeto (mundo humano). Es lo que ocurre en la
lucha a muerte por el puro prestigio, en donde el Amo, arriesgando su vida, se diferencia del animal
y  deviene  humano,  y  donde  el  Esclavo,  negando  lo  dado  a  través  del  trabajo,  puede  también
121 “Pour rester humain, l’Homme doit rester un «Sujet opposé à l’Objet», même si disparaissent «l’Action négatrice du
donné et l’Erreur».” Ibid.
122 “Ainsi, à la limite, tout Japonais est en principe capable de procéder, par pur snobisme, à un suicide parfaitement
«gratuit» […], qui n’a rien à voir avec le risque de la vie dans une Lutte menée en fonction de valeurs «historiques» à
contenu social ou politique.” Ibid., p.437.
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distanciarse, al menos en principio, del ser natural. La negación de la vida animal es la afirmación
de la conciencia humana. “El hombre «se revela» humano arriesgando su vida para satisfacer su
Deseo humano…”123 En el caso del suicidio gratuito, en cambio, se niega al objeto (cuerpo) pero sin
por ello afirmarse al sujeto (conciencia). Para que haya afirmación, hemos visto, es necesario que la
oposición no sea sólo formal. Es el contenido de su acción lo que le permite al sujeto afirmarse a sí
mismo.  El  suicidio  snob o gratuito,  siendo meramente  formal,  no niega  lo  dado (la  existencia
biológica) para devenir humano a través del reconocimiento que implica esa negación. Es el fin
tanto del cuerpo como de la conciencia. En consecuencia, en la medida en que no afirma nada, o lo
que es lo mismo, en la medida en que afirma sólo la afirmación, no es humano, sino inhumano;
como la muerte en general, como los monstruos de Goya, es la imposibilidad del sujeto y del objeto.
La  novedad  principal  del  esnobismo  es  que,  introduciendo  una  negación  gratuita  dentro  del
mecanismo dialéctico, imposibilita tanto la conciencia como el cuerpo (natural). El esnobismo, en
tanto  negación  gratuita,  es  una  fisura  en  la  síntesis  dialéctica:  el  desperfecto  que  impide  la
actualización de la totalidad final. El esnobismo representa la forma de vida en la cual el sujeto y el
objeto,  más  que  reconciliarse,  son  neutralizados  mutuamente.  En  la  lógica  dialéctica  no  hay
negación sin afirmación,  toda negación de  un término es  simultáneamente  afirmación del  otro,
siendo  la  síntesis  la  reconciliación  final  de  la  afirmación/negación.  En  el  esnobismo,  por  el
contrario, se niega un término (el objeto) pero sin afirmarse el otro (el sujeto). Es lo que Kojève
llama “negación formal” o “negación gratuita”. Tal negación es antidialéctica porque imposibilita
tanto al objeto (al que niega) cuanto al sujeto (al que no afirma). En este sentido el esnobismo
describe, al igual que la locura, el sueño o la monstruosidad, el espacio del cuerpo ultrahistórico.
Flotando entre el sujeto y el objeto, en el intersticio que la dialéctica no es capaz de pensar, el
cuerpo se presenta en su ambigüedad insalvable. En esta aberración sintética el esnobismo revela su
naturaleza  corporal.  Kojève  tenía  razón  en  decir  que  el  animal  no  podía  ser  snob,  pero  se
equivocaba en pensar que el hombre sí podía serlo. Sólo le faltaba un paso para descubrir que snob
no es un predicado que se aplique legítimamente al animal y al hombre, sino al cuerpo inhumano de
la ultrahistoria.     
     
123 “L’homme «s’avère» humain en risquant sa vie pour satisfaire son Désir humain...” Ibid., p.14.
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CAPÍTULO III
GEORGES BATAILLE Y LA EXPERIENCIA EX-TÁTICA
Según lo visto en  el  capítulo  precedente,  los  análisis  de Kojève  nos  han dejado al  menos  dos
cuestiones de capital importancia para nuestro estudio: el fin de la historia por un lado, y la muerte
del hombre por otro. Sin embargo, ambos temas son pensados por el filósofo ruso a partir de una
clara posición hegeliana, es decir, dialéctica. Lo que hemos intentado hacer nosotros, en cambio, es
retomar estas dos cuestiones anunciadas por Kojève pero quitándoles,  por así  decir,  su carácter
hegeliano; pensar, en definitiva, el fin de la historia pero sin caer en el concepto de “posthistoria”,
es decir, sin darle a ese fin un carácter sintético y/o absoluto, y pensar también la muerte del hombre
sin identificar a esa muerte con el retorno del animal. En este sentido el presente capítulo estará
destinado a analizar  algunos “conceptos” de la vasta y compleja  obra de George Bataille,  cuyo
pensamiento se construye muchas veces en un diálogo abierto y conflictivo con el de Kojève, con el
objetivo de vislumbrar una forma alternativa, no dialéctica, de pensar aquellas cuestiones que el
filósofo ruso, dada su filiación hegeliana, no ha podido desarrollar. 
El pensamiento lacerante y sacrificial de Georges Bataille ilumina, con una incandescencia sombría,
las perspectivas centrales de este trabajo. En Bataille los conceptos –fundamentales para nosotros–
de “experiencia” y de “animalidad” adquieren su fisonomía definitiva. Nadie, como él, ha sabido
penetrar en los rincones más profundos de lo inhumano. Toda la constelación conceptual que ofrece
su filosofía (si puede definirse así a un pensamiento que desde siempre ha intentado escapar al rigor
discursivo-epistémico de cualquier forma de saber constituido) no hace otra cosa que descender (o
ascender) a la interioridad del ser en donde el hombre, inevitablemente, sale fuera de sí y se pierde
en el desierto de su propia noche. 
La  posibilidad  de  una  negación  no  dialéctica  (gratuita)  que  Kojève  había  vislumbrado  en  el
esnobismo, encuentra en Bataille su realización más acabada y perturbadora. Si en Kojève este salto
antidialéctico era concebido en términos de una vida formalizada sin valor histórico, en Bataille, por
el contrario, es vivido (y no meramente concebido) como una herida lacerante en donde el ser del
hombre en su totalidad  es puesto en juego.  En una famosa carta  inacabada,  dirigida  a Kojève,
fechada el 6 de diciembre de 1937, Bataille afirma: 
Si la acción («el hacer») es – como dice Hegel – la negatividad, se plantea entonces la cuestión de
saber si la negatividad de quien no tiene «ya nada para hacer» desaparece o subsiste en estado de
«negatividad sin actividad»: personalmente, no puedo decidirme más que en un sentido, siendo yo-
mismo exactamente esta «negatividad sin actividad» […] Yo veo también que Hegel ha previsto
esta posibilidad: al menos no la ha situado como conclusión del proceso que ha descrito. Imagino
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que mi vida – o su aborto, mejor todavía, la herida abierta que es mi vida – por sí sola constituye la
refutación del sistema cerrado de Hegel.124
La  négativité  sans emploi de la que habla Bataille  no es sencillamente la  négativité gratuit del
esnobismo kojèveano. De algún modo la implica, pero sólo para excederla. Si el esnobismo, como
vimos, se caracteriza por un aspecto formal en detrimento del contenido, la negación batailleana, en
cambio,  arrastra  tanto  forma  como  contenido  en  un  torbellino  de  violencia  desgarradora.  Esta
experiencia transgresora es, por eso mismo, mucho más radical que el esnobismo. Si bien comparte
con la  negatividad  gratuita  del  esnobismo su  rechazo  (y  la  imposibilidad)  de  la  acción  (“…la
experiencia interior es lo contrario de la acción”125), no obstante envuelve el ser total del hombre
(forma y contenido),  empujándolo hacia  un desgarro repentino de su identidad y obligándolo a
alcanzar ese límite paradójico que Bataille llama “…el extremo de lo posible.”126 
Bataille representa, en este sentido, en tanto exceso del sistema hegeliano, el pensamiento que en
Hegel, por la misma naturaleza dialéctica de su filosofía, no pudo tener lugar. El pensamiento de
Bataille  se  engendra  precisamente  en  el  vacío  del  sistema  hegeliano.  Toda  la  obra  teórica  (y
literaria) de Bataille encuentra su lugar más propio en las fisuras de la dialéctica, en los intersticios
que Hegel no pudo aprehender. Si Bataille resulta central en las perspectivas de este estudio es, en
primer lugar, porque piensa lo impensado de Hegel pero desde Hegel mismo (no hay oposición en
Bataille  –lo  cual  lo  volvería  a  colocar  dentro  del  mecanismo  dialéctico–  sino  exceso y
transgresión);  y,  en  segundo  lugar,  porque  encuentra  en  ese  impensado  la  noche  que  no  deja
cicatrizar definitivamente la herida lacerante de lo humano. Lo que pone en evidencia la experiencia
(y no sencillamente el  pensamiento)  de Bataille  es que todo acercamiento  a la  intimidad de lo
humano debe medirse inexorablemente con una zona de sombras (acaso las mismas que fulguraban
en los grabados de Goya) que lo excede, pero que a la vez forma parte esencial de su existencia. Es
este  exceso  paradójico  de  lo  humano  lo  que  nos  interesa  especialmente.  Comprenderlo  en  su
compleja intensidad requiere, previamente, examinar la relación –también paradójica– que Bataille
ha mantenido con el  sistema hegeliano.  Descubrir  aquellos  puntos en donde Bataille  excede la
filosofía de Hegel es un primer paso para penetrar en la noche extática y sacrificial que habita en las
intimidades inhumanas del hombre.
124 “Si l’action («le faire») est – comme dit Hegel – la négativité, la question se pose alors de savoir si la négativité de
qui n’a «plus rien à faire» disparaît ou subsiste à l’état de «négativité sans emploi» : personnellement, je ne puis décider
que dans un sens, étant moi-même exactement cette «négativité sans emploi» […] Je veux bien que Hegel ait prévu
cette possibilité : du moins ne l’a-t-il pas située à l’issue des processus qu’il a décrits. J’imagine que ma vie – ou son
avortement, mieux encore, la blessure ouverte qu’est ma vie – à elle seule constitue la réfutation du système fermé de
Hegel.” Bataille, Georges, Le Coupable, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1973, V, pp.369-370.
125 “...l’expérience intérieure est le contraire de l’action” Bataille, Georges, L’expérience intérieur, en: Ibid., p.59.
126 “...l’extrême du possible.” Ibid., p.20.
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a) El No-Saber: the road of excess
La relación que Bataille establece con la filosofía hegeliana es, ya desde el comienzo, polémica o, al
menos, paradójica. Si bien la filosofía de Hegel, en especial la Phänomenologie des Geistes, le sirve
a Bataille de punto de partida de su filosofía, es sólo para revelar posteriormente su insuficiencia y
la necesidad de producir un desplazamiento en la arquitectura del sistema. Que esta insuficiencia se
conjure en el pensamiento batailleano a través de una transgresión y no de una mera oposición es el
signo  ineludible  de  la  agudeza  filosófica  y  conceptual  del  pensador  francés.  En  L’expérience
intérieure, uno de sus escritos más profundos e intimistas, Bataille alude al ambiguo lazo que lo liga
a la fenomenología hegeliana:
Hacer confluir todas las pendientes del hombre en un punto, todos los posibles que es, extraer al
mismo tiempo los acuerdos y los choques violentos, no dejar más afuera la risa que desgarra la
trama (la tela) que constituye al hombre, al contrario saberse insignificante en la medida en que el
pensamiento es este profundo desgarro de la tela y su objeto – el ser mismo – la tela desgarrada
[…], en esto mis esfuerzos recomienzan y deshacen la Phénoménologie de Hegel.127
Es este doble movimiento que retoma y deshace, que retoma para deshacer, lo que hace de la obra
filosófica de Bataille una de las más profundas del siglo XX. Que su propio pensamiento retome y
deshaga la filosofía hegeliana no significa que la someta a una crítica dialéctica, sino más bien que
la exceda, no ya para desembocar en una síntesis conciliatoria final, sino para someter el propio
pensamiento a una tensión imposible, a un exceso en donde (muriendo) le es posible acceder a su
propia sombra. El pensamiento no es, como en Hegel y Kojève, la expresión sintética y absoluta de
lo real (Concepto), sino el desgarro que estigmatiza e imposibilita la absolutización del Saber. “Se
trata menos de contemplación que de desgarro.”128 A través de este desgarro del pensamiento, que es
también y fundamentalmente un desgarro en el tejido discursivo y consciente del sujeto, se vuelve
posible acceder, paradójicamente, a lo imposible, al No-Saber. El No-Saber designa, en Bataille,
aquello que en el absoluten Wissen hegeliano ha quedado reducido a silencio. Más que representar
la síntesis total del Ser del Hombre y del Mundo, el Saber Absoluto representa la imposibilidad,
para el pensamiento discursivo (filosófico), de aprehender la exuberancia salvaje y violenta de la
vida. Es aquí que Bataille se separa de Hegel y se aproxima a Nietzsche. En la trama misma de la
obra  batailleana  este  desplazamiento  tiene  lugar.  El  pasaje  de  Hegel  a  Nietzsche  no  sólo  es,
creemos, una característica del pensamiento batailleano, sino el rasgo propio del fin de la historia.
127 “Convier toutes les pentes de l’homme en un point, touts les possibles qu’il est, en tirer en même temps les accords et
les heurts violents, ne plus laisser au-dehors le rire déchirant le trame (l’étoffe) dont l’homme est fait, au contraire se
savoir assuré d’insignifiance tant que la pensée n’est pas elle-même ce profond déchirement de l’étoffe et son objet –
l’être lui-même – l’étoffe déchirée […], en cela mes efforts recommencent et défont la  Phénoménologie de Hegel.”
Ibid., p.96.
128 “Il s’agit moins de contemplation que de déchirement.” Ibid., p.53.
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El  No-Saber  no  anuncia  ya,  como lo  quería  Kojève,  el  imperio  homogéneo  y  universal  de  la
Sabiduría (absoluten Wissen), sino la aparición vertiginosa de la vida (Leben) dentro del horizonte
filosófico  y  político.  En  cierto  sentido,  la  aparición  de  algo  así  como  una  “biopolítica”  es  la
consecuencia directa del fin de la historia. En lo que hace a esta metamorfosis epistémica (en el
sentido foucaulteano) Bataille ocupa un lugar central. El desplazamiento que, para nosotros, marca
el fin de la historia se evidencia en la obra batailleana a través del pasaje intelectual y vital –o mejor
aún, de lo intelectual a lo vital– que representa el abandono de Hegel y la apropiación de Nietzsche.
Bataille es consciente de ello y lo dice sin ambigüedades:
Hegel  sitúa  la  subjetividad  no en  la  disolución  (siempre  recomenzada)  del  objeto,  sino en  la
identidad que el sujeto y el objeto alcanzan en el discurso. Pero al final, el «saber absoluto», el
discurso donde se identifican el sujeto y el objeto se disuelve él mismo en la NADA del no-saber,
y el pensamiento disolvente del no-saber es en el instante. Por un lado, hay identidad del saber
absoluto y de este pensamiento disolvente; por otro lado, este identidad no se encuentra en la vida.
[...]  Yo  hablo  del  discurso  donde  el  pensamiento  llevado  al  límite  del  pensamiento  exige  el
sacrificio, o la muerte, del pensamiento. Este es según mi opinión el sentido de la obra y de la vida
de Nietzsche.129
El pasaje del Saber al No-Saber es, pues, una descomposición del pensamiento, es la anulación
recíproca del sujeto y del objeto. En la experiencia del No-Saber tanto el objeto como el sujeto son
arrastrados en una carrera vertiginosa que desemboca en su disolución mutua. Sólo convirtiendo al
pensamiento  discursivo  en  sacrificio,  es  decir  sacrificándolo,  es  posible  acceder  a  la  noche
silenciosa de lo desconocido. El sacrificio permite la unión del pensamiento con la vida. Es en el
rito sacrificial donde el exceso batailleano alcanza su punto extremo, donde, para decirlo de alguna
manera, el pensamiento de Bataille más se aleja de Hegel. En efecto, en el sacrificio, como afirma
en  L’expérience intérieure,  “…el sacrificador mismo resulta tocado por el golpe que efectúa,  él
sucumbe y se pierde con su víctima.”130 Hacer del pensamiento un sacrificio o, lo que es lo mismo,
hacer del No-Saber la muerte sacrificial  del pensamiento,  es disolver en un mismo movimiento
tanto el Sujeto cognoscente como el Objeto conocido. El sacrificio, a diferencia de la dialéctica
hegeliana, lleva la tensión hasta el extremo en que las dos partes implicadas en el rito se aniquilan
mutuamente. Pero en esa aniquilación recíproca, en la región imposible que abre la misma nada de
la aniquilación, surge la posibilidad de la comunicación. Todo el No-Saber, en tal sentido, no es otra
129 “Hegel situe la subjectivité non dans l’évanouissement (toujours recommencé) de l’objet, mais dans l’identité que le
sujet et l’objet atteignent dans le discours. Mais à la fin, le « savoir absolu », le discours où s’identifient le sujet et
l’objet se dissout lui-même dans le RIEN du non-savoir, et la pensée évanoussante du non-savoir est, elle, dans l’instant.
D’un côté, il y a identité du savoir absolu et de cette pensée évanoussante; d’un autre côté, cette identité ne se retrouve
pas dans la vie.[…] Je parle du discours où la pensée menée à la limite de la pensée exige le sacrifice, ou la mort, de la
pensée. C’est selon moi le sens de l’œuvre et de la vie de Nietzsche.” Bataille, Georges, “La souveraineté”,  en: Œuvres
complètes, Paris, Gallimard, 1976, VIII, pp.403-404.
130 “...le sacrificateur lui-même est touché par le coup qu’il frappe, il succombe et se perd avec sa victime.” Bataille,
Georges, L’expérience..., op. cit., p.176.
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cosa  que  un  gigantesco  sacrificio  epistémico-existencial;  es  la  muerte  ritual  que,  como  en  las
fotografías que obsesionaban a Bataille, disuelve al Saber Absoluto en el vacío de su propio exceso.
En Le coupable, relato en primera persona de 1944, Bataille deja en claro el aspecto sacrificial del
pensamiento que conduce al No-Saber: “En el extremo de su desarrollo, el pensamiento aspira a su
«muerte», precipitado, por un salto, en la esfera del sacrificio y, al igual que una emoción que crece
hasta el instante desgarrado del sollozo, su plenitud lo lleva al punto en el que sopla un viento que
lo abate, donde castiga la contradicción definitiva.”131  
El hombre debe perderse, debe excederse a sí mismo, pues sólo abriéndose al mundo turbulento de
la vida le es posible comunicarse profundamente con los otros. La pérdida de sí mismo es también
la posibilidad –la única– de contacto con el otro. En este sentido, el No-Saber batailleano describe
con exactitud el espacio común de la ultrahistoria. La idea aristotélica según la cual el espacio es la
“determinación común en la cual todos los cuerpos existen” encuentra en Bataille su desarrollo más
acabado. La idea de comunidad apunta precisamente a ese espacio, de pérdida y de don, de risa y de
éxtasis. 
El  No que define  al  No-Saber,  más que colocar  la  negación entre  el  objeto  (tesis)  y  el  sujeto
(antítesis), produce una doble negación, diferente de la hegeliana: desdobla tanto la tesis como la
antítesis. Bataille retoma (e incluso exalta) el poder de la negatividad hegeliana pero, insertándola
en el corazón mismo del sujeto, la lleva hasta su extremo y la anula. Concebido como la laceración
estructural de todo sujeto,  “…lo negativo,  constantemente mantenido vivo,  expone al sujeto,  en
cuanto  lo depone como sujeto puramente tético…”132 Suspendido en el campo conflictivo de una
imposibilidad que no puede evitar sus propios límites pero que tampoco puede mantenerse dentro
de ellos, el sujeto descubre, a través de la angustia y el dolor, la profunda herida ontológica que
lacera su identidad humana. El hombre es ese movimiento perpetuo que va de la identidad más
rígida a la  pérdida más salvaje;  es la  tensión imposible  entre  un adentro subjetivo y un afuera
impersonal; el desgarro que obliga al Yo a sucumbir en la noche violenta de su desaparición. “Mi
concepción  es  un  antropomorfismo  desgarrado.”133 Esta  subjetividad  lacerada,  en  la  que  tanto
Roberto Esposito como Giorgio Agamben encontrarán la posibilidad de una desarticulación política
(o impolítica) del sujeto, es la que marca la distancia insalvable respecto a la filosofía hegeliana; la
que marca, también, el pasaje necesario del Saber al No-Saber; la que hace de lo negativo, no ya la
negación antitética de su opuesto, sino la laceración transgresora de su propia identidad. Es en la
131 “A l’extrémité de son développement, la pansée aspire à sa « mise à mort », précipitée, par un saut, dans la sphère du
sacrifice et, de même qu’une émotion grandit jusqu’à l’instant déchiré du sanglot, sa plénitude la porte au point où siffle
un vent qui l’abat, où sévit la contradiction définitive.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.261.
132 “...lo negativo, costantemente tenuto vivo, espone il soggetto, in quanto lo depone come soggetto puramente tetico...”
Papparo, Felice Ciro,  Incanto e misura: per una lettura di Georges Bataille, Napoli, Edizione Scientifiche Italiane,
1997, p.83.
133 “Ma conception est un anthropomorphisme déchiré.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.261.
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medida en que el No-Saber implica una disolución del sujeto, una pérdida de su identidad, que lo
negativo se identifica en Bataille con el éx-tasis, con el salir-fuera-de-sí, que es también un salir-
fuera-del-mundo. “El no-saber comunica el éxtasis.”134 
El No-Saber es, primero que nada, angustia. En la angustia aparece el éxtasis. Pero el éxtasis mismo
(la  comunicación,  la  pérdida  de  sí)  no  se  mantiene  si  no  es  en  la  angustia,  es  decir  en  la
imposibilidad de satisfacción con el saber aprehendido. Cuando el Saber Absoluto es llevado hasta
el extremo, dice Bataille, todo se invierte. El Saber Absoluto revela su noche sombría, y la angustia,
no pudiendo impedir que el sujeto salga de sí y se pierda, se transmuta en éxtasis. Lo que el No-
Saber suprime,  de todos modos,  no son tanto los conocimientos  particulares  cuanto su  sentido.
Bataille, así, desarticula el proyecto hegeliano en su totalidad. Efectivamente, el Saber Absoluto no
es otra  cosa que la  comprensión total  y  retrospectiva  de las  experiencias  que,  a  lo largo  de la
historia,  realiza  la  conciencia  en la  búsqueda de  sí  misma,  es  decir  la  comprensión global  del
sentido último y profundo de su recorrido. Es lo que expresan, por otro lado, las palabras finales de
la introducción a la Phänomenologie des Geistes:
Impulsándose a sí misma hacia su existencia verdadera, la conciencia llegará entonces a un punto
en que despojará de su apariencia de llevar en ello algo extraño que es solamente para ella y es
como otro y alcanzará,  por consiguiente,  el  punto en que la manifestación  se hace igual  a  la
esencia y en el que, consiguientemente, su exposición coincide precisamente con este punto de la
auténtica ciencia del espíritu y, por último, al captar por ´si misma esta esencia suya, la conciencia
indicará la naturaleza del saber absoluto mismo.135
Este sentido absoluto, esta aprehensión que la conciencia tiene de su esencia es precisamente lo que
va a imposibilitar el No-Saber. Si el Saber posthistórico, más que volverse absoluto, debe concluir
en un No-Saber, en una Nada, no es tanto porque no sea capaz de aprehender la totalidad de la serie
de experiencias  de la conciencia,  cuanto  porque esa misma serie,  esas mismas experiencias,  ya
desde el principio, habían condenado al silencio, por una necesidad lógica del sistema dialéctico, a
la  zona  turbulenta  e  inapropiable  de  lo  inhumano.  La Nada del  No-Saber  a  la  que conduce  la
experiencia no es otra cosa que el abismo de esa noche que excede lo humano, pero sin la cual el
hombre no se comprende. “La experiencia no revela nada y no puede fundar la creencia a partir de
ella.”136 El No-Saber, de este modo, en lugar de revelar el Todo del Ser o el Ser en su totalidad, no
revela nada (rien),  o,  mejor  dicho,  revela  precisamente  la  Nada.  Pero la  Nada,  a  diferencia  de
134 “Le non-savoir communique l’extase.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.73.
135 “Indem es zu seiner wahren Existenz sich forttreibt, wird es einem Punkt erreichen, auf welchem es seinen Schein
ablegt, mit fremdartigem, das nur für es und als ein anderes ist, behaftet zu sein, oder wo die Erscheinung dem Wesen
gleich wird, seine Darstellung hiemit mit eben diesem Punkte der egentlichen Wissenschaft des Geistes zusammenfällt,
und endlich, indem es selbst dies sein Wesen erfasst, wir es die Natur des absoluten Wissens selbst bezeichnen.” Hegel,
Friedrich, Phänomenologie..., op. cit., pp.80-81. Trad. cast.: Hegel, F., Fenomenología del..., op. cit., p.60.
136 “L’expérience ne révèle rien et ne peut fonder la croyance ni en partir.” Bataille, Georges,  L’expérience...,  op. cit.,
p.16.
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cualquier objeto, no puede ser superada y conservada en una síntesis dialéctica. La Nada no es un
objeto de pensamiento, es más bien lo que anula al pensamiento mismo. La Nada no se opone al
sujeto como una exterioridad objetiva; lacera,  por el contrario, la intimidad misma del sujeto y,
lacerándolo,  lo somete al  vértigo de su desamparo.  “En la cima del saber  –dice Bataille  en Le
coupable–, no sé nada más, yo sucumbo y tengo vértigo.”137 
La Nada representa el campo de ausencia del Yo, es decir, “el-Yo-que-muere”. Cuando el sujeto es
llevado hasta el  límite  de sus posibilidades,  cuando es arrancado por la fuerza del éxtasis  a su
existencia cotidiana, descubre lo desconocido, la Nada que lo envuelve y lo evapora, pero por eso
mismo lo libera. “El yo no es liberado más que fuera de sí.”138 
El No-Saber, entonces, sumerge al hombre en el no-sentido de su saber, introduce la muerte en su
pensamiento.  Desarmando  el  mecanismo  discursivo  que  insertaba  la  singularidad  en  la  trama
absoluta del sentido, el No-Saber desarma, simultáneamente, la estructura cognoscitiva del sujeto,
llevándolo hasta ese punto límite en donde, como afirma Bataille, “…no hay más diferencia entre la
muerte del pensamiento y el  éxtasis.”139 Hay entonces a partir  de la muerte  del pensamiento un
dominio nuevo abierto al conocimiento, a partir del No-Saber otro Saber posible, una Filosofía de
la Transgresión. Esta nueva región cognoscitiva, sin embargo, no posee los rasgos discursivos del
Saber tradicional, ella implica el fin del conocimiento epistémico y el comienzo de la experiencia.
La  muerte  del  pensamiento  supone  simultáneamente  el  advenimiento  de  una  nueva  forma  de
pensar.140 
Este descuido por la vida concreta del hombre es lo que Bataille, como adelantamos, no acepta de la
filosofía  hegeliana.  La  dialéctica,  tal  como la  concibe  el  autor  de  Le coupable,  adolece  de un
problema insoluble:  es incapaz de pensar la pérdida de sí  que se produce en el  instante,  punto
extremo de afirmación de la vida. 
La construcción de Hegel es una filosofía del trabajo, del «proyecto» […] El único inconveniente
de esta manera de ver […] es lo que en el hombre resulta irreducible al proyecto: la existencia no
discursiva, la risa, el éxtasis, que ligan – en último lugar – el hombre a la negación del proyecto
que él es sin embargo – el hombre se abisma por último en una disolución total de lo que es, de
toda afirmación humana.141
137 “Au sommet du savoir, je ne sais plus rien, je succombe et j’ai le vertige.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit.,
p.333.
138 “Le moi n’est libéré que hors de soi.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.88.
139 “...il n’y a plus de différence entre la mort de la pensée et l’extasis.” Bataille, Georges, “L’enseignement de la mort”,
en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1976, VIII, p.205.
140 En este esfuerzo por encontrar un pensamiento ligado a las pulsiones vitales, la filosofía de Bataille traza una línea
directa que lo conecta, a través de Nietzsche, con Gilles Deleuze. Más allá de las reticencias de este último a la hora de
considerar  la  obra bataillena,  lo  cierto  es  que ambas  se cruzan  en un punto fundamental:  la  necesidad  de unir  el
pensamiento con la vida. Nietzsche, en este sentido, es su lugar de encuentro.
141 “La construction de Hegel est une philosophie du travail, du « projet » […] Le seul achoppement de cette manière de
voir […] est ce qui dans l’homme est irréductible au projet : l’existence non discursive, le rire, l’extase, qui lient – en
dernier lieu – l’homme à la négation du projet qu’il est pourtant – l’homme s’abîme en dernier dans un effacement total
de ce qu’il est, de toute affirmation humaine.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.96.
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Esta pérdida de toda afirmación “humana” es justamente lo que la dialéctica, como hemos repetido
varias veces en los capítulos anteriores, no puede pensar. Es la imposibilidad de salir del proyecto lo
que Bataille no acepta, lo que no puede de ninguna manera aceptar. En el pensador francés, lo que
caracteriza a la experiencia interior es, en efecto, la suspensión del tiempo, la exaltación violenta del
instante. Ahora bien, habiendo sido el hombre definido por Kojève como proyecto, ¿qué ocurre
cuándo  a  lo  humano  se  le  sustrae  la  temporalidad  que  lo  constituye  como  tal?  Cuando  esta
sustracción  tiene  lugar  en  la  experiencia  soberana,  sobreviene  lo  inhumano.  Bataille  pareciera
imponerse a Kojève y no aceptar ni el fin de la historia ni el fin del hombre. Invirtiéndose el Saber
Absoluto  en  No-Saber,  la  negación  continuaría.  No  hay  que  malinterpretar,  sin  embargo,  la
negación batailleana.  Hay en Bataille,  efectivamente, un esfuerzo por mantener la negación, (en
esto se  separa de Kojève,  salvo en  su intento  de restituirla  a  través  del  esnobismo).  Pero este
esfuerzo, que aparentaría ser también un esfuerzo por mantener al hombre con vida, lo que produce
es más bien tanto la imposibilidad del animal posthistórico de Kojève cuanto la imposibilidad del
hombre histórico hegeliano. La clave del desplazamiento conceptual batailleano está, repetimos, en
el modo de pensar la negación. Hacer de la negación una “negatividad sin actividad” (négativité
sans emploi) o un exceso no implica posibilitar la permanencia de lo humano, o, si lo implica, es
sólo a partir de una nueva definición del hombre. La negación, entendida como transgresión, no se
vuelve sinónima de lo humano, por la sencilla razón de que revela justamente lo que lo excede.
Todas las figuras de la negatividad (éxtasis, erotismo, risa, etc.), más que demarcar, como en Hegel
y Kojève, el espacio de lo humano, indican el punto límite en el que el hombre, “…cayendo en la
noche del no-saber, toca el extremo de lo posible…”142 Lo que sale a la luz en este extremo de lo
humano no es ya su naturaleza servil e histórica, sino la paradójica experiencia de aquello que, en la
Nada del  No-Saber,  lo  anula  y lo  transmuta  en  lo  inhumano.  El  pasaje  del  Saber  al  No-Saber
describe, en clave epistémica, una laceración antropológica: el pasaje de lo humano a lo inhumano.
Todo  el  esfuerzo  de  Bataille,  en  este  sentido,  tiende  a  rescatar  al  hombre  de  su  caída  en  la
servidumbre.  La  estrategia  de  resurrección  de  lo  humano,  sin  embargo,  sólo  es  posible
introduciendo en su misma interioridad aquello que lo excede: lo inhumano. Lo que le interesa a
Bataille  no  es  tanto  mantener  al  hombre  con  vida,  cuanto  separarlo  del  Esclavo.  Pero  esta
separación no es posible en tanto no se lacere la propia subjetividad humana. Sólo injertando en lo
humano una zona oscura y nocturna de inhumanidad es posible admitir una separación. Si en Hegel
el animal no podía ser humano y en Kojève lo humano podía devenir animal, Bataille formula una
tercera posibilidad,  diferente de las dos precedentes:  el  animal  no puede ser inhumano, pero el
142 “...tombant dans la nuit du non-savoir, touche à l’extrême du posible...” Ibid., p.24.
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hombre sí. De aquí la paradoja de la experiencia batailleana, de aquí esa necesidad de pensar en el
límite de la representación. Lo inhumano es aquello que, ubicándose entre lo humano y lo animal,
imposibilita la permanencia de los dos opuestos. El No que designa al No-Saber es ese espacio
inhumano, esa negatividad radical que, en la violencia de su propio exceso, se transmuta en una
filosofía de la afirmación no positiva.  
En Il linguaggio e la morte, Agamben pareciera distanciarse de Bataille y adherir a la posición de
Kojève. En el Excursus 4 (entre la cuarta y la quinta jornada), afirma: 
Un pensamiento que quiera pensar  más allá  del  hegelianismo, no puede,  en verdad,  encontrar
fundamento,  contra  la  negatividad dialéctica  y su discurso,  en la experiencia  (mística y,  si  es
coherente, necesariamente muda) de la negatividad sin actividad; ella debe, en cambio, encontrar
una experiencia de palabra que no suponga más ningún fundamento negativo.143
Agamben parece interpretar la négativité sans emploi desde un punto de vista negativo. Más que ser
la transgresión de la negación, la negatividad batailleana sería su fundamento negativo. Nosotros
creemos que es un error de interpretación. La negatividad radical de Bataille, el No del No-Saber no
es  una  mera  inversión  de  la  negatividad  humana  e  histórica.  El  No,  en  Bataille,  como hemos
explicado, constituye el punto de ruptura con la misma negatividad. Por eso el No del No-Saber
adquiere la forma de la transgresión y no la de la simple negación dialéctica. La transgresión, más
que  negar  absolutamente  la  dialéctica,  provoca  un  exceso  en  la  negatividad  que  la  vuelve
afirmativa.  A ella se aplica lo que decía Deleuze, en  Nietzsche et la philosophie, respecto de la
transmutación  nietzscheana:  “…he  aquí  que  la  negación,  haciéndose  negación  de  las  fuerzas
reactivas mismas, no es solamente activa, ella resulta como transmutada”;144 y  también, un poco
más tarde: “En la terminología de Nietzsche, inversión de los valores significa lo activo en lugar de
lo reactivo […] pero transmutación de los valores o transvaloración significa la afirmación en lugar
de la negación, más aún, la negación transformada en potencia de afirmación…”145 Lo que Bataille
produce,  entonces,  es  una  transmutación  o  transvaloración  del  sistema  hegeliano;  convierte  la
negatividad dialéctica en négativité sans emploi, es decir, en potencia afirmativa. 
Este mecanismo es el que pareciera desconocer Agamben cuando, comentando el gesto batailleano,
escribe, con el mismo sentido que en el pasaje anterior: “…pero querer jugar esta negatividad contra
143 “Un pensiero che voglia pensare al di là dello hegelismo, non può, in verità, trovar fondamento, contro la negatività
dialettica  e  il  suo  discorso,  nell’esperienza  (mistica  e,  se  coerente,  necessariamente  muta)  della  negatività  senza
impiego;  essa  deve,  invece,  trovare  un’esperienza  di  parola  che  non  supponga  piú  alcun  fondamento  negativo.”
Agamben, Giorgio, Il linguaggio e la morte, Torino, Einaudi, 1982, p.67.
144 “...voilà que la négation, se faisant négation des forces réactives elle-mêmes, n’est pas seulement active, elle est
comme transmuée” Deleuze, Gilles, Nietszche et la philosophie, Paris, P.U.F., 1977, p.80.
145 “Dans  la  terminologie  de  Nietzsche,  renversement des  valeurs  signifie  l’actif  au  lieu  du  réactif   […]  mais
transmutation des  valeurs  ou  transvaluation signifie  l’affirmation  au  lieu  de  la  négation,  bien  plus,  la  négation
transformée en puissance d’affirmation…” Ibid., p.81.
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este mismo sistema y fuera de él es perfectamente imposible.”146 Agamben pareciera interpretar la
negatividad  batailleana  como  una  inversión  (renversement)  de  la  dialéctica,  no  como  una
transmutación (transmutation). De ahí su incomodidad con el pensamiento del autor de L’érotisme.
Sin  embargo,  es  precisamente  esta  potencia  transvalorativa  la  que  define  al  exceso  y  a  la
transgresión. En este sentido, la experiencia soberana, el erotismo, la risa no se fundan, como podría
parecer a primera vista, en la negatividad. Y si la revindican, es sólo por estrategia, es sólo para
excederla,  para  desactivarla.  Lo  propio  del  pensamiento  batailleano  no  es  situarse  en  una
positividad exterior e incontaminada, sino demorarse en la negatividad, con el sólo fin de llevarla
hasta  sus  últimas  consecuencias,  hasta  su  propia  anulación  y  transmutación.  Es  lo  que  indica
Esposito, sin ir más lejos, en Categorie dell’impolitico: “Bataille se da perfectamente cuenta de la
irrefutabilidad lógica del pensamiento hegeliano. Por eso, más que atacarlo, espera el momento en
el que el agotamiento del discurso provoca una situación sustraída al dominio de la lógica.”147
Este movimiento trasgresor horada el fundamento negativo sobre el que se había demorado, por así
decir,  desde  dentro  de  su  misma  negatividad.  La  négativité  sans  emploi es  el  cáncer  de  la
negatividad.  Foucault,  en  su  ensayo  sobre  Bataille  aparecido  en  la  reviste  Critique en  1963,
comentando  el  lenguaje  transgresor  de  Bataille,  hace  referencia  precisamente  a  este  gesto  que
excede la negatividad dialéctica: “De la misma manera, pero con una estrategia invertida, el ojo de
Bataille diseña el espacio de pertenencia del lenguaje y de la muerte, allí donde el lenguaje descubre
su ser en el franqueamiento de sus límites: la forma de un lenguaje no dialéctico de la filosofía.” 148
Este lenguaje no dialéctico de la filosofía batailleana es el que pareciera rechazar (o descuidar)
Agamben. Pero desechándolo, deja de lado justamente el rasgo más sugestivo de la filosofía de
Bataille: la posibilidad de una negación no dialéctica o, en otros términos, la transmutación de la
negatividad en afirmación no positiva. En L’entretien infini, Maurice Blanchot no deja de remarcar
el aspecto afirmativo de la experiencia y el pensamiento batailleanos. Es precisamente en el espacio
de una afirmación pura, de una afirmación de la afirmación que Blanchot sitúa el éxtasis de la
experiencia interior. 
La experiencia-límite representa para el pensamiento como un nuevo origen. Lo que él da, es el
don esencial,  la prodigalidad de la afirmación, una afirmación que, por primera vez, no es un
producto (el resultado de la doble negación) y, así, escapa a todos los movimientos, oposiciones e
inversiones  de  la  razón  dialéctica,  la  cual,  habiéndose  acabado  antes  que  ella,  no  puede  ya
146 “...ma voler giocare questa negatività contro questo stesso sistema e al di fuori di esso è altretanto perfettamente
impossibile.” Agamben, Giorgio, Il linguaggio e la..., op. cit., p.65.
147 “Bataille si rende perfettamente conto della irrefutabilità logica del pensiero hegeliano. Perciò, anziché attaccarlo, lo
aspetta al  varco al momento in cui  l’esaurimento del  discorso immette in una situazione sottratta  al  dominio della
logica.” Esposito, Roberto, Categorie dell’impolitico, Bologna, Il Mulino, 1999, p.289.
148 “De même, mais sur un mode inversé, l'oeil de Bataille dessine l'espace d'appartenance du langage et de la mort, là
où le langage découvre son être dans le franchissement de ses limites: la forme d'un langage non dialectique de la
philosophie.” Foucault, Michel, Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 2001, p.248.
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reservarle  un  rol  en  su  reino.  Acontecimiento  difícil  de  circunscribir.  La  experiencia  interior
afirma, ella es pura afirmación, no hace más que afirmar. Ella no se afirma incluso, pues entonces
se subordinaría a sí misma: ella afirma la afirmación.149
Este, en efecto, es el procedimiento que, a través de una afirmación de la afirmación, aleja a Bataille
de la dialéctica fenomenológica. La insuficiencia de esta última, según el autor de L’érotisme, radica
en el hecho de que no es capaz de pensar la estructura temporal (o (a)temporal) de la soberanía.
Siendo incapaz de aprehender el consumo dispendioso del instante y la consecuente pérdida de la
identidad  del  sujeto,  la  dialéctica  revela  su  subrepticia  complicidad  con  la  propiedad  y  la
servidumbre. Bataille comprende perfectamente que, en el fondo, el Saber Absoluto no es otra cosa
que una relación de propiedad, una propiedad absoluta. “El sujeto quiere apoderarse del objeto para
poseerlo […], pero no puede más que perderse: el no-sentido de la voluntad de saber sobreviene,
no-sentido de todo posible, haciendo saber al ipse que va a perderse y el saber con él.”150
Lo que caracteriza  a  Bataille,  el  gesto propio  de  su  pensamiento,  es  precisamente  convertir  la
propiedad en pérdida, en expropiación de sí y del mundo: en éx-tasis, en suma. En la medida en que
se funda en una relación de pérdida y expropiación, la comunicación (la literatura y el arte sobre
todo) excede el esquema representativo.  “El sujeto en la experiencia se extravía, se pierde en el
objeto, que también se disuelve.”151 El exceso que genera el éxtasis del No-Saber coloca al sujeto en
el límite de lo representable. La representación, como se sabe, se caracteriza por la relación sujeto-
objeto.  En  el  Saber  Absoluto,  habiéndose  logrado  la  reconciliación  final,  la  representación  se
absolutiza. Pero, aunque absolutizándose, el Saber Absoluto sigue siendo representativo, en tanto se
basa en la identidad recíproca del sujeto y el objeto, es decir del Hombre y el Mundo o, en términos
antropológicos, de la conciencia y el cuerpo. Como afirmará Deleuze, lo que la representación no
puede tolerar no es la identidad sino la diferencia. En Bataille, la diferencia adquiere el rostro de la
transgresión y del exceso. Si el sujeto se disuelve en el objeto no es para encontrar allí el suelo
estable  de  una  identidad,  sino  para  descubrir  que  el  objeto  se  disuelve  también  en  un  frenesí
extático. “…en el fulgor del éxtasis, los límites necesarios, sujeto-objeto, deben ser necesariamente
consumidos,  deben  ser  aniquilados.”152 Haber  reemplazado  la  identidad  o  reconciliación  por  la
149 “L’expérience-limite  représente  pour  la  pensée  come une  nouvelle  origine.  Ce  qu’elle  lui  donne,  c’est  le  don
essentiel, la prodigalité de l’affirmation, une affirmation qui, pour la première fois, n’est pas un produit (le résultat de la
double  négation)  et,  ainsi,  échappe  à  tous  les  mouvements,  oppositions  et  renversement  de  la  raison  dialectique,
laquelle, s’étant achevée avant elle, ne peut plus lui réserver un rôle dans son règne. Événement difficile à circonscrire.
L’expérience intérieure affirme, elle est pure affirmation, elle ne fait qu’affirmer. Elle ne s’affirme même pas, car alors
elle se subordonnerait à elle-même : elle afirma l’affirmation.” Blanchot, Maurice,  L’entretien infini, Paris, Gallimard,
1969, p.310.
150 “Le sujet veut s’emparer de l’objet pour le posséder […], mais il ne peut que se perdre: le non-sens de la volonté de
savoir survient, non-sens de tout possible,  faisant savoir à l’ipse  qu’il va se perdre et le savoir avec lui.” Bataille,
Georges, L’expérience..., op. cit., p.66.
151 “Le sujet dans l’expérience s’égare, il se perd dans l’objet, qui lui-même se dissout.” Ibid., p.76.
152 “...dans  l’étincelle  de l’extase,  les  bornes nécessaires,  sujet-objet,  doivent  être  nécessairement  consumées,  elles
doivent être anéanties.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.286.
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disolución o la aniquilación es lo que le permite a Bataille transgredir la representación. En este
sentido,  todo  el  esfuerzo  batailleano  consiste  fundamentalmente  en  dar  testimonio  de  esta
“representación de lo irrepresentable.”153 Esta es la gran diferencia entre Kojève y Bataille: en aquél
la representación es llevada hasta un grado absoluto; en éste, se la transgrede hasta abismarla en lo
irrepresentable.  No  es  casual  que  Kojève  sea  el  pensador  del  Estado  universal  y  homogéneo,
mientras que Bataille lo sea de la comunidad. La diferencia entre Estado y comunidad no es otra
que la diferencia entre representación y, según la paradójica fórmula de Esposito, “representación
de  lo  irrepresentable”,  entre  proyecto  e  instante,  entre  esclavitud  y  soberanía.  Era  lógico  que
Kojève, siguiendo el hilo hegeliano, desembocara en un Estado perfecto y absoluto. La grandeza de
Bataille, en cambio, está en haber pensado la política del fin de la historia precisamente a partir de
lo que la dialéctica hegeliana no había sido capaz de pensar: el éxtasis, la muerte, el erotismo, la
soberanía...
Todos estos conceptos (que en líneas generales resumen lo que Bataille entiende por “experiencia
interior”),  apuntando  a  esa  zona  nocturna  de  lo  humano,  laceran  el  tejido  discursivo  de  la
conciencia.  Bataille,  como  hemos  dicho,  no  se  coloca  fuera  del  sistema  hegeliano,  en  una
exterioridad que reduciría su pensamiento a una mera oposición, sino en su mismo interior, en los
rincones oscuros de la fenomenología. Una vez instalado allí, opera la torsión soberana que desarma
la dialéctica hegeliana. Como dice claramente Felice Ciro Papparo en su excelente estudio Incanto
e misura,  lo que caracteriza al  gesto de Bataille  es  “…el querer introducir,  como paradoja del
sistema, en el sistema que lo excluye, el elemento de lo risible, que debería producir una laceración
en el tejido discursivo fenomenológico hegeliano, [lo cual, continúa Papparo] por sí solo testimonia
la distancia y la no reducibilidad del discurso batailleano a Hegel.”154 
Introducir  la  risa  en  la  Phänomenologie es,  entonces,  la  estrategia  típica  batailleana.  No  hay
negación, pues, del sistema; de lo que se trata es de conservar el sistema pero introduciendo en él el
elemento de lo risible.  A diferencia  de Hegel y Kojève,  el  fin de la  historia no se define,  para
Bataille, por la presencia ubicua del Saber absoluto, es decir, del saber que engloba en sí mismo la
totalidad del ser del Hombre y del Mundo, sino por la Nada del No-Saber en la que desemboca el
pensamiento cuando es llevado más allá  de sus propios límites.  El  hombre,  en Bataille,  es esa
tensión irreconciliable entre una zona luminosa o consciente y una zona oscura o animal, entre la
mesura y la desmesura, entre la prohibición y la violencia, entre lo servil y lo soberano. Si el Saber
Absoluto, a los ojos de Bataille, se revela imposible es porque el conocimiento (incluso filosófico) y
la voluntad de saber en general son incapaces de penetrar en las profundidades umbrías que, aunque
153 “...rappresentazione dell’irrappresentabile...” Cfr. Esposito, Roberto, Categorie dell’impolitico, op. cit., p.299.
154 “...il voler introdurre, come paradosso del sistema, nel sistema che lo esclude, l’elemento del risibile , che dovrebbe
produrre una lacerazione nel tessuto discorsivo fenomenologico hegeliano, [lo cual, continúa Papparo] da solo dice la
distanza e la non riducibilità del discorso batailleano a Hegel.” Papparo, Felice Ciro, Incanto e misura..., op. cit., p.37.
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excediéndolo, forman parte ineludible del hombre. El saber, en tanto expresión acabada de la razón
humana, nunca podrá conocer lo que habita en su interioridad bajo la forma de la risa y el exceso.
“…la risa es el efecto del no-saber, en principio la risa no tiene por objeto el hecho de no saber; no
se acepta, por el hecho de que se ría, la idea de que no se sabe nada. Hay algo de inesperado que se
produce, que es contrario, que está en contradicción con el saber que se tiene.”155 
La  risa,  como  el  éxtasis,  el  erotismo  o  la  muerte,  arroja  al  sujeto  al  abismo  de  su  propia
imposibilidad, altera todos los parámetros de su existencia cotidiana. El sujeto, en la experiencia
interior,  se  pierde  a  sí  mismo,  sale  fuera  de  sí;  experimenta,  en  cierto  sentido,  su  extraña
inhumanidad. Si la risa puede ser concebida como “…algo que pone en peligro el equilibrio de la
vida”156, es porque desarticula, de la misma manera que a la fenomenología hegeliana, al mundo
servil de la cotidianeidad. La laceración que introduce la risa en el tejido discursivo fenomenológico
es la misma que introduce la experiencia interior en la identidad del sujeto. Limitando lo humano al
alcance  de  un  Saber  discursivo,  Hegel  veda  correlativamente  la  posibilidad  de  acceder  a  una
comprensión  total  del  ser.  Absolutizando  la  razón  se  llega  a  abarcar  todo  el  espectro  de  lo
cognoscible,  pero  por  ello  mismo  se  imposibilita  el  acceso  a  lo  que  excede  el  campo  del
conocimiento racional, a ese extremo en donde “…el éxtasis y la locura se aproximan.”157 
El proceso que define a la acción y al conocimiento discursivo consiste en reducir lo desconocido a
lo conocido. Es el mecanismo de Hegel y de todo el pensamiento racional en general. La risa, el
éxtasis,  el  erotismo,  en  cambio,  hacen incesantemente  deslizar  la  vida  en  sentido  contrario,  la
someten a una fuerza que la arrastra de lo conocido a lo desconocido. Bataille asume como propia la
consigna que expresa Baudelaire en el último verso de  Le voyage:  “¡Al fondo de lo desconocido
para encontrar lo nuevo!”158 Cuando el sujeto se pierde en la noche (in)sensata de lo desconocido,
cuando se desliga de su identidad proyectiva, cuando rompe definitivamente los lazos que lo atan a
su existencia servil,  está en condiciones de dar el salto que, enfrentándolo con su propia Nada,
convierte su Saber en No-Saber, su Yo en pérdida de sí, su seriedad en risa, su identidad en éxtasis.
Este es precisamente el salto que Hegel, aún presintiéndolo, no fue capaz de dar. “En el «sistema»,
poesía, risa, éxtasis no son nada, Hegel se desembaraza rápidamente de ellos: él no conoce otro fin
más que el saber. Su inmensa fatiga se liga a mis ojos al horror de la mancha ciega.”159 En el sistema
155 “...le rire est l’effet du non-savoir, en principe le rire n’a pas pour objet le fait de ne pas savoir; on n’accepte pas, du
fait que l’on rit, l’idée qu’on ne sait rien. Il y a quelque chose d’inattendu qui se produit, qui est contraire, qui est en
contradiction avec le savoir que l’on a.” Bataille, Georges,  “Non-savoir, rire et larmes”, en: Œuvres complètes, Paris,
Gallimard, VIII, 1976, p.226.
156 “...quelque chose qui met en danger l’équilibre de la vie” Ibid., p.227.
157 “...l’extase et la folie sont proches.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.57.
158 “Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!”  Baudelaire,  Charles,  Les fleurs du mal,  Paris,  Louis Conard
Libraire-Éditeur, 1923, p.234.
159 “Dans le « système », poésie, rire, extase ne sont rien, Hegel s’en débarrasse à la hate  : il ne connaît de fin que le
savoir. Son immense fatigue se lie à mes yeux à l’horreur de la tache aveugle.” Bataille, Georges, L’expérience..., op.
cit., p.130.
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hegeliano, la risa, la poesía y el éxtasis efectivamente no son nada, pero en razón misma de esa
nada, de esa “mancha ciega”, el sistema se vuelve inoperante. Introducir la risa en el corazón del
sistema  es  empujar  al  Saber  al  abismo  de  esa  Nada  que,  aunque  excediéndolo,  lo  constituye
íntimamente.    
En tanto incognoscible,  el  No-Saber sólo puede alcanzarse,  como adelantamos,  a través de una
experiencia. El concepto de experiencia, en Bataille, no supone, sin embargo, una negación directa
de la racionalidad. Más bien al contrario,  de lo que se trata es de utilizarla,  de forzarla a decir
aquello que en el ámbito tradicional racionalista viene reconducido a una zona de silencio. Hegel es
el caso extremo: en la medida en que la razón se vuelve absoluta y lo real se identifica con lo
racional,  lo  que queda afuera  o reducido a  un lóbrego silencio  es  precisamente  lo  que más le
interesa a Bataille: la zona oscura del hombre. En este sentido el No-Saber se opone o, mejor aún,
transgrede al Saber Absoluto. Pero si lo transgrede, o justamente porque lo transgrede en lugar de
negarlo, el No-Saber puede seguir presentándose como un sistema que aspira a la totalidad.  En
efecto, en tanto Bataille intenta ofrecer una visión total del ser humano, es decir una visión de la
realidad  humana  no  mutilada  ni  limitada  por  el  filtro  servil  de  la  razón,  su  proyecto  puede
encuadrarse legítimamente dentro de un sistema. Sin embargo, en la medida en que se trata de un
No-Saber, o sea de un espacio vedado a todo acceso epistémico-discursivo, el sistema batailleano
no puede presentarse más que como un “sistema incompleto”. La parcialidad del sistema del No-
Saber, a diferencia de la totalidad del Saber Absoluto hegeliano, testimonia la imposibilidad del
pensamiento y del lenguaje de agotar la totalidad de lo humano. Mejor dicho: el pensamiento y el
lenguaje, para Bataille, son efectivamente capaces de abarcar la totalidad de lo humano, sólo que
dejan fuera justo lo más propio (e impropio) del hombre: su noche... lo inhumano. Es precisamente
esta noche la que intenta  aprehender la experiencia,  de ahí que toda experiencia  sea siempre y
necesariamente  expérience de l’impossible.  Dice Jean Durançon:  “La experiencia es lo esencial.
Ella  es lo único que cuenta para Bataille.  Y no vale  más que en función de su capacidad para
alcanzar lo imposible y medirse con él.”160 
El concepto batailleano de experiencia resume los lineamientos generales que caracterizan,  para
nosotros, la experiencia ultrahistórica que el hombre tiene de su cuerpo. La ultrahistoria implica una
nueva  experiencia  corporal,  la  cual  no  es  reducible  a  un  análisis  fenomenológico.  En  tanto
aprehensión paradójica de aquello que excede lo humano, la experiencia interior excede los límites
de la representación. Ahora bien, si en el recorrido que intentamos reconstruir en este estudio resulta
fundamental  aludir  al  pensamiento  experimental  de  Bataille  es,  en  primer  lugar,  porque  la
experiencia interior que describen los textos y la vida del pensador francés no es otra cosa que una
160 “L’expérience est l’essentiel. Elle est ce qui seul comte pour Bataille. Et elle ne vaut qu’en fonction de sa capacité à
joindre l’impossible et à s’y mesurer.” Durançon, Jean, Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1973, p.193.
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experiencia del cuerpo. “Es necesario ir hasta el fondo, donde se revela la verdad física.”161 Todas
las figuras a través de las cuales se expresa esta experiencia transgresora (risa, éxtasis, erotismo,
sacrificio,  muerte,  lágrimas,  etc.)  hacen  referencia,  directa  o  indirectamente,  al  cuerpo.  Todas
suponen al cuerpo, sólo que, en tanto transgresión de lo humano, todas convergen en la experiencia
de una corporalidad inhumana. De algún modo, el concepto de experiencia que traza el camino de
este trabajo encuentra en Bataille su punto de apoyo. Los rostros monstruosos de Goya, los seres
irreales de Ionesco, el espacio mismo del teatro ultrahistórico, los fetos sin útero y sin madre, todas
estas figuras desarticuladas que definen, para nosotros, la experiencia del cuerpo, convergen en el
espacio paradójico que abre la noche batailleana. 
La Nada del No-Saber, la noche del pensamiento, la herida abierta de la vida, son las expresiones
con las  cuales  Bataille  evoca,  en  el  rito  violento  y desgarrador  que es  su escritura,  la  fatídica
inhumanidad que, como Genius, habita en lo más profundo del hombre. La experiencia del exceso,
en cierto sentido, aglutina y condensa el esfuerzo batailleano. “Mi principio contra la ascesis es que
el extremo es accesible por exceso, no por defecto.”162 La táctica novedosa de Bataille, lo que de
alguna manera define el movimiento interno de su pensamiento, es, como hemos dicho, pensar lo
inhumano a partir del exceso y no de la simple negación o, lo que es lo mismo, pensar a la negación
como exceso y no como mera oposición dialéctica. Por este motivo, la distancia respecto a Hegel
adopta, en el fin de la historia, la forma del exceso y del resto. En Bataille se evidencia, con una
angustia  y una violencia  inusitadas,  la  forma del  exceso.  Habrá que esperar  al  pensamiento  de
Giorgio Agamben para que la segunda de las formas, la del resto, adquiera su relevancia filosófica.  
b) El erotismo como filosofía de la afirmación no positiva
Las páginas de L’érotisme nos sumergen directamente en uno de los conceptos más importantes y a
la vez problemáticos del pensamiento de Bataille: el de transgresión. El erotismo, definido desde el
comienzo del texto como “…la aprobación de la vida hasta la muerte”, 163 tiene lugar a través de la
dialéctica (paradójica a pesar del mismo Bataille) entre prohibición y transgresión. Son estos dos
términos  los  que,  en  su  requerimiento  mutuo  e  incansable,  abren  el  espacio  de  lo  erótico.  La
experiencia de la transgresión es, en un sentido –y aquí está precisamente la paradoja– también
experiencia  del  límite  que  debe  franquear.  Los  dos  extremos,  que  en  el  aparato  conceptual
161 “Il faut aller au fond, où se révèle la vérité physique.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.344.
162 “Mon  principe  contre  l’ascèse  est  que  l’extrême  est  accessible  par  excès,  non  par  défaut.”  Bataille,  Georges,
L’expérience..., op. cit., p.34.
163 “...l’approbation de la vie jusque la mort.” Bataille, Georges,  L’érotisme, en:  Œuvres complètes, Paris, Gallimard,
1987, X, p.17.
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batailleano adquieren eventualmente la fisonomía de lo profano y lo sagrado, son impensables sin
esta remisión mutua a través de la cual, negándose, se afirman. 
Dos movimientos opuestos conviven en el hombre: uno que tiende a la discontinuidad del ser y, por
medio de la prohibición, a la limitación de la violencia (lo que Bataille identifica con el mundo del
trabajo y de lo profano), y otro que tiende a la continuidad del ser y a la afirmación de la violencia,
identificado con la experiencia transgresora a través de la cual se accede a lo sagrado. El primero es
el mundo servil  del  proyecto,  del tiempo diferido hacia  el  futuro,  del  temor a la  muerte,  de la
identidad afianzada; el segundo, por el contrario, es el mundo soberano del instante, del tiempo
desarticulado, de la fascinación tanática,  de la identidad diluida.  “De todas maneras,  el  hombre
pertenece a uno y otro de estos dos mundos, entre los cuales su vida, sea ella lo que se quiera, es
desgarrada.”164 Ambos  movimientos,  entonces,  desgarran  al  sujeto  y  preparan,  en  el  espesor
imposible de su mutua contienda, el vacío ineludible de su desaparición. 
La  transgresión,  en  este  marco,  describe  el  movimiento  tendiente  a  la  continuidad  del  ser,  el
impulso que, superando (pero conservando) los límites impuestos por la prohibición, sumerge al
hombre en la oscuridad de su violencia sagrada. Lo que descubre el sujeto en la profundidad de su
noche no es  otra  cosa que  el  mundo salvaje  de la  animalidad,  aquél  precisamente  que,  en los
comienzos  de  la  historia,  la  prohibición  había  condenado,  como Hegel  respecto  a  la  risa,  a  la
exterioridad  peligrosa  de  un  silencioso  sueño.  Experiencia  eminentemente  paradójica,  pues,
vivencia que conecta al sujeto con la región inquietante de la continuidad animal. El exceso de la
transgresión, de todos modos, no implica, negando la prohibición que definía lo humano, un retorno
a  la  animalidad;  niega,  más  bien,  tanto  la  naturaleza,  en  la  medida  en  que  el  animal  no tiene
conciencia de la muerte (la cual, como no se cansa de repetir Bataille, es imprescindible para la
experiencia  erótica),  cuanto la humanidad, en la medida en que el  trabajo (negado en el trance
erótico) respeta la prohibición. En una nota a pie de página, explicando el mecanismo dialéctico de
la transgresión, Bataille alude a su indudable naturaleza hegeliana: “Inútil insistir sobre el carácter
hegeliano de esta  operación,  que responde al  momento de la  dialéctica  expresado por el  verbo
alemán intraducible aufheben (superar conservando).”165 
De alguna manera, gran parte del pensamiento contemporáneo, desde Foucault a Nancy, pasando
por Derrida y Esposito, se sostiene en el esfuerzo persistente por liberar a la negación batailleana de
su filiación dialéctica.  La necesidad derrideana  de “…interpretar  a Bataille  contra  Bataille…”166
anima, explícita o implícitamente, como la sombra oculta de su mismo acontecer, la producción
164 “De toute façon, l’homme appartient à l’un et à l’autre de ces deux mondes, entre lesquels sa vie, quoi qu’il veuille,
est déchirée.” Ibid., p.43.
165 “Inutile d’insister sur le caractère hégéliene de cette opération, qui répond au moment de la dialectique exprimé par
le verbe allemand intradiusible aufheben (dépasser en maintenant).” Ibid., p.39.
166 “...interpréter  Bataille  contre  Bataille...”  Derrida,  Jacques,  “De l'économie  restreinte  à  l'économie  générale.  Un
hegelianisme sans réserve”, en: L’écriture et la différence, Paris, Du Seuil, 1967, p.404.
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actual de gran parte de los textos filosóficos. Pensar una transgresión no dialéctica, un exceso que
no tenga el rostro insuficiente de la Aufhebung hegeliana, una negatividad sin negación antitética,
una experiencia diferente de la Erfahrung fenomenológica; pensar, en suma, una diferencia (incluso
bajo la forma polémica de la differánce): todos estos pasos (legítimos, naturalmente) describen, aún
hoy,  en  la  estela  aparentemente  imborrable  de  Nietzsche,  el  andar  inquieto  de  la  filosofía
contemporánea. 
En el camino abierto por la posibilidad de una negación no dialéctica, es decir de un pensamiento
que, en su mismo gesto excesivo, piense lo que acaso la filosofía (servil, según Bataille) de Hegel
no ha podido pensar, se sitúan, como dijimos desde el inicio, las perspectivas de este trabajo. Y así
como Bataille se ve obligado a forzar a la razón a decir aquello que flota en una suerte de limbo
silencioso, así también nosotros, retomando la necesidad derrideana, nos vemos obligados a leer a
Bataille  contra  Bataille;  esto  es,  desde  el  interior  de  su  No-Saber,  a  excederlo.  Esta  misma
obligación, que constituye la estrategia propia de toda lectura filosófica, es la que asume Foucault
cuando, pensando la transgresión batailleana, escribe estas líneas admirables: 
Nada es negativo en la transgresión. Ella afirma el ser limitado, afirma este ilimitado en el cual se
eleva abriéndolo por primera vez a la existencia. Pero se puede decir que esta afirmación no tiene
nada de positivo: ningún contenido puede atarla, puesto que, por definición, ningún límite puede
retenerla. Quizás no es otra cosa que la afirmación del límite [partage]. Sería preciso aligerar esta
palabra de todo lo que puede recordar el gesto del corte, o el establecimiento de una separación o
la  medida  de  una  distancia,  y  dejarle  solamente  lo  que  en  ella  puede  designar  el  ser  de  la
diferencia.
Acaso la filosofía contemporánea ha inaugurado, descubriendo la posibilidad de una afirmación no
positiva, un desajuste cuyo único equivalente podría encontrarse en la distinción hecha por Kant
del nihil negativum y del nihil privativum –distinción que se sabe bien ha abierto el camino al
pensamiento crítico. Esta filosofía de la afirmación no positiva, es decir de la prueba del límite, es,
creo, lo que Blanchot ha definido por el principio de controversia.167  
Foucault estira el pensamiento batailleano hasta el límite, hasta ese punto en donde la transgresión,
identificada  explícitamente  por  Bataille  con  la  Aufhebung,  accediendo  ella  misma  a  su  propio
exceso, abandona tanto lo negativo como lo positivo y da lugar al ser paradójico de la diferencia. Ni
positiva  ni  negativa,  la  transgresión  es  sólo  afirmación  del  límite,  del  partage:  afirmación  no
positiva. Todo el pensamiento contemporáneo, incluso (¡y sobre todo!) político, está comenzando a
pensar, cada vez con mayor urgencia, las consecuencias profundas (eróticas) de esta filosofía de la
167 “Rien n'est négatif dans la transgression. Elle affirme l'être limité, elle affirme cet illimité dans lequel elle bondit en
l'ouvrant pour la première fois à l'existence. Mais on peut dire que cette affirmation n'a rien de positif: nul contenu ne
peut la lier, puisque, par définition, aucune limite ne peut la retenir. Peut-être n'est-elle rien d'autre que l'affirmation du
partage. Encore faudrait-il alléger ce mot de tout ce qui peut rappeler le geste de la coupure, ou l'établissement d'une
séparation ou la mesure d'un écart, et lui laisser seulement ce qui en lui peut désigner l'être de la différence. Peut-être la
philosophie contemporaine a-t-elle inauguré, en découvrant la possibilité d'une affirmation non positive, un décalage
dont  on trouverait  le  seul  équivalent  dans la  distinction faite  par  Kant  du nihil  negativum et  du nihil  privativum
-distinction dont on sait bien qu'elle a ouvert le cheminement de la pensée critique. Cette philosophie de l'affirmation
non positive,  c'est-à-dire  de  l'épreuve  de  la  limite,  c'est  elle,  je  crois,  que  Blanchot  a  définie  par  le  principe  de
contestation.” Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p.239.
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afirmación no positiva.  Es en este espacio neutro –en el  sentido que adquiere este concepto en
Blanchot–,  en  el  espesor  de  esta  afirmación  transgresora  que  sólo  deja  subsistir  el  ser  de  la
diferencia,  donde  la  sospecha  deleuziana  de  que  la  filosofía  no  es  otra  cosa  que  afirmación
paradójica del Ser encuentra su confirmación última. En esta afirmación que no afirma nada salvo
el  ser inasible  de las diferencias  Foucault  ha visto,  precisamente,  el  rasgo paradigmático  de la
filosofía  por  venir.  El  límite  histórico  (o ultrahistórico)  en el  que nos  encontramos  describe  el
pasaje, traumático quizás, de la contradicción dialéctica a la transgresión afirmativa. “Acaso un día
aparecerá [la transgresión] tan decisiva para nuestra cultura, tan arraigada en nuestro suelo como lo
ha sido en otro tiempo, para el pensamiento dialéctico, la experiencia de la contradicción.”168
En el violento sucederse de este pasaje epistémico no sólo un modo de filosofar está en juego, sino
el hombre mismo, y con él, la forma política de su vida. En efecto, así como la cadena lógica del
razonamiento invita a pensar a Foucault que la muerte de Dios es en verdad y antes que nada la
muerte del hombre, así también estamos nosotros invitados a pensar que detrás de la muerte del
hombre se oculta el ocaso irreversible, pero desde siempre sospechado, de una cierta política.
La distancia, casi imperceptible, que se establece entre Hegel y Bataille marca, en este sentido, la
posibilidad de un nuevo suelo filosófico. La fisura que el mismo texto batailleano crea, incluso a
pesar de su autor, en el sistema hegeliano (el caso paradigmático, como vimos, es el concepto de
Aufhebung) es la que insta al pensamiento contemporáneo a pensar no sólo en una nueva lógica
filosófica, sino también –y fundamentalmente– en una nueva lógica política (o impolítica). Derrida
ha sido sensible, con su obsesión característica por los desplazamientos discursivos, a la necesidad
de pensar una lógica y una filosofía de la afirmación no positiva, es decir no dialéctica. 
La mancha ciega del hegelianismo, alrededor de la cual puede organizarse la representación del
sentido, es este punto donde la destrucción, la supresión, la muerte, el sacrificio constituyen una
pérdida tan irreversible, una negatividad tan radical – es preciso decir aquí sin reserva – que no se
puede  ya  ni  siquiera  determinarla  como negatividad  en  un  proceso  o  sistema.  En el  discurso
(unidad  de  proceso  y  de  sistema),  la  negatividad  es  siempre  el  reverso  y  el  cómplice  de  la
positividad. No se puede hablar, no se ha hablado jamás de negatividad más que en este tejido de
sentido. Ahora bien la operación soberana, el punto de no-reserva no es ni positivo ni negativo. No
se  puede  inscribirlo  en  el  discurso  más  que  borrando  los  predicados  o  practicando  una
sobreimpresión contradictoria que excede entonces la lógica de la filosofía.169  
168 “Peut-être un jour apparaîtra-t-elle [la transgresión] aussi décisive pour notre culture, aussi enfouie dans son sol que
l'a été naguère, pour la pensée dialectique, l'expérience de la contradiction.” Ibid., p.237.
169 “La tache aveugle de l’hegelianisme, autour de laquelle peut s’organiser la représentation du sens, c’est ce point où
la destruction, la suppression, la mort, le sacrifice constituent una dépense si irréversible, una négativité si radicale – il
faut dire ici sans réserve – qu’on ne peut même plus les déterminer en négativité dans un procès ni système. Dans le
discours (unité du procès et du système), la négativité est toujours l’envers et la complice de la positivité. On ne peut
parler, on n’a jamais parlé de négativité que dans ce tissu du sens. Or l’opération souveraine, le point de non-réserve
n’est ni positif ni négatif. On ne peut ne l’inscrire dans le discours qu’en biffant les prédicats ou en pratiquant une
surimpression  contradictoire  qui  excède  alors  la  logique  de  la  philosophie.”  Derrida,  Jacques,  “De  l'économie
restreinte... ”, op. cit., p.380.
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La tarea actual de la filosofía es pensar ese punto límite de no reserva en donde la “afirmación no
positiva” (affirmation non positive) de Foucault se cruza con la “negatividad radical” (négativité
radicale)  de Derrida y dan lugar a  un pensamiento de la  diferencia  y del acontecimiento.  Este
pensamiento, en el mismo interior de la obra batailleana,  ya ha sido ligeramente evocado: es la
profanación que, junto a la transgresión, perfilándose en un cómplice distanciamiento, presenta su
máscara perturbadora. 
b.1) La profanación de lo Improfanable
En el capítulo XI de L’érotisme, Bataille intenta dar cuenta de las modificaciones sustanciales que el
cristianismo introdujo en la experiencia de lo sagrado. En principio, la religión cristiana produce
una laceración en la misma intimidad de lo sagrado. Si en el paganismo tanto lo puro como lo
impuro  forman  parte  de  la  sacralidad,  en  el  cristianismo  lo  impuro  es  rechazado  de  la  esfera
religiosa; sólo lo puro es digno de ser considerado sacro. Esta alteración de la estructura de lo
sagrado implica,  correlativamente,  la  imposibilidad  (al  menos  en  principio)  de  una  experiencia
transgresora. Para la antigüedad pagana, como dice Bataille, lo sagrado puro es sólo el preludio de
su transgresión; es justamente lo sagrado impuro, al cual se accede a través de la transgresión de las
prohibiciones, el fundamento general de la sacralidad. El cristianismo, en un gesto que marcará
profundamente la vivencia religiosa occidental, expulsa lo impuro de lo sagrado y lo introduce en lo
profano. Se establece, así, una nueva configuración de lo sagrado y lo profano: uno y otro son a su
vez desdoblados; a la separación antigua sagrado/profano se le añade una nueva separación, esta
vez interna a cada ámbito,  duplicando los dominios de lo religioso.  Una parte de lo profano se
identifica  con lo  sagrado puro,  y  otra  parte  con lo  impuro.  El  Mal  del  mundo refleja  la  parte
diabólica de lo sagrado, mientras que el Bien la parte divina. Este pasaje de un esquema a otro
implica, también –y fundamentalmente–, el pasaje de la transgresión a la profanación. 
Como se sabe, el rasgo principal de la profanación, como bien señala Bataille, “…es el uso profano
de  lo  sagrado.”170 Pero  si  bien  el  paganismo  ya  conocía  la  profanación,  la  cual  se  producía
generalmente  por  un  contacto  impuro,  era  sólo,  en  la  medida  en  que  –a  diferencia  de  la
transgresión– no posibilitaba un acceso a lo sagrado, para repudiarla absolutamente. 
La profanación retoma el sentido primero del contacto profano, que tenía en el paganismo. Pero
ella  tuvo  otro  alcance.  Esencialmente,  la  profanación,  en  el  paganismo,  era  una  desgracia,
deplorada  desde todos los puntos de vista.  Sólo la transgresión poseía,  además de un carácter
peligroso, el poder de abrir un acceso hacia el mundo sagrado. La profanación, en el cristianismo,
no fue ni la transgresión primera, de la que era vecina, ni la profanación antigua. Ella era próxima
sobre todo a la transgresión. De una manera paradójica, la profanación cristiana, siendo contacto
170 “...est l’usage profane du sacré.” Bataille, Georges, L’érotisme, op. cit., p.122.
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con lo impuro, accedía a lo sagrado esencial, accedía al dominio prohibido. Pero este sagrado en
profundidad era para la Iglesia al mismo tiempo lo profano y lo diabólico.171
En  este  sentido,  lo  impuro,  junto  al  erotismo,  que  ofrece  algo  así  como  la  posibilidad  de  su
experimentación,  es asimilado,  en el  cristianismo,  al  Mal  y al  pecado.  La indistinción  entre  lo
sagrado y lo impuro que volvía posible la transgresión es reemplazada, en consecuencia, por una
culpa universal que no deja otra posibilidad que la abierta por la profanación. Lo impuro pierde,
entonces, este carácter sagrado que revelaba la experiencia transgresora y es relegado a la noche de
una condena rigurosa. “Faltando la posibilidad de la transgresión, se abre la de la profanación.”172
El cristianismo, pues, como bien nota Bataille, se construye sobre la paradoja, inaceptable para la
antigüedad, de acceder a lo sagrado a través de un medio profano. “…el cristianismo avanza, sobre
el plano religioso, esta paradoja:  el acceso a lo sagrado es el Mal;  al mismo tiempo  el Mal es
profano.”173 Si la experiencia de lo sagrado implicaba una transgresión de las prohibiciones, ahora,
en  la  medida  en  que  la  prohibición  se  identifica  con  la  sanción  implacable  de  la  culpa,  la
transgresión no conduce a otra cosa que al mundo impuro de lo profano. La profanación, de este
modo,  a  diferencia  de  la  transgresión  pagana,  se  abisma  en  la  paradoja  de  sobrepasar  una
prohibición profana a través de una experiencia también profana. De la prohibición sagrada que
posibilita  la  experiencia  transgresora  se  pasa  a  una  prohibición  profana,  funcional  al  mundo
utilitario del trabajo y de la razón. El mal, el pecado y la culpa son los tres términos que, en un
complejo circuito de referencias mutuas, definen, al menos al inicio del cristianismo, el espacio de
la profanación. La diferencia entre la transgresión antigua y la profanación cristiana es que, si en
aquélla  la  prohibición  era  atravesada  por  el  impulso  desmesurado  de  lo  sagrado,  en  ésta  la
prohibición es conservada en su aspecto utilitario y profano. El mismo proceso que identifica lo
impuro  con  el  Mal,  es  decir  con  lo  profano,  convierte  a  la  prohibición  en  sanción  racional  y
utilitaria. 
La asimilación al  Mal  es  solidaria  del  desconocimiento de un carácter  sagrado.  Mientras  este
carácter fue comúnmente sensible, la violencia del erotismo fue susceptible de angustiar, es decir
de repugnar,  pero no era asimilada al Mal profano, a la violación de las reglas que garantizan
razonablemente, racionalmente, la conservación de los bienes y de las personas. Estas reglas, que
171 “La profanation reprit le sens premier de contact profane, qu’elle avait dans le paganisme. Mais elle eut une autre
portée. Essentiellement, la profanation, dans le paganisme, était un malheur, déploré de touts les points de veu. Seule la
transgression  possédait,  en  dépit  d’un  caractère  dangereux,  le  pouvoir  d’ouvrir  un accès  vers  le  monde sacré.  La
profanation, dans le christianisme, ne fut ni la transgression première, dont elle était voisine, ni la profanation antique.
Elle était proche surtout de la transgression. D’une manière paradoxale, la profanation chrétienne, étant contact avec
l’impur, accédait au sacré essentiel, elle accédait au domaine interdit. Mais ce sacré en profondeur était pour l’Église en
même temps le profano et le diabolique.” Ibid., p.123.
172 “La possibilité de la transgression venant à manquer, elle ouvre celle de la profanation.” Ibid., p.139.
173 “...le christianisme avança, sur le plan religieux, ce paradoxe: l’accès au sacré est le Mal; en même temps le Mal est
profane.” Ibid., p.126.
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sanciona  un  sentimiento  de  prohibición,  en  lo  que  ellas  varían  en  función  de  una  utilidad
razonada.174
  
La transgresión antigua, como hemos dicho, se define, a través de una serie de ritos cuidadosamente
formalizados,  por  una  mutua  presuposición:  la  prohibición  posibilita  la  transgresión  y  ésta
contribuye a demarcar los límites de la prohibición. Ninguno de los términos puede ser pensado sin
el otro, cada uno es relativo al otro. La prohibición limita a la transgresión y la transgresión a la
prohibición. En el cristianismo, por el contrario, al desacralizarse lo impuro, se veda la posibilidad
de la transgresión. Este movimiento, sin embargo, no podía quedar sin consecuencias: siendo lo
impuro profano, la transgresión adquiere la forma del pecado y se vuelve sacrílega.  Esta nueva
forma de transgresión sacrílega (que Bataille a veces llama también “transgresión condenada”) es lo
que  podemos  identificar  con  el  término  profanación.  La  profanación,  entonces,  introduce  la
paradoja del Mal en la transgresión pagana: el Mal es la transgresión pecaminosa, la única forma de
transgredir lo sagrado divino. Lo que el cristianismo crea, de este modo, es la posibilidad de la
profanación. “Una vez rechazado el levantamiento ritual,  se abre una inmensa posibilidad en el
sentido de la libertad profana: la posibilidad de profanar.”175 
La paradoja extrema de la profanación cristiana es que debe ejercer su acto profanador en un mundo
donde lo impuro ha sido desacralizado. En la medida en que el Mal, que en principio comunicaría
con lo sagrado,  es eminentemente profano,  la experiencia  de la  profanación se reduce a fin de
cuentas a la transgresión de un Improfanable. Expulsando lo impuro, que definía al mundo antiguo
de la transgresión,  de lo sagrado, el  cristianismo convierte  a la profanación en una experiencia
inmanente. Con el correr de los siglos, el mundo cristiano irá perdiendo progresivamente, en un
movimiento  que  ya  estaba  implícito  en  su  mismo  origen,  su  aspecto  sagrado,  hasta  la
desacralización absoluta. La secularización de lo religioso que caracteriza al mundo actual es la
consecuencia, como muchos pensadores han destacado, de la misma religión cristiana. Y así como
es posible pensar en la paradoja de una religión secular, así también es posible pensar en la paradoja
de  una  secularización  religiosa.  Esta  última  define,  quizás,  la  vida  incierta  del  hombre
contemporáneo. 
¿Cómo pensar,  sin  embargo,  la  profanación  en  un  mundo  donde ya  no  hay nada  sagrado que
profanar?  La  misma  pregunta  se  formula  Foucault,  en  su  ensayo  sobre  Bataille,  respecto  a  la
transgresión: 
174 “L’assimilation  al  Mal  est  solidaire  de  la  méconnaisance  d’un  caractère  sacré.  Tant  que  ce  caractère  fut
communément sensible, la violence de l’érotisme était susceptible d’angoisser, voire d’écœurer, mais elle n’était pas
assimilée au Mal profane, à la violation des règles qui garantissent raisonnablement, rationnellement, la conservation
des biens et des personnes. Ces règles, que sanctionne un sentiment d’interdit, en ce qu’elles varient en fonction d’une
utilité raisonée.” Ibid., pp.124-125.
175 “La levée rituelle  rejetée,  une immense possibilité  s’ouvrit  dans le  sens de la liberté  profane:  la  possibilité  de
profaner.” Ibid., p.127.
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Tal vez se podría decir que ella reconstituye, en un mundo donde no hay más objetos, ni seres, ni
espacio para profanar, el único límite [partage] que resulta aún posible. No es que ella ofrezca
nuevos  contenidos  a  gestos  milenarios,  sino  que  autoriza  una  profanación  sin  objeto,  una
profanación vacía y replegada sobre sí, cuyos instrumentos no se dirigen más que a sí mismos.
Ahora bien una profanación en un mundo que no reconoce más sentido positivo a lo sagrado, ¿no
es más o menos lo que se podría llamar transgresión?176
Giorgio Agamben, en Profanazioni, retoma estas reflexiones de Foucault y las utiliza como clave de
lectura del capitalismo tardío. Un lazo íntimo y cómplice (que aún queda por pensar en toda su
profundidad) conecta al capitalismo con el destino del cristianismo. Si seguimos las observaciones
de  Agamben,  el  capitalismo  no  hace  otra  cosa  que  llevar  hasta  sus  últimas  (y  alarmantes)
consecuencias un gesto que, separando lo impuro de lo sagrado, el cristianismo había instituido
desde  sus  inicios  como  su  fundamento  doctrinal.  Apoyándose  en  un  fragmento  póstumo  de
Benjamin,  Agamben  hace  explícita  esta  vecindad  subrepticia  entre  capitalismo  y  cristianismo.
“Podríamos decir, entonces, que el capitalismo, llevando al extremo una tendencia ya presente en el
Cristianismo, generaliza y absolutiza en cada ámbito la estructura de la separación que define la
religión.”177 
La expulsión de lo impuro de la esfera de lo sagrado que caracterizaba la mutación introducida por
el cristianismo en el mundo religioso, encuentra en el capitalismo espectacular su realización más
plena y extrema. Si el cristianismo, siguiendo una tradición judía, hace de la culpa la fiel y ubicua
compañera del pecado, el capitalismo, por su parte, lleva esta culpa a un grado absoluto. 
La culpabilidad absoluta genera, paralelamente, una profanación absoluta que, en lugar de ofrecer
una posibilidad de transgresión a la prohibición culpable, se confunde con ella en un espacio de
indistinción improfanable. El capitalismo espectacular, en un gesto acaso profundamente religioso,
anula la separación sagrado/profano y la reemplaza por una nueva separación: la del consumo. La
consecuencia directa, prosigue Agamben, de esta religión espectacular es la imposibilidad de usar,
es decir la imposibilidad de la profanación. 
Agamben retoma la misma concepción de “profanación”178 que Bataille, sólo que, a diferencia de
éste, pone un acento especial en el concepto de “uso”. Usar, en el filósofo italiano, adquiere un
alcance mucho más amplio que el meramente religioso.  Usar es, desde el principio y antes que
176 “Peut-être pourrait-on dire qu'elle reconstitue, dans un monde où il n'y a plus d'objets, ni d'êtres,  ni d'espaces à
profaner, le seul partage qui soit encore possible. Non pas qu'elle offre de nouveaux contenus à des gestes millénaires,
mais parce qu'elle autorise une profanation sans objet, une profanation vide et repliée sur soi, dont les instruments ne
s'adressent à rien d'autre qu'à eux-mêmes. Or une profanation dans un monde qui ne reconnaît plus de sens positif au
sacré, n'est-ce pas à peu près cela qu'on pourrait appeler la transgression?” Foucault, Michel,  Dits et écrits I,  op. cit.,
p.235
177 “Potremo  dire,  allora,  che  il  capitalismo,  spingendo  all’estremo  una  tendenza  già  presente  nel  Cristianesimo,
generalizza et assolutizza in ogni ambito la struttura de la separazione che definisce la religione.” Agamben, Giorgio,
Profanazioni, op. cit., p.93.
178 “Le principe de la profanation est l’usage profane du sacré.” Bataille, Georges, L’érotisme, op. cit., p.122.
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nada, un acto político (o im-político). Profanar es desplazar un objeto (pero también una forma de
vida, una idea, un deseo, etc.) de la esfera espectacular del consumo y disponerlo a un nuevo uso.
Agamben lo dice claramente en una definición que, sin ninguna duda, abre las puertas a un nuevo
modo de pensar la política: 
Él  [el  uso]  consiste  en  liberar  un  comportamiento  de  su  inscripción  genética  en  una  esfera
determinada  […]  El  comportamiento  así  liberado  reproduce  e  imita  todavía  las  formas  de  la
actividad de la cual se ha emancipado, pero, vaciándolas de su sentido y de la relación obligada a
un fin, las abre y dispone a un nuevo uso.179 
Crear nuevos usos, entonces, es inventar nuevas formas de vida, nuevos modos de experimentación.
La profanación agambeana se inscribe, así, en la misma tradición política de Foucault y Deleuze.
Esta “pragmática de la profanación” que nos propone Agamben revela su estrecha cercanía con la
“experimentación” y el “devenir” deleuzianos y con la “estética de la existencia” de Foucault. Todas
estas formas de experiencia apuntan a una nueva forma política, a un nuevo uso de la vida. En el
lugar preciso en donde la ética se confunde con la estética, y ésta a su vez con la política, la filosofía
futura encuentra su punto de partida irrevocable. 
La lógica de la profanación es decididamente antidialéctica. Profanar no es negar un viejo uso para
reemplazarlo por uno nuevo. Tampoco es suprimirlo en una suerte de síntesis dialéctica. Profanar
es, más concretamente, neutralizar un uso habitual, volverlo inoperante e instituir, en su lugar, una
nueva  dirección  pragmática.  Sería  preciso  oponer  “supresión  dialéctica”  a  “neutralización
pragmática”. La supresión, como sabemos, es la pérdida/conservación de la dialéctica hegeliana, la
Aufhebung;  la  neutralización,  en  cambio,  se  define  por  una  desactivación  o  un  vaciamiento.
Neutralizar un uso determinado es sustraerlo de la esfera habitual que le da sentido y, desarticulando
la relación que lo liga a un fin determinado, disponerlo a un nuevo uso inmanente. La profanación,
de este modo, consiste en romper el nexo que conecta un uso con un fin determinado. “La actividad
que resulta de ello se convierte, así, en un medio puro, se ha emancipado de su relación con un fin,
ha olvidado alegremente su objetivo y puede ahora exhibirse como tal, como medio sin fin.”180 
La lógica con la cual la profanación neutraliza un uso preconfigurado es la misma que la lógica con
la cual la transgresión excede la dialéctica. En tanto pragmática de un medio puro, la profanación
revela su profunda vecindad con la transgresión soberana de Bataille. La prescindencia absoluta de
un objetivo utilitario es precisamente la característica fundamental que para Bataille define a la
179 “Esso [el uso] consiste nel liberare un comportamento dalla sua iscrizione genetica in una sfera determinata [...] Il
comportamento cosí liberato riproduce e mima ancora le forme dell’attività a cui si è emancipato, ma, svuotandole del
loro senso e della relazione obbligata a un fine, le apre e dispone a un nuovo uso.” Agamben, Giorgio, Profanazioni, op.
cit., pp.98-99.
180 “L’attivita che ne resulta diventa, cosí, un mezzo puro, si è emancipata dalla sua relazione a un fine, ha gioiosamente
dimenticato il suo scopo e può ora esibirsi come tale, come mezzo senza fine.” Ibid., p.99.
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soberanía. “…es soberano el goce de posibilidades que la utilidad no justifica (la utilidad: aquello
cuyo fin es la actividad productiva). El más allá de la utilidad es el dominio de la soberanía.”181
El proyecto se definía, como hemos visto, por la preeminencia del futuro respecto al presente. El
futuro es la determinación temporal que inscribe el instante presente en la trama servil del sentido.
Es lo que Bataille llama “…la postergación de la existencia para más tarde.”182 Proyecto, en el autor
de La souveraineté, designa la forma general de la acción, del trabajo, de la vida utilitaria y servil.
Lo opuesto al proyecto es precisamente el instante soberano. La “operación soberana” se define por
una  independencia  del  presente  respecto  al  futuro.  Éste  ya  no  funciona  como  dimensión
determinante de la experiencia, es decir como finalidad diferida de la acción. El pasaje del mundo
servil del trabajo y de la acción al mundo soberano de la experiencia interior es el pasaje de una
temporalidad trascendente a una temporalidad inmanente. 
Uno de los puntos que Sartre no puede aceptar del pensamiento batailleano concierne precisamente
a la  idea de proyecto como opuesto a  soberanía.  En su ensayo  Un nouveau mystique de 1943
escribe:  “La experiencia interior, se nos dice, es lo contrario del proyecto.  Pero nosotros  somos
proyecto, a pesar de nuestro autor. No por cobardía ni para huir de una angustia: sino proyecto
primeramente.”183 Para Sartre es imposible pensar al hombre sin proyecto, pero en razón misma de
esta imposibilidad es posible pensar, a pesar de Sartre, lo que lo excede: lo inhumano. Lo primero,
para Sartre, es el proyecto; la posibilidad del instante es secundaria respecto a esta determinación
existencial. En Bataille se trata de algo diferente: el proyecto es tan constitutivo de la humanidad
como  la  experiencia  soberana.  No  hay  ningún  dato  previo  al  movimiento  pendular  de  la
transgresión. El proyecto no es anterior al instante, ni éste anterior a aquél. La vida es la herida
abierta  por  los  dos  movimientos.  Es  lo  que  señala  Sartre  un  poco antes:  “Él  nos  habla  de  la
condición  de  hombre,  no  de  la  naturaleza  humana:  el  hombre  no  es  una  naturaleza,  es  un
drama…”184 Bataille rompe la idea de naturaleza humana y coloca en su lugar (que, evidentemente,
es también un no-lugar) al desgarro. Es esta laceración, abierta en el goce soberano del instante, la
que Sartre  no acepta de ninguna manera.  Aceptarla,  por cierto,  sería  cuestionar  el  primado del
proyecto  como  determinación  de  la  existencia;  sería,  en  suma,  conmocionar  una  de  las  bases
fundamentales del existencialismo humanista. No sólo la idea de hombre es puesta en cuestión, sino
también la temporalidad que lo define. En efecto, lo que caracteriza a la experiencia, a diferencia de
181 “...est  souveraine  la  jouissance  de possibilités  que  l’utilité  ne justifie  pas  (l’utilité:  ce dont  la  fin  est  l’activité
productive). L’au-delà de l’utilité est le domaine de la souveraineté.” Bataille, Georges,  “La souveraineté”,  op. cit.,
p.248.
182 “...la remise de l’existence à plus tard.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.59.
183 “L’expérience intérieure, nous dit-on, est le contraire du proyect. Mais nous sommes proyect, en dépit de notre auteur.
Non par lâcheté ni pour fuir une angoisse: mais proyect d’abord.” Sartre, Jean-Paul, Situations I, Paris, Gallimard, 1951,
p.187.
184 “Il nous parle de la condition d’homme, non de la nature humaine: l’homme n’est une nature, c’est un drame…”
Ibid., p.150.
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la acción, es un tiempo inmanente al instante. La temporalidad soberana disloca la teleología del
proyecto. Sin embargo, esta dislocación se produce en el interior mismo del proyecto. Como hemos
señalado en repetidas ocasiones, la negación transgresora de Bataille no se coloca en una cierta
exterioridad respecto a la filosofía hegeliana; horada, más bien, los cimientos de la dialéctica desde
el interior de su mecanismo. Lo mismo ocurre con la experiencia soberana respecto al proyecto.
“Principio de la experiencia interior: salir por un proyecto del dominio del proyecto.”185 Así como el
No-Saber no indica lo Otro del Saber Absoluto, así tampoco la experiencia soberana indica lo Otro
del  proyecto.  El  No-Saber  es  el  Saber  Absoluto  excedido,  dislocado;  de  la  misma  manera,  la
experiencia soberana es el proyecto excedido y desarticulado. Es la paradoja de un proyecto que,
excediéndose, se anula a sí mismo como proyecto. La misma idea de socavación interna, como
adelantamos,  se  encuentra  presente  en  las  reflexiones  de  Agamben  respecto  a  la  profanación.
Comentando  el  ejemplo  del  gato  que  juega  con  el  ovillo  de  lana,  afirma:  “Estos  [los
comportamientos propios de la actividad predatoria del gato] no son cancelados, sino, gracias a la
sustitución del ratón por el ovillo (o del objeto sagrado por el juguete), ellos son desactivados y, de
este modo, abiertos a un nuevo, posible uso.”186 El término clave, aquí, es el verbo “desactivar”.
Desactivar  es neutralizar  un uso determinado pero sin negarlo.  El uso es desactivado,  en cierto
modo, desde su mismo interior. No se trata de cancelar el uso, sino de dislocar su sentido y abrirlo a
un espectro diferente de posibilidades. Es la pedagogía de la política que viene: aprender a jugar y
gozar con los múltiples sentidos de un uso determinado. Convertir una acción en un medio sin fin es
aprender a disfrutar de una nueva posibilidad vital; es crear, como sólo la operación soberana es
capaz de hacer, infinitas posibilidades de vida. Que la profanación agambeana, entendida como un
medio sin fin, se ubique en la misma perspectiva que la soberanía batailleana significa que ambos
pensamientos, más allá de sus innegables diferencias, se definen a partir de un mismo esfuerzo, el
mismo que ha definido, acaso, a gran parte del pensamiento contemporáneo: pensar sin recurrir a
la dialéctica. 
b.2) Posthistoria y Ultrahistoria: el juego profanador del exceso
No es casual que la noción de juego adquiera una relevancia privilegiada en esta nueva dimensión
político-profanadora.  “El pasaje de lo sagrado a lo profano puede suceder, de hecho, también a
través de un uso (o, más bien,  de un reuso) del todo incongruente con lo sagrado. Se trata del
185 “Principe de l’expérience intérieur: sortir par un proyect du domaine du proyect.” Bataille, Georges, L’expérience...,
op. cit., p.60.
186 “Questi non sono cancellati, ma, grazie alla sostituzione del gomitolo al topo (o del goicattolo all’oggetto sacro), essi
sono disattivati e, in questo modo, aperti a un nuovo, possibile uso.” Agamben, Giorgio, Profanazioni, op. cit., p.98.
100
juego.”187 Es precisamente en el juego que la actividad profanadora alcanza su máximo índice de
inoperosidad. El juego es el caso paradigmático de un uso profano, es decir de la neutralización de
un viejo uso y de la disposición a uno nuevo. En esta revalorización del juego como forma política
y filosófica, Bataille ocupa un lugar central. El juego representa la afirmación milagrosa del instante
en detrimento del diferimento proyectivo hacia el futuro. En este sentido, el juego es la antítesis
misma del  dispositivo  capitalista.  En  unos  fragmentos  de  una  versión  abandonada  de  La part
maudite recopilados bajo el título La limite de l’utile, Bataille hace referencia a esta oposición: “El
espíritu del proyecto, que el capital representa, es exactamente lo contrario del que caracteriza al
juego, que representa el de la fiesta.”188 Habría que oponer, entonces, dos usos: uno que tendería a la
conservación y la utilidad, y otro que tendería a la pérdida y la expropiación.
En Lascaux ou la naissance de l’art, Bataille, explicando el significado paradójico de las pinturas
de la caverna, hace referencia precisamente al juego. Lo que testimonian las obras conservadas en
Lascaux no es otra cosa que la apertura del hombre al universo soberano de lo lúdico, es decir, al
arte. “Determinar el sentido de Lascaux, es decir de la época que desemboca en Lascaux, es percibir
el pasaje del mundo del trabajo al mundo del juego, que al mismo tiempo es el pasaje del  Homo
faber al  Homo sapiens…”189 Lascaux representa,  entonces,  el  pasaje  del  Homo faber al  Homo
sapiens. Sin embargo, la nomenclatura sapiens no deja de incomodar a Bataille. Es justamente su
carácter cognoscitivo, en detrimento de su aspecto lúdico, lo que no logra aceptar. En este sentido,
apela rápidamente a una expresión de Huizinga para designar a este hombre cuya diferencia con el
animal no deja de desdibujarse en la sombra huidiza del pasado. La expresión que, según Bataille,
hace justicia al arte profundo y único de Lascaux es Homo ludens. Dice Bataille: 
De todas maneras,  el  Homo faber de los antropólogos (el hombre del trabajo) no se encuentra
comprometido con esta vía a la cual lo habría llevado el juego. Sólo el Homo sapiens (el hombre
del conocimiento) que lo sigue se compromete con ella. […] Pero este nombre no está justificado.
El poco conocimiento que se elabora en los primeros tiempos se vincula al trabajo del  faber. El
aporte del sapiens es paradójico: es el arte y no el conocimiento. […] Si se trata del hombre de la
Edad del reno, en particular del hombre de Lascaux, nosotros lo distinguimos más justamente del
que lo ha precedido insistiendo no sobre el conocimiento sino sobre la actividad estética que es, en
su esencia, una forma de juego. Con seguridad, la bella expresión de Huizinga, Homo ludens (el
hombre jugador, en particular el juego admirable del arte), le convendría mejor, e incluso sería el
único en convenirle.190
187 “Il pasaggio del sacro al profano può, infatti,  avvenire anche attraverso un uso (o, piuttosto, un riuso) del  tutto
incongruo del sacro. Si tratta del gioco.” Ibid., p.85.
188 “L’esprit du proyect, dont le capital relève, est le contraire même de celui du jeu, qui relève de la fête.” Bataille,
Georges, La limite de l’utile, en: Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1975, VII, p.219.
189 “Déterminer le sens de Lascaux, j’entends de l’époque dont Lascaux est l’aboutissement, est apercevoir le passage du
monde du travail au monde du jeu, qui en même temps est le passage de l’Homo faber à l’Homo sapiens…” Bataille,
Georges, Lascaux ou la naissance de l’art,  en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1979, IX, p.28.
190 “De toute façon,  l’Homo faber des  anthropologues (l’homme du travail) ne s’est  pas engagé dans cette  voie à
laquelle le jeu l’aurait mené. Seul l’Homo sapiens (l’homme de la connaisance) qui le suit s’y engagea. […] Mais ce
nom n’est pas justifie. Le peu de connaisance qui s’élabora dans les premiers temps se lie au travail du faber. L’apport
du sapiens est paradoxal : c’est l’art et non la connaisance. […] S’il s’agit de l’homme de l’Age du renne, en particulier
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El  Homo ludens, a diferencia del  Homo faber (hombre del trabajo, del proyecto, de lo útil) y del
Homo sapiens (hombre del conocimiento, de la lógica, del discurso), hunde lo humano en el abismo
de su imposibilidad.  Todo el  análisis  de las pinturas de Lascaux se mueve en esta ambigüedad
fundamental: el juego (artístico), como la transgresión, distancia al hombre de la animalidad pero
sólo para confundirlo, en un juego sin resolución posible, posteriormente con ella. Si el hombre
niega lo natural a través del trabajo y de la conciencia de la muerte, el juego lo abisma en el borde
extremo de su imposible demarcación humana. En tanto transgresión, el arte en general y el de la
caverna de Lascaux en particular señala el espacio privilegiado de lo inhumano. Lo que muestran
las pinturas analizadas por Bataille es la paradoja de un “hombre” que, habiendo negado lo animal
por medio del trabajo, accede, a través del arte, a una dimensión sagrada o divina que se confunde
simultáneamente con la animalidad que su trabajo negaba. Es lo que señala Bataille respecto a este
hombre-artista naciente:
Si  el  espíritu  de  transgresión  lo  animaba,  la  violencia  lo  embriagaba,  rechazando  lo humano,
rechazando  la  subordinación  al  humilde  trabajo  (al  proyecto,  que  supone  al  objeto  y  a  su
fabricación). La violencia, lo divino le respondían, lo divino que en primer lugar es animal, los
dioses egipcios o los griegos participaron primero de la animalidad.191
La paradoja, como ya señalamos, radica en el hecho de que la transgresión, siendo lo propio del
hombre (pues el animal es incapaz de transgredir), se define a partir de una negación o un exceso de
las prohibiciones que custodian el mundo del proyecto y que es precisamente lo que lo diferencia
del animal. Lo que el arte y el juego ponen de manifiesto es justamente esta paradoja: el hombre se
hace humano excediendo y negando, a través de la transgresión, su humanidad. La expresión Homo
ludens, entonces, en la medida en que no se aplica convenientemente ni a lo humano ni a lo animal,
designa lo inhumano. Las pinturas de Lascaux, en este sentido, marcan el límite, el  partage que
separa, uniendo, al hombre del animal. En esto nos son contemporáneas. Si el fin de la historia debe
ser pensado a partir del prefijo “ultra” en lugar de “post”, es porque, en tanto no existe posibilidad
de pensar lo humano sin la oscuridad que lo excede, tampoco existe posibilidad de un retorno a la
animalidad.  “No  hay  umbral  que  nosotros  podamos  determinar  exactamente  entre  ellos  [los
hombres] y la bestia.”192 Esta dificultad de asignar un umbral preciso al nacimiento del hombre no
de l’homme de Lascaux, nous le distinguons plus justement de celui que l’a précédé en insistant non sur la connaisance
mais sur l’activité esthétique qui est, dans son essence, une forma de jeu. A coup sûr, la belle expression de Huizinga,
Homo ludens (l’homme jouant, en particulier le jeu admirable de l’art), lui conviendrai mieux, et même lui conviendrai
seule.” Ibid., p.38.
191 “Si l’esprit de transgression l’animait, la violence l’enivrait, refusant l’humain, refusant la subordination à l’humble
travail (au proyect, qui envisage l’objet et en envisage la fabrication). La violence, le divin lui répondaient, le divin que
d’abord est animal : l’aspect premier de la divinité est animal, les dieux égyptiens ou les grecs participèrent d’abord de
l’animalité.” Ibid., p.71.
192 “Il n’y a pas de seuil que nous puissions déterminer exactement entre eux [los hombres] et la bête.” Ibid., p.24.
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responde sólo a una cuestión temporal; describe, más bien, una realidad existencial propia del ser
humano. Sólo saliendo de sí, sólo dislocándose en su identidad humana –sólo comunicándose, en
suma–, el hombre es capaz de reconocerse como tal. El juego, en Lascaux ou la naissance de l’art,
indica justamente esta potencia extática que abisma lo humano en la noche que lo desarticula. De
ahí el tono resignado de ciertas afirmaciones con las que concluye el libro: “No podemos esperar
forzar un silencio tan inhumano.”193 El silencio de Lascaux es el silencio de lo humano transgredido,
el silencio que el discurso racional no puede exorcizar, el silencio que habita en los rincones de la
conciencia,  el  silencio  que  atormenta  al  Saber  Absoluto,  el  silencio  que  murmura  en  las
profundidades del cuerpo: el silencioso susurro, en definitiva, de lo inhumano. El juego, de nuevo,
es la forma soberana de este susurro. 
Sería un error pensar al juego sólo como una mera actividad fútil e intrascendente; el juego designa,
más bien,  el  uso soberano del pensamiento.  En una conferencia  del 24 de noviembre de 1952,
Bataille declara al respecto: “Yo hubiera querido volverles sensible el hecho de que mi pensamiento
no tiene más que un objeto, el juego, en el cual mi pensamiento, el trabajo de mi pensamiento se
aniquila.”194 Ahora bien, ¿qué puede querer significar adjudicarle al pensamiento filosófico, como
objeto único y privilegiado, justamente aquello que lo anula como pensamiento?, ¿cuáles son las
consecuencias de introducir el juego en la filosofía?
Lo que Bataille produce, a través de esta operación eminentemente soberana, no es ni más ni menos
que una profanación de la filosofía. El pensamiento filosófico es llevado hasta su límite mismo y
obligado a pensar aquello que lo transmuta en No-Saber. Introducir el juego en el pensamiento no es
sencillamente convertirlo en el objeto privilegiado de una operación típicamente representativa, es
más bien convertir  al  propio  pensamiento  en juego;  es  desactivar  el  dispositivo  de la  filosofía
representativa y disponer el pensamiento a un nuevo uso; es transgredir los límites del sujeto y el
objeto y, en el fulgor mismo del desgarro, alcanzar ese punto “…donde la angustia y el éxtasis se
confunden.”195 El juego somete al pensamiento a la misma paradoja que la experiencia respecto al
proyecto o el No-saber respecto al Saber Absoluto. Toda la obra batailleana, como adelantamos, está
atravesada por esta paradoja de habitar el edificio que se debe demoler. En efecto, sólo desde el
interior  del  “sistema” es  posible  operar  el  desliz  soberano que conmocione sus  cimientos  y lo
precipite  en  el  No-Saber.  Este  exceso  de  lo  negativo,  esta  negatividad  llevada  hasta  el  límite,
desgarrada, transgredida, es lo que desactiva, a fin de cuentas, el dispositivo dialéctico hegeliano. 
193 “Nous ne pouvons espérer forcer un silence si inhumain.” Ibid., p.73.
194 “J’aurais su vous rendre sensible ce fait décisif pour moi que ma pensée n’a qu’un objet, le jeu, dans lequel ma
pensée, le travail de ma pensée s’anéantit.” Bataille, Georges,  “Le non-savoir et la révolte”, en:  Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1976, VIII, p.210.
195 “...où l’angoisse et l’extase se composent.” Bataille, Georges, L’expérience..., op. cit., p.10. 
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Ir «hasta el final» del «desgarro absoluto» y de lo negativo  -escribe Derrida en  L’écriture et le
différence-, sin «medida», sin reserva, no es perseguir la lógica con consecuencia hasta el punto
donde, en el discurso, la Aufhebung (el discurso mismo) la hace colaborar en la constitución y en
la  memoria  interiorizadora  del  sentido,  en  la  Erinnerung.  Es  al  contrario  desgarrar
convulsivamente la cara de lo negativo, lo que hace de él la otra superficie tranquilizadora de lo
positivo, y exhibir en él, en un instante, lo que no puede llamarse más negativo.196
Esto  que  no  puede  “llamarse  negativo”  (être  dit  négatif)  es  precisamente  la  profanación  de  la
filosofía. Porque la profanación de la negatividad dialéctica, lejos de volverla a introducir en el
ciclo de la Aufhebung, la transmuta en esa “filosofía de la afirmación no positiva” (philosophie de
l'affirmation non positive) de la que habla Foucault. Es necesario estar atentos a las particularidades
de este movimiento transgresor-profanador. No podemos dejar de advertir ese punto en donde la
transgresión batailleana,  que de algún modo implica un movimiento que va de lo profano a lo
sagrado, se encuentra con la profanación agambeana, que supone un movimiento inverso, es decir
de lo sagrado a lo profano. Si en la transgresión se trata de sustraerse al dominio de lo profano para
acceder a lo sagrado, en la profanación, en cambio, se trata de restituir el dominio de lo sagrado al
libre uso profano de los hombres. Lo que es preciso pensar es cómo este doble movimiento, en
principio opuesto, ha podido dar lugar a una misma filosofía de la afirmación no positiva. ¿Cuál es
ese  punto  casi  imperceptible  en  donde  la  experiencia  transgresora  se  confunde  con  el  juego
profanador? La respuesta,  creemos,  está  en la  estrategia  a  partir  de la  cual  ambas experiencias
desarticulan las dicotomías.  Ni la transgresión ni la profanación basa esta desarticulación en un
mecanismo dialéctico.  Ambas se constituyen en  un gesto que  excede la  lógica  hegeliana  y las
oposiciones contradictorias. Decía Foucault en el Préface à la transgression: “Ningún movimiento
dialéctico, ningún análisis de las constituciones y de su suelo trascendente puede ayudar a pensar tal
experiencia  o  incluso  el  acceso  a  esta  experiencia.”197 Esta  imposibilidad  de  una  comprensión
dialéctica de estas dos experiencias es lo que constituye su punto de contacto. 
En el texto citado anteriormente, Foucault descubre en la transgresión la única experiencia posible
en un mundo donde ya no hay seres, ni espacios, ni objetos a profanar. Agamben, en Profanazioni,
parece  invertir  la  reflexión  foucaulteana  y  preguntarse:  ¿acaso  no  es  la  profanación  la  única
experiencia  posible  en un mundo donde ya no hay seres,  ni  espacios,  ni  objetos  a transgredir?
Ambos interrogantes, en su aparente oposición, restituyen a la filosofía todo su potencial impolítico.
Ambos  exceden,  divergentemente,  la  dialéctica,  y  es  justamente  en  este  exceso  donde  estas
experiencias adquieren su estatuto soberano. Este exceso tiene un nombre: juego. El juego, en tanto
196 “Aller  «jusqu’au  bout» du «déchirement  absolu» et  du négatif,  sans  « mesure  »,  sans réserve,  ce  n’est  pas  en
poursuivre la logique avec conséquence jusqu’au point où, dans le discours, l’Aufhebung (le discours lui-même) la fait
collaborer  à  la  constitution  et  à  la  mémoire  intériorisante  du  sens,  à  la  Erinnerung.  C’est  au  contraire  déchirer
convulsivement la face du négatif, ce qui fait de lui l’autre surface rassurante du positif, et exhiber en lui, en un instant,
ce qui ne peut plus être dit négatif.” Derrida, Jacques, L’écriture et la..., op. cit., p.381.
197 “Nul mouvement dialectique, nulle analyse des constitutions et de leur sol transcendantal ne peut apporter de secours
pour penser une telle expérience ou même l'accès à cette expérience.” Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p.240.
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operación soberana, es lo que permite transgredir/profanar la dialéctica. La soberanía, en Bataille,
es la figura paradigmática de la inoperosidad. En esto se diferencia radicalmente de la  maîtrise
hegeliana. El Amo, en Hegel, es una parte imprescindible del movimiento dialéctico de la historia.
Es  más,  la  verdad  del  Amo,  como  no  deja  de  indicar  Kojève,  es  el  Esclavo.  Esta  mutua
presuposición  es  lo  que Bataille  desarticula.  La soberanía,  de esta  manera,  no es  la  exaltación
romántica  del  Amo y,  mucho menos,  su síntesis  dialéctica  con el  Esclavo;  la  soberanía,  por el
contrario, designa la imposibilidad del Amo y del Esclavo, su neutralización mutua. La operación
soberana desactiva la lógica dialéctica y la dispone a un nuevo uso. 
Siendo a la vez más y menos un dominio que el dominio, la soberanía es otra cosa. Bataille arranca
la operación a la dialéctica. La sustrae al horizonte del sentido y del saber. A tal punto que a pesar
de sus rasgos de semejanza con el dominio, ella no es más una figura en el encadenamiento de la
fenomenología. Semejando a una figura, rasgo por rasgo, ella es su alteración absoluta.198
Para Kojève,  en tanto fiel  portavoz de la  dialéctica  hegeliana,  la  supresión final  del  Amo y el
Esclavo no puede adoptar otra forma que la del ciudadano de un Estado universal y homogéneo.
Para Bataille, en cambio, en la medida en que pretende mantener la posibilidad de una experiencia
soberana, el fin de la Acción negadora de lo dado no se resuelve en una síntesis dialéctica, sino en
su desactivación. La soberanía es la profanación de la dialéctica del Amo y el Esclavo. Aquello que
en Kojève permanece en una inquietante penumbra, adquiere en Bataille la claridad de una noche
transgresora. El hombre ya no es esa identidad de naturaleza y cultura, de espacio y tiempo, de
cuerpo y conciencia, sino ese desgarro doloroso, esa herida abierta que ninguna síntesis es capaz de
cicatrizar.
En el movimiento de las prohibiciones, el hombre se separaba del animal. Intentaba escapar al
juego excesivo de la muerte y de la reproducción (de la violencia), en el poder del cual el animal
es sin reserva.
Pero en el movimiento secundario de la transgresión, el hombre se aproxima al animal. Ve en el
animal lo que escapa a la regla de lo prohibido, lo que permanece abierto a la violencia (al exceso),
que gobierna a la muerte y la reproducción.199 
En  la  paradoja  de  esta  distancia  que  es  también  proximidad,  es  preciso  pensar  al  hombre
ultrahistórico. En tanto laceración perpetua de lo humano y lo animal, el sujeto no es ni lo uno ni lo
198 “Étant  à  la  fois  plus  et  moins  une  maîtrise  que la  maîtrise,  la  souveraineté  est  tout  autre.  Bataille  en  arrache
l’opération  à  la  dialectique.  Il  la  soustrait  à  l’horizon  du  sens  et  du  savoir.  A tel  point  que  malgré  ses  traits  de
ressemblance avec la maîtrise, elle n’est plus une figure dans l’enchaînement de la phénoménologie. Ressemblant à une
figure, trait pour trait, elle en est l’altération absolue.” Derrida, Jacques, L’écriture et..., op. cit., pp.376-377.
199 “Dans le mouvement des interdits, l’homme se séparait de l’animal. Il tentait d’échapper au jeu excessif de la mort et
de  la  reproduction  (de  la  violence),  dans  le  pouvoir  duquel  l’animal  est  sans  réserve.  Mais  dans  le  mouvement
secondaire de la transgression, l’homme se rapprocha de l’animal. Il vit dans l’animal ce qui échappe à la règle de
l’interdit, ce qui demeure ouvert à la violence (à l’excès), qui commande de la mort et de la reproduction.” Bataille,
Georges, L’érotisme, op. cit., p.85.
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otro: no es animal porque en su naturaleza siempre hay un resto de humanidad que lo devuelve al
mundo servil de las prohibiciones; no es humano porque debe convivir con esa noche violenta que
lo asoma, sin abismarlo del todo, en la animalidad. Esta es la profunda crítica que Bataille dirige a
la antropología hegeliana.  Para el pensador francés, la filosofía de Hegel testimonia el esfuerzo
persistente por exorcizar lo inhumano del hombre. En este sentido, todas las experiencias soberanas
que para Bataille definen la vida íntima del hombre son dejadas sistemáticamente de lado. Como
siempre, Bataille no se ubica en una exterioridad respecto a Hegel, más bien se coloca en la misma
perspectiva antropológica, es decir, acepta sus supuestos pero sólo para dislocarlos. Esta operación
transgresora es claramente percibida por Ciro Papparo en su ensayo sobre Bataille: 
Dicho en otros términos: si la “antropología” hegeliana singue siendo para Bataille insuperable
[…],  eso  no  le  impide  someter  el  pensamiento  hegeliano  a  una  ‘torsión  hacia  lo  animal’,
‘reencontrando’ por ejemplo en aquella  esfera  típicamente  humana que es  la actividad erótica
propiamente lo ‘reprimido’ animal, en cuanto, subraya Bataille, si bien «tiene inicio allí donde el
animal termina, la animalidad representa en todo caso su fundamento».200
Este residuo de humanidad en el animal y de animalidad en lo humano es precisamente lo que
vuelve  imposible  esa  síntesis  dialéctica  de  espíritu  y  naturaleza  que,  para  Kojève,  define  a  la
posthistoria. En el caso de Bataille, más que hablar de una posthistoria, es conveniente hablar de
una ultrahistoria, es decir de una transgresión de la historia, de un juego que desactiva la trama del
sentido histórico, sin por eso resolverlo en una síntesis dialéctica. Sostiene Derrida: 
La soberanía transgrede el todo de la historia del sentido y del sentido de la historia, del proyecto
de saber que los ha siempre unificado oscuramente. El no-saber es entonces ultra-histórico pero
solamente  por  haber  tomado  nota  del  acabamiento  de  la  historia  y  de  la  clausura  del  saber
absoluto, por haberlos tomado en serio y luego traicionado excediéndolos o simulándolos en el
juego.201 
Tanto la posthistoria (Kojève) como la ultrahistoria (Bataille) implican el fin de la dialéctica y el fin
del  hombre,  sólo que  el  modo en  que  este  fin  se  lleva  a  cabo varía  considerablemente.  En la
posthistoria la dialéctica acaba por su mismo movimiento interno, por eso el fin de la historia posee
la forma consecuente de una supresión dialéctica final. Es el caso de Kojève, en donde la misma
Phänomenologie supone, desde su comienzo, la reconciliación final en el  absoluten Wissen. En la
200 “Detto in altri termini: se l’“antropologia” hegeliana resta per Bataille insuperata [...], ciò tuttavia non gli impedisce
di sottoporre il pensiero hegeliano ad una ‘torsione verso l’animale’, ‘ritrovando’ ad esempio in quella sfera tipicamente
umana che è l’attività erotica propriamente il ‘rimosso’ animale, in quanto, sottolinea Bataille, sebbene «abbia inizio
laddove l’animale  finisce,  l’animalità  ne  rappresenta  comunque  il  fondamento».”  Papparo,  Felice  Ciro,  Incanto  e
misura..., op. cit., p.111.
201 “La souveraineté transgresse le tout de l’histoire du sens et du sens de l’histoire, du proyect de savoir qui les a
toujours  obscurément  soudés.  Le  non-savoir  est  alors  outre-historique  mais  seulement  pour  avoir  pris  acte  de
l’achèvement de l’histoire et de la clôture du savoir absolu, pour les avoir pris au sérieux puis trahis en les excédant ou
en les simulant dans le jeu.” Derrida, Jacques, L’écriture et la..., op. cit., pp.395-396.
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ultrahistoria, en cambio, la dialéctica no acaba por una síntesis, sino por una desactivación. Algo se
produce en el corazón mismo del mecanismo dialéctico que no estaba previsto. La ultrahistoria es
intempestiva.  En  ella,  tanto  el  fin  de  la  dialéctica  como  el  fin  del  hombre  se  producen  por
transgresión y profanación. Se neutralizan las contradicciones que definían tanto a uno como a otro
y  se  los  dispone  a  un  nuevo  uso.  En  Categorie  dell’impolitico,  Roberto  Esposito  señala
precisamente  la  diferencia  fundamental  que aleja  la  perspectiva  ultrahistórica  de  Bataille  de  la
concepción posthistórica kojèveana. 
De aquí una brusca inversión de sentido de aquel motivo del «fin de la historia» que, a partir del
gran  Comentario kojèveano,  pone en relación,  si  bien no dentro de perspectivas  homogéneas,
sectores conspicuos de la cultura europea de aquellos años. Ese fin, más que cerrar hegelianamente
(al  menos según la interpretación de Kojève, aceptada por el mismo Bataille)  el tiempo de la
plenitud del concepto, lo abre a la eternidad extática del instante soberano.202
La ultrahistoria, pues, es transgresora y profanadora; la posthistoria, sintética y absoluta. Mientras
que ésta da lugar al ciudadano reconciliado con su mundo, aquélla da lugar (un lugar paradójico,
claro, un no-lugar) a lo inhumano, a la ausencia de mundo. La posthistoria sigue siendo, a los ojos
desgarrados  de  Bataille,  profundamente  servil;  la  ultrahistoria,  en  cambio,  es  eminentemente
soberana.
Maurice Blanchot, en L’entretien infini, explica con exactitud la situación ultrahistórica, alejándola
fundamentalmente  de la  posthistoria  kojèveana  y de  la  absolutización  del  Saber.  Se trata,  para
Blanchot, de pensar una negatividad en un mundo donde ya no hay nada negativo, esto es, pensar en
un deseo sin deseo, en una insatisfacción de la satisfacción. Ahora bien, esta negatividad que ya no
niega nada, esta  négativité sans emploi no puede seguir llamándose propiamente negatividad. En
tanto desgarro de lo absoluto, en tanto afuera de aquello que excluye todo afuera, la negatividad
radical de Bataille es una afirmación pura, es decir, una afirmación sin objeto, una afirmación de sí
misma en tanto afirmación. Escribe Blanchot:
…el hombre es este ser que agota su negatividad en la acción, de suerte que, cuando todo está
acabado,  cuando el  «hacer»  (por el  cual  el  hombre también se hace)  se ha cumplido,  cuando
entonces el hombre no tiene nada más para hacer, le es necesario existir, tal como Georges Bataille
lo  expresa  con  la  más  simple  profundidad,  en  estado  de  «negatividad  sin  actividad»,  y  la
experiencia interior es la manera en la que se afirma esta radical negación que no tiene nada más
que negar.203
202 “Da qui una brusca inversione di senso di quel motivo della «fine della storia» che, a partire dal grande Commento
kojèveano, mette in rapporto, sia pure dentro prospettive nient’affatto omogenee, settori cospicui della cultura europea
di quegli  anni.  Essa, più che chiudere hegelianamente (almeno secondo l’interpretazione di  Kojève,  accettata  dallo
stesso  Bataille)  il  tempo nella  pienezza  del  concetto,  lo  apre  alla  eternità  estatica  dell’attimo sovrano.”  Esposito,
Roberto, Categorie dell’impolitico, op. cit., p.23.
203 “...l’homme est cet être qu’épuise pas sa négativité dans l’action, de sorte que, lorsque tout est achevé, lorsque le «
faire » (par lequel l’homme aussi se fait) s’est accompli, lorsque donc l’homme n’a plus rien à faire, il lui faut exister,
ainsi  que  Georges  Bataille  l’exprime  avec  le  plus  simple  profondeur,  à  l’état  de  «  négativité  sans  emploi  »,  et
l’expérience intérieure est la manière dont s’affirme cette radicale négation qui n’a plus rien à nier.” Blanchot, Maurice,
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La posibilidad de una negación que no se agota en la acción, de un deseo sin deseo, de un tiempo
sin historia es lo que propone Bataille a lo largo de su obra. Más aún: su obra, el pathos desgarrador
de su pensamiento, no es otra cosa que la comunicación sacrificial de esta misma posibilidad (que
es también imposibilidad). El No del No-Saber, entonces, es a la vez, transgresoramente, el Sí que
excede a la dialéctica, el Sí que disloca la estructura absoluta del Saber, el Sí que abre la herida de
lo inhumano, el Sí que Hegel desprecia, el Sí que Kojève olvida, el Sí de Nietzsche, de Deleuze...  
La relación que Foucault ha mantenido con Bataille, en este sentido, es paradigmática. Es curioso
que haya descubierto en Bataille (y a través de él, en Nietzsche), es decir, en la transgresión, en el
juego, en el éxtasis sobre todo, los indicios indudables de la muerte del hombre. Lo más curioso es
que  encontrara  en  la  obra  batailleana,  en  donde  aparentemente  se  evidencia  un  esfuerzo  por
mantener la negación (es decir, el hombre), las señales inminentes de su muerte. ¿Por qué en Les
mots et les choses, anunciando la muerte del hombre, se menciona a Bataille y a Nietzsche (entre
otros),  pero  no  se  hace  ninguna referencia  a  Kojève,  quien  medio  siglo  antes  había  decretado
explícitamente  ese “deceso  antropológico”?  La ausencia  de  Kojève,  sin  embargo,  es  clara:  ella
responde a la distancia radical que Foucault mantiene con el hegelianismo. La muerte del hombre
que describe Kojève sigue siendo, a los ojos de Foucault, una muerte dialéctica, hegeliana. Pero
entonces, si lo que incomoda a Foucault de las tesis kojèveanas es precisamente su hegelianismo,
¿por qué apoyarse en Bataille para evitarlo, siendo que éste se declara, junto a gran parte de los
exponentes de la filosofía francesa de su tiempo, también hegeliano? Dicho en otros términos, ¿qué
hay en el pensamiento de Bataille que, a pesar de su origen hegeliano, le permite exceder a Hegel y
a la fenomenología? 
En una entrevista del año 1978 con D. Trombadori, Foucault explica la importancia de Nietzsche,
Bataille y Blanchot en su pensamiento: 
Nietzsche, Blanchot y Bataille son los autores que me han permitido liberarme de aquellos que han
dominado mi formación universitaria, al comienzo de los años 1950: Hegel y la fenomenología.
[…]
Así como la fenomenología y el existencialismo, que mantenían el primado del sujeto y su valor
fundamental.  Mientras  que  por  el  contrario  el  tema  nietzscheano  de  la  discontinuidad,  de  un
superhombre que sería  una alteridad en relación al  hombre,  luego, en Bataille,  el  tema de las
experiencias límites por las cuales el sujeto sale de sí mismo, se descompone como sujeto, en los
límites de su propia imposibildad, tuvieron un valor esencial. Fue para mí una suerte de salida
entre el hegelianismo y la identidad filosófica del sujeto. […]
¿Qué es lo que ellos han representado para mi?
Primero,  una invitación a poner en cuestión la categoría  de sujeto,  su supremacía,  su función
fundadora.  Luego,  la  convicción  de  que  tal  operación  no  hubiese  tenido  ningún  sentido  si
permaneciese limitada a las especulaciones; poner en cuestión al sujeto significaba experimentar
L’entretien infini, op. cit., p.305.
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algo que desembocaría en su destrucción real, en su disociación, en su explosión, en su conversión
en otra cosa.204
Esta experiencia de desubjetivación es lo que Foucault encuentra en Bataille. La transgresión y el
éxtasis marcan la verdadera muerte de lo humano. La experiencia de Bataille es lo que Foucault
retoma. Más allá de su pensamiento (declaradamente hegeliano, aunque no sin deslizamientos), es
efectivamente su experiencia límite la que indica ese exceso a la fenomenología (tanto hegeliana
como husserliana). Si la experiencia fenomenológica implica una relación reflexiva entre un sujeto
y un objeto (vivido), la experiencia interior batailleana, por el contrario, provoca, en la medida en
que intenta alcanzar un punto límite de intensidad (lo que Bataille llama l’extrême du posible), una
alteración profunda de la subjetividad representativa. Este sentido de experiencia es el que mejor
define, como hemos dicho, la corporalidad contemporánea. 
De algún modo, los dos registros que, para Bataille, definen la existencia “humana”, es decir, lo
servil y lo soberano, el pensamiento discursivo y la experiencia, la identidad y el éxtasis, estructuran
su misma obra. Existe en Bataille un costado hegeliano, ligado al mundo del sentido y del Saber, y
un costado “experimental”, ligado al éxtasis del No-Saber. Este segundo estrato discursivo es el que
hace posible  una transgresión del  hegelianismo (transgresión que,  a  la  vez,  es  un exceso de sí
mismo en tanto discurso hegeliano). Todo el  pathos de la escritura foucaulteana se ubica en este
espacio  que  es  también  la  tumba  en  donde  el  hombre  desaparece.  En  efecto,  es  este  doble
movimiento el que seduce a la filosofía postestructuralista. Si por un lado se intenta mantener la
negación, por otro lado se lleva esa negación hasta el límite que la anula; si por un lado se afirma lo
humano, por otro lado se lo somete a un éxtasis que lo excede. En este exceso, que es también y
antes que nada exceso de sí mismo, Foucault ha divisado el modo de transgredir a Hegel. El mismo
modo, que es también un estilo, deberemos, invariablemente, adoptar nosotros en este trabajo.
También Derrida, como vimos, ha encontrado en Bataille una forma de exceder el hegelianismo. El
concepto de “ultrahistoria”, opuesto al hegeliano de “posthistoria”, marca, así, la posibilidad de una
muerte antropológica no dialéctica. Si el fin (dialéctico) de la dialéctica y del hombre anunciado por
Kojève da por resultado un animal posthistórico de la especie Homo sapiens, el fin (transgresor) de
la dialéctica y del hombre implícito en la obra de Bataille da por resultado un cuerpo ultrahistórico
204 “Nietzsche, Blanchot et Bataille sont les auteurs qui m'ont permis de me libérer de ceux qui ont dominé ma formation
universitaire,  au  début  des  années  1950:  Hegel  et  la  phénoménologie.[…]  Ainsi  que  la  phénoménologie  et
l'existentialisme,  qui  maintenaient  le  primat  du  sujet  et  sa  valeur  fondamentale.  Alors  qu'en  revanche  le  thème
nietzschéen de la discontinuité, d'un surhomme qui serait tout autre par rapport à l'homme, puis, chez Bataille, le thème
des expériences limites par lesquelles le sujet sort de lui-même, se décompose comme sujet, aux limites de sa propre
impossibilité,  avaient  une  valeur  essentielle.  Ce  fut  pour  moi  une  sorte  d'issue  entre  l'hégélianisme  et  'identité
philosophique du sujet.[…] Qu’est-ce qu'ils ont représenté pour moi? D'abord, une invitation à remettre en question la
catégorie du sujet, sa suprématie, sa fonction fondatrice. Ensuite, la conviction qu'une telle opération n'aurait eu aucun
sens si elle restait limitée aux spéculations; remettre en question le sujet signifiait expérimenter quelque chose qui
aboutirait à sa destruction réelle, à sa dissociation, à son explosion, à son retournement en tout autre chose.” Foucault,
Michel, Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, pp.48-49.
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inhumano. En tanto hegeliano, Kojève, como vimos, no logra pensar lo inhumano. En ese sentido,
la posthistoria es un retorno a la animalidad. En el caso de la ultrahistoria, en cambio, no siendo ya
una  síntesis  dialéctica,  sino  una  desactivación  profanadora,  lo  que  surge  es  precisamente  la
inhumanidad de los cuerpos. El “ultra” de la ultrahistoria, en consecuencia, hace referencia a un
exceso de lo histórico-humano, a una negatividad tan radical que se transmuta, como vimos, en
afirmación. Dice Esposito: “...por «ultra» no se entiende lo que reposa en sus límites externos, sino
su penetrar en el interior de su misma nada y abrirla a una afirmación soberana.”205
La  posibilidad  de  pensar  lo  inhumano,  o  sea  lo  impensable  hegeliano,  es  lo  que  la  filosofía
contemporánea intenta llevar a cabo. Esto, en definitiva, es lo que ha llevado a interesarse, tanto a
Foucault  como  a  Derrida  (y  habría  que  añadir  también  aquí  a  Nancy,  Blanchot,  Esposito  y
Agamben), en la obra extática de Bataille; lo que hace de él, sin duda, un pensador fundamental e
ineludible.
De todos modos, ¿podemos pensar que sea la ultrahistoria la que describa la situación del hombre
contemporáneo? De acuerdo a lo analizado en las secciones precedentes, todo nos invita a creerlo.
El mundo actual no se encaminaría tanto hacia un Estado absoluto, cuanto hacia una comunidad
soberana  (diferente,  por supuesto,  de la  marxista).  Aunque probablemente  la  pregunta  esté  mal
formulada. Acaso “Estado” y “comunidad” no sean dos órdenes excluyentes y sucesivos, sino los
dos extremos que desgarran a toda sociedad y, en el límite, a todo hombre. Pero precisamente por
eso, en tanto su obra no es otra cosa que un pensamiento de este desgarro, Bataille es único e
inevitable. La filosofía contemporánea, en este sentido, debe arriesgarse a pensar ese desgarro para
profanarlo y disponerlo a un nuevo uso. Pero tal uso, en la medida en que desactiva los elementos
que hasta ahora han delimitado la vida política del hombre, ¿podría seguir llamándose propiamente
humano? 
b.2.1) La desnudez  y el beso delicado de las heridas 
Uno de  los  principales  objetivos  del  dispositivo  capitalista-espectacular  es  el  cuerpo.  En  él  la
separación que instituye la sociedad de consumo alcanza su mayor eficacia. La experiencia que el
sujeto tiene de su cuerpo se encuentra mediatizada por toda una serie de mecanismos que atribuyen
a ciertas funciones fisiológicas una finalidad predeterminada. El cuerpo, de este modo, se convierte
en un conjunto de órganos y funciones preconfiguradas. Todo órgano, toda función fisiológica se
inscribe en la  trama significante  de un sentido orgánico.  Es  a  partir  de ciertas  prohibiciones  y
205 “...per «oltre» non s’intende ciò che riposa ai sui confini esterni, ma il loro penetrare all’interno del suo stesso nulla
ed aprirlo ad un’affermazione sovrana.” Esposito, Roberto, Categorie dell’impolitico, op. cit., p.309.
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represiones  que  el  cuerpo  identifica  ciertas  funciones  fisiológicas  con  ciertos  fines  (culturales,
morales, etc.). Agamben da el ejemplo de la defecación. 
La separación se ejerce también y ante todo en la esfera del cuerpo, como represión y separación
de determinadas funciones fisiológicas. Una de estas es la defecación, que, en nuestra sociedad,
resulta aislada y ocultada a través de una serie de dispositivos y de prohibiciones (que conciernen
tanto a los comportamientos como al lenguaje).206
El cuerpo es, quizás, el objeto privilegiado de esta pragmática de la profanación. Profanar el cuerpo
es encontrar ese punto en donde, neutralizando y excediendo las dicotomías que lo definen, se lo
dispone a un nuevo uso. Lo que la ultrahistoria implica, a fin de cuentas, es la desubstancialización
del cuerpo. Como señala Deleuze, el cuerpo ya no se define por una esencia, sino por un cierto
funcionamiento, por un cierto uso. Se trata, para Agamben, de desactivar “arqueológicamente” el
dispositivo  que  atribuye  al  organismo  un  determinado  sentido  y  de  utilizarlo  como  espacio
pragmático de juego. Dos procedimientos encuentran, aquí, su punto de contacto y su desarrollo
paralelo: uno que, introduciendo el juego en el pensamiento, da lugar a la filosofía de la afirmación
no positiva; y otro que, introduciendo el juego en el cuerpo, da lugar a una experiencia pragmática y
no esencialista de la corporalidad. Ambos movimientos se inscriben en la decantación general de un
proceso que, introduciendo el juego en la historia, da lugar al No-Saber de la ultrahistoria. 
En Bataille, esta desarticulación arqueológica de la transgresión profanadora es lo que define, en
líneas  generales,  al  erotismo.  “El  erotismo  en  su  conjunto  es  infracción  a  la  regla  de  las
prohibiciones: es una actividad humana. Pero aunque comienza allí  donde termina el animal,  la
animalidad no deja de ser su fundamento.”207 A través de esta tensión erótica, de esta experiencia
paradójica que vuelve indistinguible lo humano de lo animal, el sujeto, para Bataille, alcanza el
estado máximo de éxtasis. En este sentido, el erotismo es siempre y necesariamente una experiencia
corporal. Todas las conductas soberanas, desde la risa a la ebriedad, pasando por la efusión erótica y
el sacrificio,  suponen, en mayor o menor medida,  al cuerpo. Ahora bien, en tanto implican una
experiencia que no se deja reducir a ninguno de los dos extremos (humano y animal) que desgarran
al  sujeto,  la  experiencia  extática  del  cuerpo no puede ser  sino una  experiencia  inhumana.  “Yo
pertenezco a una especie de hombre un poco cambiada, que se habría superado…”;208 o también: “El
erotismo excede las fuerzas humanas.”209 
206 “La separazione si esercita anche e innanzitutto nella sfera del corpo, come repressione e separazione di determinate
funzioni fisiologiche. Una di queste è la defecazione, che, nella nostra società, viene isolata e nascosta attraverso una
serie  di  dispositivi  e  di  interdetti  (che  riguardano  tanto  i  comportamenti  che  il  linguaggio).”  Agamben,  Giorgio,
Profanazioni, op. cit., p.99.
207 “L’érotisme en son ensemble est infraction à la règle des interdits : c’est une activité humaine. Mais encore qu’il
commence où finit l’animal, l’animalité n’en est pas moins le fondament.” Bataille, Georges, L’érotisme, op. cit., p.95.
208 “J’appartiendrais à une espèce d’homme un peu changée, qui se serait surmontée…” Bataille, Georges, Le coupable,
op. cit., p.356.
209 “L’érotisme excède les forces humaines.” Ibid., p.247.
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Esta experiencia soberana, hemos dicho, es siempre experiencia de un inapropiable.  Es siempre
pérdida,  nunca posesión.  En tal  sentido,  el  cuerpo como uso aparece en Bataille,  y también en
Agamben, como lo que, siendo lo más íntimo y propio, es a la vez lo más extraño e impropio. “El
uso es, pues, siempre relación con un inapropiable, él se refiere a las cosas en cuanto no pueden
convertirse en objeto de posesión.”210 El cuerpo es lo inapropiable por excelencia, lo que no puede
ser reducido al sentido del dispositivo consciente. En uno de los párrafos más bellos de la literatura,
Bataille describe el espacio paradójico de los cuerpos:
Yo devine fuga inmensa fuera de mí, como si mi vida se escurriera en ríos lentos a través de la
tinta del cielo. Yo no fui más entonces yo mismo, y lo que ha salido de mi alcanza y encierra en su
abrazo una presencia sin límites, semejante a la pérdida de mi mismo: lo que no es más ni yo ni el
otro, sino un beso profundo en el cual se perderían los límites de los labios se liga a este éxtasis,
tan oscuro,  tan poco extraño al universo como el  curso de la tierra a través  de la pérdida del
cielo.211 
En este  lugar  casi  impensable  entre  el  Yo y  el  Otro  hay que  ubicar  la  experiencia  que,  en  la
ultrahistoria, el hombre tiene de su cuerpo. El cuerpo es la fuga de sí del sujeto, ese inapropiable
que lo pierde, irreversiblemente; es ese  beso que, disolviéndose en el éxtasis ilimitado, roza los
labios de otro/s cuerpo/s y, en ese roce, se comunica. 
No  es  casual  que  Bataille  descubra  en  la  desnudez  uno  de  los  rasgos  específicos  del  cuerpo
soberano.  Justamente  la  desnudez  marca  la  comunicación  de  los  cuerpos;  a  través  de  ella  los
cuerpos  exponen  sus  heridas  y  se  abren  a  la  pérdida  de  sí.  “Por  lo  que  se  puede  llamar
inacabamiento,  desnudez  animal,  herida,  los  diversos  seres  separados  comunican,  cobran  vida
perdiéndose en la comunicación de uno con el otro.”212 Desnudarse, en la constelación extática de
Bataille, es exponer el desgarro que uno es a la caricia sacrificial del desgarro del otro. La superficie
de la desnudez, en este sentido, es el límite en donde cada cuerpo se exhibe y se comunica; es la
frontera en donde el cuerpo se abisma en la existencia continua del Ser. En la desnudez el sujeto es
puesto  en  juego.  Todos  sus  esfuerzos  por  mantener  una  existencia  limitada  y  discontinua  son
desarticulados.  En  la  desnudez,  quizás  más  que  en  cualquier  otro  estado,  el  cuerpo  revela  su
naturaleza inapropiable. El cuerpo desnudo es, pues, el cuerpo expuesto; pero no es sólo eso, es la
apertura de la herida que es el sujeto y a la vez su imposibilidad máxima de cicatrización. Estar
desnudo es no ser más uno mismo. En L’érotisme, Bataille lo dice magníficamente: 
210 “L’uso è, cioè, sempre relazione con un’inappropiabile, esso si referisce alle cose in quanto non possono diventare
oggetto di possesso.” Agamben, Giorgio, Profanazioni, op. cit., p.95.
211 “Je deviens fuite immense hors de moi, comme si ma vie s’écoulait en fleuves lents à travers l’encre du ciel. Je ne
suis plus alors moi-même, mais ce qui est issu de moi atteint et enferme dans son étreinte une présence sans bornes,
elle-même semblable à la perte de moi-même : ce qui n’est plus ni moi ni l’autre, mais un baiser profond dans lequel se
perdraient les limites des lèvres se lie à cette extase, aussi obscur, aussi peu étranger à l’univers que le cours de la terre à
travers la perte du ciel.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.253.
212 “Par ce qu’on peut nommer inachèvement, animale nudité, blessure, les divers êtres séparés communiquent, prennent
vie en se perdant dans la communication de l’un à l’autre.” Ibid., p.263.
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La acción decisiva es la puesta al desnudo. La desnudez se opone al estado cerrado, es decir al
estado de existencia discontinua. Es un estado de comunicación, que revela la búsqueda de una
continuidad posible del ser más allá del repliegue sobre sí. Los cuerpos se abren a la continuidad
por sus conductos secretos que nos dan el sentimiento de la obscenidad. La obscenidad significa la
perturbación que trastorna un estado de cuerpos conforme a la posesión de sí, a la posesión de la
individualidad duradera y afirmada. Hay por el contrario desposesión en el juego de los órganos
que se agotan en la renovación de la fusión, semejante al vaiven de las olas que se penetran y se
pierden unas en las otras. Esta desposesión es tan entera que en el estado de desnudez, que la
anuncia, que es su emblema, la mayor parte de los seres humanos se ocultan, con más razón si a la
acción erótica, que acaba de desposeerla, le sigue la desnudez.213  
Aquí la desnudez se revela como el preámbulo de un nuevo uso. Desnudar el funcionamiento de un
dispositivo es disponerlo a una nueva forma de vida. Desnudar el cuerpo es convertirlo en un medio
puro, es dejar de subordinarlo a un fin o a una determinada organización fisiológica. Tal vez esos
seis  minutos  de  película  en  donde los  niños,  según cuenta  Agamben  al  final  de  Profanazioni,
animan a Don Quijote a destrozar la pantalla de un uso predeterminado, anuncian, en su delicada
brevedad, otra forma política. No una forma exterior a la existente, tampoco una forma superior de
política,  sino una forma que, operando un ligero deslizamiento profanador,  vuelva inoperante la
forma actual representativa.  En qué consista este nuevo uso es algo que no podemos decir  con
anticipación;  lo que sí  podemos afirmar,  con Agamben,  es que “las formas de este  uso común
podrán ser inventadas sólo colectivamente.”214 
b.3) Erotizar la “Phänomenologie”
Lo que Bataille lamenta de la antropología hegeliana es precisamente haber olvidado el aspecto
erótico.  Este  olvido,  lejos  de ser  casual,  como hemos visto,  responde a la  lógica  interna  de la
dialéctica. En este sentido, Bataille juzga insuficiente (y equivocado) pensar al fin de la historia
como  el  advenimiento  del  Saber  Absoluto.  En  efecto,  es  justamente  el  erotismo  (y  todas  las
experiencias  soberanas  en  general)  lo  que  imposibilita  la  absolutización  del  saber.  De  ahí  el
esfuerzo batailleano de enfrentar al Saber con su propia noche, con su propia nada. Más que un
Saber Absoluto, lo que caracteriza a la ultrahistoria (y no ya a la posthistoria) es, entonces, el No-
Saber. En efecto, el No del saber batailleano indica el espacio en donde todas las figuras que la
213 “L’action décisive est la mise à nu. La nudité s’opposse à l’état fermé, c’est-à-dire à l’état d’existence discontinue.
C’est un état de communication, qui révèle la quête d’une continuité possible de l’être au-delà du repli sur soi. Les
corps s’ouvrent  à  la  continuité  par  ces  conduits  secrets  qui  nous donnent  le  sentiment  de l’obscénité.  L’obscénité
signifie le trouble qui dérange un état des corps conforme à la possession de soi, à la possession de l’individualité
durable et affirmée. Il y a au contraire dépossession dans le jeu des organs qui s’écoulent dans le renoveau de la fusion,
semblable au va-et-vien des vagues qui se pénètrent et se perdent l’une dans l’autre. Cette dépossession est si entière
que dans l’état de nudité, qui l’anonce, qui en est l’emblème, la plupart des êtres humains se cachent, à plus forte raison
si l’action érotique, qui achève de la déposséder, suit la nudité.” Bataille, Georges, L’érotisme, op. cit., p.23.
214 “...le  forme  di  questo  uso  comune  potranno  essere  inventate  soltanto  collettivamente.” Agamben,  Giorgio,
Profanazioni, op. cit., p.100.
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dialéctica fenomenológica no fue capaz de pensar exhiben sus rostros flagelados y orgiásticos. Es el
lugar propio del erotismo y del éxtasis, pero también de la risa y de la soberanía. El No, lejos de ser
una antítesis dialéctica, dijimos, es el aquelarre desmedido de lo inhumano. Desde esta perspectiva
se puede comprender el proyecto batailleano de erotizar la Phänomenologie: 
El conocimiento no es solamente apercepción sino reacción. Es necesario distinguir dos clases de
conocimiento: a) conocimiento ligado al mantenimiento y a la fabricación, b) conocimiento ligado
a las emociones. Es preciso enumerar las emociones:
actividad erótica
risa
La verdad de la vida está en angustia
Las lágrimas lágrimas
Evidentemente ella es el tiempo terror
disgusto
grito
canto
danza
+ reacciones elaboradas
Las representaciones que nacen en estas condiciones no son sino menos objetivas, ellas son sin
objeto. Todas ellas están dirigidas hacia el ser. Más aún, son formación del ser.
Fenomenología erótica se refiere a Hegel y significa fenomenología del espíritu tal como aparece
en la existencia erótica. El dominio erótico tiene quizás ciertas prerrogativas por relación a las de
la  angustia,  etc.  Sin  embargo  fenomenología  erótica  significa  evidentemente  también
fenomenología parcial.215
El  pasaje  citado  es  fundamental  porque  evidencia  con  exactitud  la  operación  transgresora  de
Bataille, poniendo de relieve el salto no dialéctico llevado a cabo en L’érotisme en particular y en
toda  su  obra  en  general.  En  principio,  Bataille  no  procede,  como  ya  aclaramos,  negando  el
conocimiento  (conciencia)  y  afirmando  un  presunto  irracionalismo;  lo  que  hace  es,  más  bien,
215 “La connaissance n’est pas seulement aperception mais réaction. Il faut distinguer deux sortes de connaissance:  a)
connaissance liée au maniement et à la fabrication, b) connaissance liée aux émotions.
Il faut énumérer les émotions :                                                               
                                activité érotique
rire
angoiss
La vérité de la vie est dans          larmes
Les larmes                                  état d’ivresse
Evidemment elle est le temps       terreur
dégoût
cri
chant
danse
                            +  réactions élaborées
                  
Les représentations qui naissent dans ces conditions ne sont que moins objectives, elles ne sont pas sans objet. Elles
sont toutes dirigées vers l’être. Bien plus, elles sont formation de l’être.
Phénoménologie érotique se réfère à Hegel et signifie phénoménologie de l’esprit telle qu’elle apparaît dans l’existence
érotique.  Le  domaine  érotique  a  peut-être  certaines  prérogatives  par  rapport  à  celui  de  l’angoisse,  etc.  Toutefois
phénoménologie  érotique  signifie  évidemment  aussi  phénoménologie  partielle.”  Bataille,  Georges,  L’histoire  de
l’érotisme, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1976, VIII, p.524.
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introducir  una  laceración  dentro  del  conocimiento  mismo.  La  conciencia  cognoscitiva,  de  este
modo,  se desdobla en dos  funcionamientos  posibles,  uno servil  y otro soberano:  el  primero se
refiere a la conciencia entendida como apercepción, es decir ligada a la espera y a la fabricación; el
segundo,  soberano,  se  refiere  a  la  conciencia  entendida  como  reacción,  es  decir  ligada  a  las
emociones (erotismo, danza, angustia, ebriedad, etc.). 
Ahora bien, así como Bataille introduce un pliegue en el interior de la conciencia misma, en la
medida en que el ser del hombre incluye (sobre todo en Bataille) también al cuerpo, debe introducir,
aunque el autor de La souveraineté no lo haga explícitamente, un pliegue en el interior del cuerpo.
Si la conciencia se lacera en dos funcionamientos posibles, uno servil y otro soberano, también el
cuerpo debe ser susceptible de adoptar dos usos diferentes. A un uso productivo y cognoscitivo se
suma, entonces, un uso improductivo y emotivo. Todas las experiencias descritas por Bataille no
tienen otro fin que exponer, en toda su incandescente desnudez, la zona oscura y peligrosa de la
improductividad soberana y la desubjetivación extática.  El hombre es esa laceración,  esa herida
abierta que ninguna supresión dialéctica viene a cicatrizar.  Los dos movimientos opuestos de lo
prohibido y lo transgresor describen un espacio en donde el hombre ultrahistórico debe comenzar a
descubrir su inapropiable y paradójica corporalidad.
Erotizar la  Phänomenologie, entonces, es subvertir el orden de la dialéctica, es sacar a la luz lo
impensado de Hegel;216 es, una vez más, profanar el hegelianismo. Escribir una  Fenomenología
erótica significa describir la experiencia desgarradora de lo inhumano; significa, en consecuencia,
situarse en el intersticio de la tesis y la antítesis e imposibilitar tanto el advenimiento de la síntesis
como la permanencia de los opuestos. Una tal fenomenología, aunque ya este nombre no le haría
justicia, no es otra cosa que el No-Saber de la experiencia que el hombre ultrahistórico tiene de su
cuerpo. 
...la  fenomenología  erótica  que  Bataille  quiere  preparar  se  vuelve  una  figura  esencial  de  la
fenomenología del espíritu, o bien un modo de hacer aparecer al espíritu a través de una figuración
normalmente  desfiguradora  del  espíritu  mismo  porque,  en  tal  dimensión,  el  espíritu  resulta
determinado, para decirlo con Hegel, bajo el «reino animal».217
Para producir una laceración en el sistema hegeliano, habíamos visto que le es preciso a Bataille
resucitar “lo animal”. Sólo sacando a la luz la noche oscura de la animalidad le es posible alcanzar
ese punto límite en donde el espíritu (humano) y la naturaleza (animal) abren el campo tumultuoso
216 En cierto sentido, como hemos dicho, todo el esfuerzo filosófico de Bataille se inscribe en el proyecto excesivo de
pensar lo que Hegel condenó a la noche del conocimiento.
217 “…la fenomenologia erotica che Bataille vuole approntare diventa una figura essenziale della fenomenologia dello
spirito, ovvero un modo di far apparire lo spirito attraverso una figurazione normalmente sfigurante lo spirito stesso
perché, in tale dimensione, lo spirito viene rubricato, per dirla con Hegel, sotto il «regno animale».” Papparo, Felice
Ciro, Incanto e misura..., op. cit., p.40.
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de lo inhumano. Exactamente en esa fisura antropológica se produce la operación soberana de la
profanación. Toda la fenomenología es arrastrada en un movimiento vertiginoso, no ya hacia su
conclusión sintética en el Saber Absoluto, sino hacia su dislocación radical en el No-Saber.
Erotizar la  Phänomenologie, entonces, no es incluir una figura más en el desarrollo dialéctico del
espíritu; es, más bien,  desfigurar al espíritu mismo, someter a la dialéctica a lo que es incapaz de
soportar.  Escribir  una  fenomenología  desde  un  punto  de  vista  erótico  implica,  así,  describir  la
experiencia  de  lo  inhumano,  es  decir,  justamente  de  aquello  que  escapa  a  todo  proyecto
fenomenológico. El erotismo, una vez introducido en el mecanismo dialéctico de la fenomenología
hegeliana,  anula la posibilidad misma de una “experiencia humana”. En tanto experiencia de lo
inhumano, la fenomenología erótica apunta fundamentalmente a la experiencia que el hombre tiene
de su cuerpo. La paradoja del erotismo, y de todo el pensamiento de Bataille, es que el hombre se
revela humano precisamente en aquellas experiencias que lo deshumanizan. Por eso en La limite de
l’utile, Bataille puede escribir:  “Yo doy del hombre una imagen inhumana y sé que vuelvo el aire
poco  respirable.”218 En  esta  atmósfera  asfixiante,  sacrificial,  desierta,  el  hombre  ultrahistórico
encuentra  su único  lugar  posible.  La  imagen  inhumana  que  Bataille  nos  ofrece  a  través  de  su
filosofía no es otra cosa que la silueta desdibujada y nocturna del cuerpo estigmatizado del hombre
(inhumano) de la ultrahistoria. Esta corporalidad desgarrada es la que exhibe (y hace posible) el
exceso de la dialéctica y/o la transgresión de la historia. Por eso Sartre se equivocaba al interpretar
el gesto batailleano como una mera ausencia de síntesis. “…de la trinidad hegeliana –decía Sartre–,
él suprime el momento de la síntesis y, a la visión dialéctica del mundo, el sustituye una visión
trágica, o, para hablar su lenguaje, dramática.”219 La crítica sartreana, más que revelarse errónea, se
revela insuficiente. Bataille no sólo suprime el momento de la síntesis dialéctica sino que también
desactiva, a través del exceso transgresivo, los polos sobre los que se funda la dialéctica misma. Si
es cierto afirmar,  como hace Sartre,  que a una visión dialéctica del mundo, Bataille opone una
visión  trágica  o  dramática,  esto  no  se  debe  solamente  a  una  imposibilidad  sintética,  sino  (y
fundamentalmente) a una neutralización transgresora de la trinidad dialéctica en su totalidad. Lo
que se disuelve, en la transgresión, es tanto la síntesis como la tesis y la antítesis. Este estado de
anulación dialéctica, que en términos antropológicos se expresa en una indistinción entre lo humano
y lo animal, es lo que se manifiesta en el ritmo vertiginoso de la fiesta.
  
218 “Je donne de l’homme une image inhumaine et je sais que je rends l’air peu respirable.” Bataille, Georges, La limite
de l’utile, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1975, VII, p.263.
219 “...de la trinité hégélienne  il supprime el moment de la synthèse et, à la vision dialectique du monde, il substitue une
vision tragique, ou, pour parler son langage, dramatique.” Sartre, Jean-Paul, Situations I, op. cit., p.154.
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c) La fiesta y la comunicación carnal de lo invivible
El concepto de “fiesta” es central  en el  pensamiento batailleano.  La fiesta representa,  de algún
modo, el estado paradigmático de comunicación de los cuerpos. En este sentido, engloba todas las
experiencias soberanas que, para Bataille, definen (deshumanizándolo) al hombre. En el prefacio a
Sur Nietzsche, aventurando una vaga definición del hombre, Bataille pone el acento precisamente
en la experiencia de la fiesta: “Ella justifica esta definición del hombre entero: el hombre cuya vida
es una fiesta «inmotivada», y fiesta en todos los sentidos de la palabra, una risa, una danza, una
orgía que no se subordinan jamás, un sacrificio que se burla de los fines, de los materiales y de los
morales.”220 La fiesta, entonces, al igual que el juego, se define por una total indiferencia respecto a
los fines. De alguna manera, la fiesta es el estado profanador por excelencia, es la experiencia pura
de un medio sin fin. En la fiesta, la gratuidad del juego asume la forma sensual de la carne. Los
cuerpos, en el libertinaje de la orgía, se transforman en carne que comunica. La carne, en Bataille,
ya no designa al cuerpo humano, sino a la herida que se abre en el espesor mismo de los cuerpos; la
carne es el desgarro del ser; es el cuerpo, ciertamente, pero el cuerpo abierto al roce de los otros
cuerpos, el cuerpo lacerado, puesto en juego, extático: el cuerpo inhumano. “En el dominio de la
sensualidad, un ser de carne es el objeto del deseo. Pero lo que en este ser de carne atrae no es el ser
inmediatamente, es su herida: es un punto de ruptura de la integridad del cuerpo y el orificio del
desecho.”221 La carne es la paradoja del deseo; es lo que lo estimula pero a la vez lo anula como
objeto.  La carne  es  ese punto de ruptura en donde el  cuerpo excede el  sistema representativo.
Desarticulando la integridad del organismo, la carne dispone al cuerpo a la comunicación de la
orgía y de la fiesta. Esta disponibilidad a un nuevo uso de la sexualidad y del cuerpo excede y pone
fuera de sí el  ámbito de lo humano.  “A decir  verdad, este estado de feliz  disponibilidad no es
concebible humanamente.”222 La carne, entonces, designa el uso profanador del cuerpo. La carne es,
como Genius  pero  en  otro  sentido,  el  espacio  abstracto  de  la  profanación.  Los  fluidos  que  se
intercambian en la fiesta, las secreciones, el chorreo frenético de los miembros, la congestión de las
mucosas, la penetración de los orificios: en suma, todo este teatro gelatinoso de la comunicación
orgiástica describe el  universo desgarrador de la carne.  El cuerpo que espera ser mancillado es
carne; la conciencia  disuelta  en la voluptuosidad es carne;  el  orificio lubricado por el  deseo es
220 “Elle justifie cette définition de l’homme entier: l’homme dont la vie est une fête « inmotivée », et fête en tous les
sens du mot,  un rire,  une  danse,  une orgie  qui  ne  se subordonnent  jamais,  un sacrifice  se  moquant  des  fins,  des
matérielles et des morales.” Bataille, Georges, Sur Nietzsche, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1974, VI, p.22.
221 “Dans le domaine de la sensualité, un être de chair est l’objet du désir. Mais ce qui dans cet être de chair attire n’est
pas l’être immédiatement, c’est sa blessure: c’est un point de rupture de l’intégrité du corps et l’orifice de l’ordure.”
Ibid., p.45.
222 “A vrai dire, cet état de heureuse disponibilité n’est pas concevable humainement.” Ibid., p.54.
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carne; el reconocimiento primitivo del tacto es carne; el excremento dispuesto al juego sexual es
carne; el olor de los fluidos que amalgama los cuerpos es carne; la llaga que se abre en la lujuria del
instante es carne; la fricción compulsiva, animal, de los órganos es carne. La carne comunica, es el
espacio  mismo  de  la  comunicación.  La  carne  es  la  comunidad,  es  la  desnudez  común  de  los
cuerpos. “Es que una vez desnudo, cada uno de nosotros se abre a algo más que a sí mismo, se
abisma  primero  en  la  ausencia  de  límites  animal.  Nos  abismamos,  separando  las  piernas,
abriéndonos, lo más posible, a lo que no es más nosotros, sino la existencia impersonal, pantanosa,
de la carne.”223
La carne es el abismo de la exposición, es la húmeda vulnerabilidad de los cuerpos. El cuerpo se
experimenta como carne cuando, habiendo sido profanado y dispuesto a un nuevo uso, se abre a la
existencia impersonal del exceso. La fiesta representa la existencia impersonal de los cuerpos. En
este sentido, es profanadora y transgresora. La fiesta describe la transformación o, para ser más
precisos, la transmutación del cuerpo en carne. Así como en la eucaristía la hostia se transmuta en el
cuerpo de  Cristo,  así  se  transmuta,  en  la  fiesta  orgiástica,  aunque  ya  sin  ninguna  connotación
religiosa, el cuerpo en carne. En la fiesta se pone de manifiesto la experiencia inhumana que el
hombre, paradójicamente, tiene de su cuerpo. Este poder de manifestación es lo que Bataille añora
de las fiestas orgiásticas de la Antigüedad pagana. “¿Cuáles eran los más altos momentos de la vida
salvaje?  ¿Dónde se  traducían  libremente  nuestras  aspiraciones?  Las  fiestas,  cuya  nostalgia  nos
anima todavía, eran el tiempo del sacrificio y de la orgía.”224
La fiesta describe, en clave voluptuosa, el uso profano del amor. Ya no es el amor utilitario basado
en la  posesión del  otro,  sino el  amor soberano basado en la  apertura mutua  de las heridas.  Si
Rimbaud –de nuevo, ¡siempre!– es quien ha percibido la necesidad de reinventar el amor, Bataille
es quien, de hecho, lo ha reinventado.  Si aquél había sentenciado en  Une saison en l’enfer:  “..el
amor debe ser reinventado…”,225 éste ha podido responderle en Sur Nietzsche: “La «comunicación»
es  el  amor  y  el  amor  mancilla  lo  que  une.”226 Reinventar  el  amor  es  restituirle  su  condición
comunicante. El capitalismo, introduciendo el amor en la esfera de la utilidad, lo ha convertido en
un asunto de propiedad. Lo que Bataille señala, por el contrario, es sustraerlo de la esfera de la
utilidad  e  introducirlo  en  la  de  la  comunicación.  La  reinvención  del  amor,  entonces,  requiere
detectar  en  cada  ser,  en  cada  cuerpo,  esa  fisura,  esa  grieta  que  imposibilita  su  acabamiento
223 “C’est qu’une fois nu, chacun de nous s’ouvre à davantage que lui, s’abîme tout d’abord dans l’absence de limites
animale. Nous nous abîmons, écartant les jambes, béant, le plus possible, à ce qui n’est plus nous, mais l’existence
impersonnelle, marécageuse, de la chair.” Ibid., p.118.
224 “Qu’étaient les plus hauts moments de la vie sauvage? où se traduisaient librement nos aspirations? Les fêtes, dont la
nostalgie nous anime encore, étaient le temps du sacrifice et de l’orgie.” Ibid., p.52.
225 “…l’amour est à réinventer…” Rimbaud, Arthur, Une saison en l’enfer, en: Œuvres. Verses et prose, Paris, Mercure
de France, 1929, p.277.
226 “La  « communication » est l’amour et l’amour souille ceux qu’il unit.” Bataille, Georges,  Sur Nietzsche,  op. cit.,
p.43.
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hermético. El amor es precisamente esa fisura que abre al sujeto y lo expone frente al otro. Todo ser
posee una falla, una herida por donde se fuga su identidad. El dispositivo del mundo capitalista, con
su liturgia utilitaria, no hace otra cosa que suturar, o intentar suturar, las heridas que posibilitan la
comunicación. Todo el capitalismo no es más que un gigantesco aparato de sutura. Todo cuerpo
debe  ser  hermético,  toda  identidad  debe  ser  vigilada,  nada  debe  dispensarse  inútilmente.  La
sociedad de control actual se define por este poder cicatrizante. De ahí la importancia de Bataille
para la  política  que viene.  La  resistencia  al  poder,  en el  sentido  foucaulteano  de  la  expresión,
consiste justamente  en mantener  la herida abierta,  en seguir  haciendo posible  la  comunicación.
Como dice  Bataille:  “Sirviéndome  de  ficciones,  dramatizo  el  ser:  desgarro  la  soledad  y  en  el
desgarro comunico.”227 En este esfuerzo desgarrador, en esta experiencia límite se juega la política
actual y futura. No es otra cosa lo que quiere decir profanar: neutralizar el dispositivo capitalista de
la propiedad y disponerlo a la comunicación. Profanar, en definitiva, es desnudar. En unas líneas
admirables,  cuya  relevancia  política  aún  debe  ser  descubierta,  Bataille  describe  la  profanación
comunicante de la desnudez. 
Retener en la unión de los cuerpos – en el caso del placer excedente – un momento suspendido de
exaltación, de sorpresa íntima y de excesiva pureza. El ser, en este momento, se eleva por encima
de sí mismo, como un pájaro que sería cazado, se elevaría impulsado en lo profundo del cielo.
Pero al mismo tiempo que se aniquila, él goza de su aniquilamiento, y domina de esta altura a
todas las cosas, en un sentimiento de extrañeza. El placer excedente se anula y cede el lugar a esta
elevación  aniquiladora  en  el  seno de la  plena  luz.  O más bien,  cesando el  placer  de  ser  una
respuesta al deseo de ser, superando este deseo excesivamente, supera al mismo tiempo al ser y le
sustituye un deslizamiento – manera de ser suspendida, radiante, excesiva, ligada al sentimiento de
estar desnudo y de penetrar la desnudez abierta del otro. Tal estado supone la desnudez hecha,
absolutamente  hecha,  esto  por  caricias  ingenuas  –  hábiles  al  mismo  tiempo:  la  habilidad
considerada no es ni la de las manos ni la de los cuerpos. Ella quiere el conocimiento íntimo de la
desnudez – de una herida de los seres físicos – de la que cada caricia profundiza la abertura.228 
En el amor reinventado que describe el movimiento de la desnudez los cuerpos acceden al límite de
lo posible, alcanzan el punto en donde lo humano se evapora, donde el desgarro se hace infinito y el
contacto con el otro es posible. Sucede como en la física: cuando un cuerpo alcanza la velocidad de
la luz, su masa se vuelve infinita. En Bataille, cuando un cuerpo alcanza el límite de lo posible, su
herida se vuelve infinita. La fiesta es precisamente la apertura de la herida, la desnudez absoluta, el
227 “Me servant des fictions, je dramatise l’être: j’en déchire la solitude et dans le déchirement je communique.” Ibid.,
p.130.
228 “Retenir dans l’union des corps – dans le cas du plaisir excédant – un moment suspendu d’éxaltation, de surprise
intime et d’excessive pureté.  L’être,  à ce moment, s’élève au-dessus de lui-même, comme un oiseau serait  chassé,
s’élèverait  jeté dans le profondeur du ciel. Mais en même temps qu’il s’anéantit,  il  jouit de son anéantissement, et
domine de cette hauteur toutes choses, dans un sentiment d’étrangeté. Le plaisir excédant s’annule et laisse le place à
cette élévation anéantissante au sein de la pleine lumière. Ou plutôt, le plaisir cessant d’être une réponse au désir de
l’être, dépassant ce désir excessivement, dépasse en même temps l’être et lui substitue un glissement – manière d’être
suspendue, radieuse, excessive, lié au sentiment d’être nu et de pénétrer la nudité ouverte de l’autre. Un tel état suppose
la nudité faite, absolument faite, ceci par attouchements naïfs – habiles en même temps : l’habilité envisagée n’est ni
celle des mains ni celle des corps. Elle veut la connaissance intime de la nudité – d’une blessure des êtres physiques –
dont chaque attouchement approfondit l’ouverture.” Ibid., pp.140-141.
119
devenir carne del cuerpo. Sin embargo, siempre se trata de dos movimientos divergentes: uno que
tiende  a  la  sutura,  al  estado  hermético  de  los  cuerpos;  otro  que  tiende  a  la  herida  y  a  la
comunicación desgarradora. Acceder a lo imposible es volver la herida absoluta. Pero en este límite
absoluto,  en  este  punto  de  ruptura  sobreviene  el  peligro:  la  herida,  absolutamente  abierta,  se
confunde con la muerte. Dos son los riesgos que amenazan, como a las líneas de fuga deleuzianas, a
la existencia del sujeto: la identidad cerrada del utilitarismo capitalista y la muerte repentina de la
desnudez absoluta. El sentido común sugeriría encontrar el término medio, el punto de equilibrio.
Bataille, en cambio, opta por exacerbar el conflicto hasta alcanzar su estado limítrofe. Ahí se revela
lo imposible y la paradoja. Cuando el sujeto es llevado hasta el extremo, es decir, cuando su herida
se abre absolutamente, sobreviene la muerte. Si el sujeto saliera absolutamente de sí mismo moriría.
El éxtasis absoluto es letal. Se trata, entonces, de abismarse en lo imposible, pero manteniendo su
carácter de imposible. Si se excede radicalmente la esfera de lo posible, lo que en términos eróticos
significaría  transgredir  absolutamente  los  límites,  es  decir,  anularlos  en  tanto  límites,  el  sujeto
vuelve posible lo imposible, o sea, muere. Ir hasta el fin de lo posible es mantenerse en el límite de
la muerte, es alcanzar el grado máximo de éxtasis pero sin sumergirse en la pérdida total de sí. “Se
trata  de  aproximarse  a  la  muerte  –dice  en  Le  coupable–  tanto  como se  pueda  soportar.”229 La
experiencia interior, en este sentido, se define como el movimiento que llega hasta el extremo de lo
vivible, hasta el punto en el que la vida alcanza su mayor índice de imposibilidad sin volverse, por
eso, totalmente imposible. Como dice en un ensayo titulado Le sacrifice: “De ningún modo se trata
de morir sino de ser llevado «a la altura de la muerte».”230 Vivir a la altura de la muerte es librarse al
vértigo que conduce a la nada pero sin caer en ella. Es esta experiencia limítrofe y paradójica la que
vuelve posible la fiesta. En ella se conjugan estos dos movimientos divergentes que desgarran al
sujeto. En Théorie de la religion, Bataille deja en claro el lugar inasible y transgresor de la fiesta.
“El problema incesante planteado por la imposibilidad de ser humano sin ser una cosa y de escapar
a los límites de las cosas sin volver al sueño animal recibe la solución limitada de la fiesta.” 231 En la
fiesta, en tanto transgresión común, la vida es llevada hasta el extremo de lo posible, hasta el punto
indecible en donde lo humano se confunde, sin identificarse del todo, con lo animal. En la medida
en que la fiesta está ordenada por un rito determinado, conserva los límites necesarios para hacer la
experiencia vivible; pero en la medida en que se caracteriza por un exceso de los límites utilitarios,
la vida llega hasta el punto extremo más allá del cual se destruiría como vida. En este movimiento
transgresivo,  entonces,  hay  que  situar  una  posible  resistencia  en  el  marco  de  ese  fenómeno
229 “Il s’agit d’approcher la mort d’aussi près qu’on peut l’endurer.” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.338.
230 “Il ne s’agit nullement de mourir mais d’être porté « à hauteur de mort ».” Bataille, Georges,  “Le sacrifice”, en:
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1971, II, p.243.
231 “Le problème incessant possé par l’impossibilité d’être humain sans être une chose et d’échapper aux limites des
choses sans revenir au sommeil animal reçoit la solution limitée de la fête.” Bataille, Georges,  Théorie de la religion,
en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1975, VII, p.313.
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típicamente ultrahistórico que es la biopolítica. Sólo a partir de una nueva experiencia de vida, es
decir, a partir de nuevos usos existenciales es posible contrarrestar el efecto de un poder que sitúa su
objetivo privilegiado en la vida de los individuos. Si la biopolítica representa el movimiento que,
suturando las heridas de los sujetos, garantiza (o intenta garantizar) una vida vivida dentro de los
límites herméticos de lo posible, Bataille representa, por el contrario, el movimiento que, abriendo
las  heridas  de  los  cuerpos,  lleva  la  vida  hasta  el  límite  extático  de  lo  imposible.  Estos  dos
movimientos divergentes (y no dialécticos) describen la encrucijada de la política (biológica) de la
ultrahistoria. No sólo está en juego una cierta forma de vida, sino también, y sobre todo, una cierta
idea de hombre y, con él, una cierta idea de mundo.
d) Le Fond des Mondes
La vida humana, desde el principio, está marcada por una herida, por un desgarro. La paradoja es
que el hombre ha intentado fundar su humanidad a partir de la sutura de esta laceración. Es lo que
describe la Phänomenologie des Geistes. En tanto descripción de las experiencias (humanas) de la
conciencia, la fenomenología se revela incapaz de pensar cualquier forma de experiencia soberana
(el erotismo, por ejemplo). Es justamente este desgarro, inhumano, que abre al hombre a lo que lo
excede  lo  que  debemos  tratar  de  pensar.  Habíamos  dicho  recientemente  que  una  de  las
características  de  la  laceración  ultrahistórica  era,  a  diferencia  de  la  posthistoria  de  Kojève,  la
imposibilidad de pensar al hombre como In-der-Welt-sein, es decir como conciliación sintética de
sujeto y objeto. Esta imposibilidad es precisamente la que recorre, con mayor o menor evidencia,
todas o casi todas las obras de Bataille. En una introducción escrita en 1960 a la primera edición de
Le coupable (1944), Bataille aclara el sentido general de la obra: 
Yo escribí  como encabezado a la primera edición de  El culpable estas palabras,  cuyo sentido
respondía (en su conjunto) a la impresión que tenía de habitar – estábamos en 1942 – un mundo
donde yo me encontraba en la situación de un extranjero. (En cierto sentido, esta situación no me
sorprendía: los sueños de Kafka, de diversas maneras, son con más frecuencia de lo que creemos el
fondo de las cosas…)232 
Bataille marca, desde el principio, el tenor del relato: la imposibilidad de apropiación del mundo, la
imposibilidad de darle al mundo un significado humano; la imposibilidad, en definitiva, de hablar
de mundo. Filiación directa, en esta extrañación, con Kafka: el castillo, como el engranaje interno
del proceso,  nunca es alcanzable.  Es en  Le coupable,  por cierto,  donde la experiencia  soberana
232 “J’écrivis  en  tête  de  la  première  édition  du  Coupable ces  mots,  dont  le  sens  répondait  (dans  l’ensemble)  à
l’impression que j’avais d’habiter – nous étions en 1942 – un monde où j’étais dans la situation d’un étranger. (En un
certain sens, cette situation ne me surprenait pas : les rêves de Kafka, de diverses manières, sont plus souvent que nous
le pensons le fond des choses…)” Bataille, Georges, Le coupable, op. cit., p.239.
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manifiesta todos sus efectos. El más angustiante, el más urgente acaso, es la pérdida del mundo
como dimensión  representativa  y  organizativa  de  la  existencia.  Tal  vez  nunca  Bataille  se  haya
alejado tanto de Kojève como cuando, casi al inicio del texto, escribe: “Una suerte de oscuridad
alucinante me hace lentamente perder la cabeza, me comunica una torsión de todo el ser tendido
hacia lo imposible. Hacia no se sabe qué explosión cálida, florida, mortal… por donde escapo a la
ilusión de relaciones sólidas entre el mundo y yo.”233 
Se repite aquí lo que habíamos dicho respecto de la situación del niño en el vientre materno. Lo que
se rompe, en la experiencia soberana de la ultrahistoria, es la solidez de la dimensión mundana.
Bataille  produce  en  su  obra  el  pasaje  del  habitar  al  flotar.  Son constantes  las  referencias  a  la
descomposición,  a  la  fermentación,  a  la  podredumbre.  “De  un mundo moribundo  o  muerto,  y
descomponiéndose, lo que en la extensión subsiste en forma de luz es la negación de este mundo-
aquí (de su verdad, de su orden).”234 
La  muerte  del  mundo  se  expresa  en  esta  experiencia  de  descomposición  fétida.  El  mundo  se
deshace, las formas se disuelven, todo se mezcla; nada queda ya que le ofrezca al sujeto un punto de
apoyo. Cuando el hombre se abre, a través de la experiencia transgresora, a la noche bestial que lo
acecha, el mundo humano, como el teatro de Ionesco, pierde su consistencia tranquilizadora y se
licua en el  torbellino vertiginoso de la violencia.  Lo violento,  de todas maneras,  no sobreviene
necesariamente a través de una experiencia en sí misma violenta. Puede suceder, como en el caso de
Bataille, contemplando una fotografía o, como en Proust, saboreando una madeleine. Un aroma, una
cierta luminosidad solar (como en Van Gogh), una nota musical a veces bastan para sumergir al
mundo en una disolución acuosa. No pudiendo acceder ya ni a la experiencia humana del mundo
histórico ni a la experiencia animal del mundo natural, el hombre ultrahistórico debe sumergirse en
la  experiencia  inhumana de la  licuefacción.  El  líquido es  la  forma desgarradora del  luto  de la
mundanidad, de esa intimidad con el mundo de la que hablaba Heidegger. Le coupable es el relato
de ese luto, el epitafio desgarrador de la muerte del mundo (humano y divino). “El mundo del que
yo soy la luz está muerto.”235 O también: “Este mundo, un planeta y el cielo estrellado no son para
mi  más  que  una  tumba…”236 Es  este  clima  de  muerte  el  que  recorre  todas  las  páginas  de  Le
coupable.  Pero  si  esta  muerte  es  la  imposibilidad  de  una  experiencia  humana,  es  también  la
posibilidad  de  una  experiencia  inhumana.  Desapareciendo  el  suelo  sobre  el  que  se  apoyaba  el
hombre, sólo resta la bruma, la niebla informe en la que se recortan, como imágenes surreales, las
233 “Une sorte d’obscurité hallucinante me fait lentement perdre la tête, me communique une torsion de tout l’être tendu
vers  l’impossible.  Vers  on ne se sait  quelle  explotsion chaude,  fleurie,  mortelle...  par  où j’échappe à l’illusion de
rapports solides entre le monde et moi.” Ibid., p.247.
234 “D’un monde mourant ou mort, et se décomposant, ce qui dans l’étendue subsiste en forma de lumière est la négation
de ce monde-ci (de sa vérité, de son ordre).” Ibid., p.360.
235 “Le monde dont je suis la lumière est mort.” Ibid.
236 “Ce monde, une planète et le ciel étoilé ne sont pour moi qu’une tombe…” Ibid., p.246.
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siluetas de los cuerpos. “Yo me sepulté voluntariamente en las túnicas de bruma de una realidad
indecisa, en el seno de este nuevo mundo al cual yo pertenezco.”237 Flotar es sepultarse en la bruma,
pero no para morir allí, sino para encontrar en el fondo del abismo la posibilidad de una vida más
rica. 
La subjetividad se ahoga en este universo líquido; la identidad, como una ola en el mar (imagen
obsesiva en Bataille), se diluye en la experiencia soberana. Esta pérdida de sí, como sabemos, no es
la desaparición del sujeto, sino su apertura, la posibilidad de comunicación. Amar, en Bataille, no es
otra cosa que esto: perderse a sí mismo hasta que la propia herida que uno es se abra y roce la
herida abierta del otro. “En efecto, en el amor, dejamos de ser nosotros mismos.”238 En este gesto de
(com)pasión extática, el amante y el amado se comunican, sutilmente. El amor es la desnudez del
sentimiento.  Sin embargo, la comunicación no es fácil,  no es servil: es soberana. En cuanto tal,
requiere el máximo dolor, la exploración profunda de la angustia,  el descenso a lo que Bataille
llama “El Fondo de los Mundos” (Le Fond des Mondes). 
Descender  al  Fondo de  los  Mundos  es  abrir  la  herida  que  desgarra  la  identidad  del  sujeto,  es
profundizar  la  laceración  hasta  el  extremo,  violentamente,  hasta  el  punto  en  que se alcanza  el
éxtasis de la comunicación. El Fondo de los Mundos designa ese lugar en donde ya no hay nada
sólido, nada que venga a mimar cualquier vestigio de humanidad; el Fondo de los Mundos es el
lugar paradójico de los cuerpos ultrahistóricos. “«EL FONDO DE LOS MUNDOS” no opone nada
a este movimiento vertiginoso, catastrófico, arrastrando con nosotros en el abismo todo lo que, de
una inmensidad profunda, terrorífica, emerge – o podría emerger – de sólido.”239 El Fondo de los
Mundos es, de esta manera, la ecuación ultrahistórica llevada hasta el extremo: Muerte de Dios =
Muerte del Hombre = Muerte del Mundo. Kojève logró pensar los primeros dos términos de la
ecuación, pero, en la medida en que siguió siendo fiel  al  método dialéctico de Hegel,  no pudo
pensar el tercero, la muerte del mundo. Bataille, por el contrario, lleva hasta el final la ecuación, la
profundiza,  la  sondea,  cruelmente,  sin  piedad.  El  No-Saber  es  el  resultado  final  de  estas  tres
muertes.     
En  Sur  Nietzsche la  desaparición  del  mundo como dimensión  estructurante  de  la  existencia  es
retomada y desarrollada poéticamente. En La position de la chance, tercera parte del texto escrita
entre abril y junio de 1944, Bataille lo expresa claramente:
Y yo grito
fuera de los goznes
237 “Je m’ensevelis volontiers dans les draps de brume d’une réalité indécise, au sein de ce nouveau monde auquel
j’appartiens.” Ibid., p.246.
238 “En effet, dans l’amour, nous cessons d’être nous-mêmes.” Ibid., p.357.
239 “« LE FOND DES MONDES » n’oposse rien à ce mouvement vertigineux, catastrophique, emportant avec nous
dans l’abîme tout ce qui, d’une immensité profonde, effrayante, émerge – ou pourrait émerger – de solide.” Ibid., p.272.
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que hay
más esperanza 
en mi corazón se oculta
una sonrisa muerta
la sonrisa muerta
ella está acorralada
y en mi mano el mundo está muerto
sopla la vieja bujía
antes de acostarme
la enfermedad la muerte del mundo
yo soy la enfermedad
yo soy la muerte del mundo.240
El sujeto, en tanto se ha roto la estructura ontológica que lo constituía como tal, naufraga en un
espacio sin referencias. Ya no es sólo un hombre, es un hombre enfermo, es la enfermedad, de sí
mismo y del mundo. Toda La Somme Athéologique está recorrida por esta pérdida del mundo. La
inmersión en el Fondo de los Mundos es la desnudez de la flotación.  Ya en el prefacio de  Sur
Nietzsche se hace referencia a este hundimiento ontológico. Cuando el sujeto se desnuda, cuando el
cuerpo deviene carne, el mundo se disuelve en un abismo caótico. “Si abandono las perspectivas de
la acción, mi perfecta desnudez se me revela. Estoy en el mundo sin recursos, sin apoyo, yo me
hundo.”241 De aquí se sigue que la comunicación, es decir la herida abierta de la desnudez, requiere
la muerte del mundo. Mundo y comunicación se excluyen mutuamente. Ambos términos designan,
como  la  prohibición  y  la  transgresión,  dos  movimientos  opuestos.  El  mundo  funciona  como
máquina  de  sutura,  como  dispositivo  cicatrizante;  el  Fondo  de  los  Mundos,  en  cambio,  como
superficie de comunicación. “Fondo”, aquí, hace referencia a la liquidez del espacio de los cuerpos.
El Fondo de los Mundos no es otra cosa que lo que hemos llamado anteriormente “carne”; es la
tumba del mundo. 
Pierdo al mundo y muero
lo olvido y lo entierro
en la tumba de mis huesos.242
Queda aún por analizar en toda su profundidad el vínculo que une la política y el mundo. No es
casual  que el  existencial  In-der-Welt-sein se haya gestado en el  seno de una filosofía  ligada al
nacional-socialismo. Si aceptamos la teoría agambeana según la cual, lejos de ser una excepción
240 Et je crie / hors des gonds / qu’est-ce / plus d’espoir // en mon cœur se cache / une souris morte / la sourise meurt /
elle est traquée // et dans ma main le monde est mort / soufflée la vieille bougie / avant de me coucher // la maladie la
mort du monde / je suis la maladie / je suis la mort du monde.  Bataille, Georges, Sur Nietzsche, op. cit., p.98.
241 “Si j’abandonne les perspectives de l’action, ma parfaite nudité se révèle à moi. Je suis dans le monde sans recours,
sans appui, je m’effondre.” Ibid., p.21.
242 “J’égare le monde et je meurs / je l’oublie et je l’enterre / dans la tombe de mes os.” Ibid., p.100.
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aberrante, el nacional-socialismo, y el campo de concentración como su figura más acabada, es el
paradigma mismo de la política occidental,  entonces habrá que preguntarse cuáles son los lazos
indudables que unen estrechamente una cierta forma de política con una cierta idea de mundo. Para
decirlo  de otro  modo,  ¿cuál  es  el  vínculo  subrepticio  que liga  al  mundo con la  forma política
paradigmática del Occidente? 
Ya se conocen las complicidades entre el capitalismo y el humanismo. Lo que se trata, ahora, es de
analizar  las  complicidades  entre  el  capitalismo  y  el  mundo.  Por  el  momento,  podemos  sólo
sospechar los efectos nefastos de tal funcionalidad. Sacarlos a la luz, testimoniar, es una necesidad
políticamente  urgente.  La  muerte  del  hombre,  en  Foucault,  no  era  simplemente  un  mero  dato
antropológico; revelaba, por el contrario, una nueva forma de política. La filosofía contemporánea
debe asumir la tarea de pensar esta nueva forma de política, que es también una nueva forma de
comunicación. Un tal pensamiento se revela enseguida irrespirable, difícil de sostener, paradójico.
Sin embargo, en la atmósfera asfixiante de su excesiva tensión es posible intuir, acaso tenuemente,
una política sin mundo.
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PARTE II
SUJETO Y CUERPO
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CAPÍTULO IV
HACIA UNA NUEVA CONCEPCIÓN DEL SUJETO
En la primera parte de este estudio hemos analizado las concepciones respectivas de Hegel, Kojève
y Bataille relativas al cuerpo. El camino seguido hasta aquí nos ha servido para mostrar los límites y
la insuficiencia de la visión dialéctica y fenomenológica (Hegel, Kojève, Heidegger, etc.) a la hora
de dar cuenta del cuerpo contemporáneo. La obra de Bataille, en cambio, dada su posición ambigua
respecto a la filosofía hegeliana, nos ha permitido orientar este trabajo, al menos a partir de uno de
los tantos estratos en los que se articula su escritura, en una dirección diferente a la propuesta por
Kojève y la corriente fenomenológica. En este sentido, hemos descubierto, retomando la lectura que
Derrida  hace  de  Bataille,  el  concepto  de  “ultrahistoria”,  el  cual,  más  que  ser  un  sinónimo  de
“posthistoria”  se  ha  revelado  como  su  profanación  y  desactivación.  En  esta  parte  de  la  tesis,
proseguiremos este recorrido abierto por Bataille, pero poniendo un énfasis especial, al menos en
este capítulo, en el concepto de “forma”. Trataremos de mostrar, en este sentido, cómo en ciertos
aspectos de la obra de Bataille, por supuesto, pero también de Nancy, Caillois, Rosalind Krauss o
Néstor Perlongher se observa una deconstrucción “formal” de la subjetividad humana propia de la
tradición dialéctica.
El  libro  que  Deleuze  consagra  al  pensamiento  de  Foucault  en  1988  se  cierra  con  la  certera
constatación de la muerte del hombre y la incierta intuición de su reconfiguración futura. Lo que
nos interesa, en esta parte del estudio, más allá de resaltar la innegable agudeza filosófica del libro
(sin duda uno de los más originales dedicados a la filosofía foucaulteana), es señalar el modo, es
decir  la estrategia,  a través de la cual  Deleuze piensa la muerte  del hombre.  En principio,  esta
muerte, lejos de atribuirse al hombre en su realidad material, es pensada en términos formales. Lo
que muere no es, estrictamente hablando, el hombre, sino, como bien lo dice Deleuze, la forma-
Hombre. 
El concepto de “forma”, se sabe, posee una larga historia filosófica. Desde Aristóteles en adelante
ha sufrido las más variadas transformaciones. Con Kant, sin embargo, parece adoptar su fisonomía
definitiva. Tanto en la Kritik der reinen Vernunft como en la Kritik der Urtheilskraft el concepto de
forma posee un lugar central. Dos son los rasgos que definen, al menos en un primer momento, lo
que Kant entiende por forma: 1) la forma es el principio ordenador de la experiencia; y 2) la forma
se  identifica  con  la  disposición  ordenada  de  las  partes.  La  contemplación  estética,  como  el
imperativo categórico de la ética kantiana, son efectivamente experiencias formales. Lo mismo se
aplica  al  proceso  cognoscitivo.  La  experiencia  sensible  del  sujeto  cognoscente  se  ordena,
primeramente, a través de las formas puras de la intuición. “En el fenómeno –afirma Kant– llamo
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materia de él a aquello que corresponde a la sensación; pero a aquello que hace que lo múltiple del
fenómeno pueda ser ordenado en ciertas relaciones, lo llamo la forma del fenómeno.”243
En el juicio de gusto, que para Kant estructura la experiencia estética, se vuelve claro el sentido y la
función que cumple la forma en la filosofía del pensador alemán. El juicio estético, sostiene Kant,
se define por el sentimiento que surge del acuerdo de la forma del objeto con el libre juego de las
facultades cognoscitivas del sujeto. Ahora bien, incluso en este tipo de juicio, en donde la forma del
objeto no se funda en un concepto, el objeto aparece como una totalidad formalmente ordenada, y
es justamente este orden regular el que provoca el placer estético. Lo importante, aquí, es retener
esta idea de forma como unidad de lo múltiple, es decir como principio ordenador de la experiencia
en un sentido amplio. En los dos rasgos que, para Kant, definen el concepto de forma se verifica el
mismo proceso ordenador. La forma, en Kant, es la garante del orden, es la conjura de lo múltiple,
el exorcismo de lo heterogéneo. En este registro, por lo tanto, debe leerse la muerte deleuziana de la
forma-Hombre.
Para Deleuze el concepto de forma, en su acepción kantiana, se identifica con la función Hombre.
El Hombre, como la forma kantiana, es algo así como el arquetipo de las identidades unitarias, la
medida totalitaria  de las  grandes dicotomías  (niño/adulto,  mujer/varón,  etc.).  En este  sentido la
función Hombre lleva a cabo el mismo proceso ordenador que la forma en la experiencia kantiana.
Ahora bien, ¿qué significa pensar la muerte del hombre como la muerte de su forma? ¿Por qué leer,
en suma, el fin del hombre en clave formal?
La forma, en Deleuze, a diferencia de Kant, describe una cierta configuración de fuerzas, un cierto
grado  temporal  de  potencia.  La  forma-Hombre,  sin  embargo,  en  su  especificidad,  supone  una
configuración reactiva de las fuerzas,  una unificación  del  impulso proliferante y múltiple  de la
potencia.244 En este sentido, la muerte de la forma-Hombre es también y fundamentalmente, para el
autor de Mille plateaux, una liberación de la vida, una afirmación de las potencias de la vida. 
Ahora bien, esta liberación vital no es otra cosa que el final de la dialéctica y del humanismo, lo
cual significa que la muerte de la forma-Hombre es la cara negativa del advenimiento de un nuevo
tipo  de  subjetividad  o,  para  decirlo  con  Nietzsche,  de  una  “nueva  sensibilidad”.  Tal  cambio
epistémico implica, entonces, además de la posibilidad de un pensamiento inhumano, la posibilidad
de una experiencia inhumana del cuerpo. La ultrahistoria da lugar, de este modo, a una experiencia
prehumana o inhumana de la vida. Si la historia dialéctica, como vimos, describe la experiencia
243 “In  der  Erscheinung nenne  ich das,  was  der  Empfindung correspondirt,  die  Materie derselben,  dasjenige  aber,
welches macht, daß das Mannigfaltige der Erscheinung in gewissen Verhältnissen geordnet werden kann, nenne ich die
Form der Erscheinung.” Kant, Immanuel, Kritik der reinen Vernunft, Franfurt, Suhrkamp, 1974, III/IV, p.34. Trad. cast.:
Kant, Immanuel, Crítica de la razón pura, traducido por Mario Caimi, Buenos Aires, Colihue, 2011, p.88.
244 Esta es la razón por la cual no existe, para el autor de Mille plateaux, un devenir-hombre. Todo devenir, como no se
cansa de repetir Deleuze, es siempre un devenir minoritario. La función Hombre, en cambio, es la forma mayoritaria
por excelencia. 
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temporal de la forma-Hombre, la ultrahistoria, en cambio, describe la experiencia de lo informe, es
decir de la vida en su aspecto inhumano o preformal. Ahora bien, esta deformación (y no simple
negación) de la forma humana, este vacío que se abre en el centro mismo de las identidades, este
espesor difuso que no deja de desposeer al  sujeto de sí  mismo, este teatro,  en suma, donde se
aglutinan, pero sólo para dispersarse, múltiples haces de fuerzas, todo este fondo neblinoso de la
vida, ¿no es lo que podríamos denominar, con la cautela que supone una experiencia fragmentaria
(es decir ultrahistórica), cuerpo?
a) Lo informe y el bajo materialismo
En 1929 aparecía, en Paris, la revista de arte  Documents. El proyecto general de la revista, que
Bataille dirigía, era ofrecer un compendio de arqueología, bellas artes, etnografía y temas afines.
Una de las secciones de la revista estaba consagrada a lo que Bataille llamaba dictionnaire critique,
dispositivo que, según su autor, permitiría socavar los cimientos del sentido y del saber. Utilizando
una estrategia habitual en Bataille, se hacía uso de un instrumento convencional del orden con el
sólo  fin  de sabotearlo.  A la  secuencia  alfabética  programáticamente  rechazada,  se  sustituía  una
lógica del  desorden, del fragmento,  de la imposibilidad de conclusión.  Las voces que podemos
encontrar en el dictionnaire son heterogéneas, compiladas por los redactores (Leiris, Desnos, etc.) y
las definiciones son inesperadas e insólitas. En el séptimo número de la revista el dictionnaire está
dedicado a definir el término  informe. Más que cualquier otro concepto, lo informe sintetiza, de
algún modo, el sentido integral del  dictionnaire en particular  y de  Documents  en general.  Dice
Bataille:
Un  diccionario  comenzaría  a  partir  del  momento  en  el  que  no  daría  más  el  sentido  sino  las
necesidades de las palabras. Así informe no es sólamente un adjetivo que tiene tal sentido sino un
término que sirve para desclasificar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. Lo que
él designa no tiene sus derechos en ningún sentido y se hace aplastar por todos lados como una araña
o un gusano de tierra. Sería necesario en efecto, para que los hombres académicos estén contentos,
que el universo tome forma. La filosofía entera no tiene otro objetivo: se trata de dar una protección
a lo que es, una protección matemática. Por el contrario afirmar que el universo no se asemeja a
nada y no es más que informe quiere decir que el universo es algo así como una tela de araña o un
escupitajo.245
245 “Un dictionnaire commencerait à partir du moment où il ne donnerait plus le sens mais les besognes des mots. Ainsi
informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser, exigeant généralement que
chaque chose ait sa forme. Ce qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se fait écraser partout comme une araignée
ou un ver de terre. Il faudrait en effet, pour que les hommes académiques soient contents, que l’univers prenne forme.
La philosophie entière n’a pas d’autre but: il s’agit de donner une redingote à ce qui est, une redingote mathématique.
Par contre affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est qu’informe revient à dire que l’univers est quelque chose
comme une araignée ou un crachat.” Bataille, George, “Documents”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, I,
p.217.
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De este modo, lo informe es, para Bataille, la categoría que permite deconstruir todas las categorías.
En  rigor  de  verdad,  no  posee  una  definición  positiva,  propia;  designa,  más  bien,  una  fuerza
deformante,  corrosiva.  No alude  al  sentido  de  las  palabras,  sino a  su  praxis profanadora,  a  su
besogne, a la necesidad a la cual ellas responden. Lo informe distorsiona las formas hasta volverlas
extrañas, ajenas; no permite la coincidencia última entre la forma y la cosa; desposee a la realidad
(física, cósmica, conceptual, lingüística, etc.) del derecho de atribuirse una forma definida y precisa.
Lo informe es el medio fluido en el que flotan los cuerpos; es el cuerpo mismo pero dislocado en su
identidad. Existe un principio generativo de las formas, en razón del cual toda una serie de otras
posibilidades son eliminadas, descartadas como restos no esenciales al resultado final. Estas otras
formas (deformes) asesinadas sobreviven, sin embargo, como  espectros o  fantasmas de la forma
bella y constituyen, de algún modo, su residuo transgresor y perturbador.  Lo informe, entonces,
sirve para déclasser, es decir para llevar la forma bella y cerrada hacia lo abyecto, hacia lo sórdido,
revelando todas aquellas otras formas que su creación ha desechado y que sobreviven como sus
potencialidades deformatorias. 
Desde  un  punto  de  vista  filosófico,  lo  informe se  confunde con  el  No-Saber.  Todo  el  sistema
hegeliano es una inmensa maquinaria formalizadora, siendo el Saber Absoluto la conclusión final de
esa  formalización.  El  sistema  dialéctico  funciona  adjudicando  a  lo  real  la  forma  racional  del
concepto. La estructura de la realidad repite la estructura lógica conceptual. El concepto garantiza la
estabilidad  de  las  formas  y  los  objetos,  dota  a  cada  cosa  de  una  existencia  y  una  función
determinadas,  confiere  una  forma  precisa  a  cada  ente.  En  esta  perspectiva  hay  que  leer  la
desaparición de los contenidos históricos y la vida formalizada anunciada por Kojève.  El Saber
absoluto implica, en efecto, el fin de la dialéctica y de las contradicciones, es decir el fin de los
contenidos  en  sentido  histórico.  Resolviéndose  las  contradicciones  en  el  Estado  universal  y
homogéneo no queda más que la  mera  existencia  formal  del  animal  posthistórico.  El  fin  de la
historia, de este modo, no se define ya por la oposición “forma-contenido (dialéctico)”, desde el
momento en que uno de los términos de la oposición desaparece junto con la historia dialéctica,
sino  por  un  mecanismo  formalizador.  En  la  aparente  estabilidad  natural  de  la  sociedad  estatal
animalizada surge un nuevo juego de fuerzas, una nueva combinatoria de relaciones que impone a
cada cosa su forma, a cada singularidad su función, a cada vida su cauce determinado. En este plano
se juega la política ultrahistórica,  es decir,  la  biopolítica.  La absolutización del Saber significa,
desde un punto de vista político, la coincidencia absoluta de la vida con su forma. La máquina
estatal de Kojève se presenta como un gigantesco dispositivo formalizador: cualifica las vidas de
sus  miembros,  las  forma,  las  modela.  En tal  sentido,  es  preciso estar  atentos  a  esta  duplicidad
fundamental  en  el  modo  de  pensar  la  vida  posthistórica  propuesta  por  Kojève.  Junto  a  la
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formalización  de  la  vida  que  Kojève  creía  descubrir  en  Japón,  surge,  como  su  negativo  más
sombrío,  otra  formalización  acaso  más  atroz,  microfísica,  un  dispositivo  estatal  absoluto  que
condena cada vida a la celda hermética de su forma. Este doble juego define las consecuencias de
las tesis esbozadas por Kojève. La vida del animal de la especie  Homo sapiens es formal no sólo
porque no se defina  ya por contenidos  históricos,  sino más bien porque no hay posibilidad  de
separarla de su forma. La síntesis final que marca el  advenimiento del Saber Absoluto implica,
además de la desaparición del Amo y el Esclavo, la síntesis, también absoluta, es decir acabada, de
la vida y su forma.  
La estrategia de Bataille frente a este panorama es, de nuevo, reveladora. No niega la forma, no
intenta  resucitar  la  contradicción;  introduce,  como  la  risa  o  el  erotismo  respecto  a  la
Phänomenologie, lo informe en la trama misma de los cuerpos y la vida. Lo informe no niega la
forma, no se le opone; la deforma, simplemente, la vuelve inoperante. Lo informe es la transgresión
de la forma, su exceso profanador. Por eso lo informe no designa, para Bataille, un concepto o un
sentido,  sino  un  proceso  de  desarticulación  de  las  estructuras  estables  de  la  vida.  Lo  informe
describe un uso diferente de la vida. No una vida sin forma, descalificada, sino una vida deformada,
dislocada en su función formalizadora.  Rosalind Krauss,  en  Teoria e storia della fotografia,  ha
captado profundamente el sentido profanador de lo informe. En el capítulo Corpus delicti sostiene:
Bataille,  alérgico  a  la  noción  de  definición,  no  explicita  en  consecuencia  tanto  el  sentido  de
informe, prefiere en cambio imponerle una tarea,  la de deshacer  las categorías formales,  la de
negar que toda cosa tenga su forma “propia”, la de imaginar el sentido devenido sin forma, como
una tela de araña o un gusano aplastado bajo el pie. Esta noción de informe no propone un sentido
más elevado, más trascendente, a través de un movimiento dialéctico del pensamiento: Batille no
quiere que las fronteras producidas por los términos sean trascendidas, sino que sean simplemente
transgredidas  o hechas  pedazos,  creando  una  ausencia  de  forma a  través  de  la  corrupción,  la
putrefacción y la pudrición.246
Este  dispositivo  deformador  se  relaciona  directamente  con  otro  de  los  conceptos  claves  del
pensamiento  de  Bataille:  el  bas  matérialisme.  Frente  al  idealismo  hegeliano  y  al  materialismo
marxista, Bataille ofrece una tercera posibilidad, el bajo materialismo, un materialismo que no se
deja  reducir  a  una estructura ideal  ni  a una relación de producción.  La materia,  en Bataille,  la
materia baja, designa un principio activo, autónomo, caótico, líquido. De ahí la importancia de lo
inmundo,  de  la  putrefacción,  de  lo  sórdido.  “La  materia  baja  –dice  Bataille  en  un  artículo  de
246 “Bataille, allergico alla nozione de definizione, non esplicita dunque tanto il  senso di informe, preferisce invece
imporgli un compito, quello di disfare le categorie formali,  di negare che ogni cosa abbia una forma “propria”,  di
immaginare il senso diventato senza forma, come una ragnatela o un verme schiacciato sotto il piede. Questa nozione di
informe non propone un senso più elevato, più trascendente, attraverso un movimento dialettico del pensiero: Bataille
non vuole che le frontiere prodotte dai termini siano trascese, ma che siano semplicemente trasgredite o fatte a pezzi,
creando un’assenza di forma attraverso la corruzione, la putrefazione e l’imputridimento.” Krauss, Rosalind, Teoria e
storia della fotografia, Milano, Mondadori, 1996, pp.176-177.
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Documents– es exterior y extranjera a las aspiraciones ideales humanas y no se deja reducir a las
grandes máquinas ontológicas que resultan de dichas aspiraciones.”247
Esta materia baja, este materialismo que aparentemente permanecería impensado en esa máquina
ontológica de la que habla Bataille refiriéndose con toda seguridad al sistema dialéctico hegeliano,
no es otra cosa que el espesor turbio de los cuerpos ultrahistóricos. El bas matérialisme es el fondo
brumoso de los cuerpos,  el  principio activo que los anima y deforma, la  fuerza oscura que los
desposee de sí mismos y los arroja al fluido sin forma de la vida impersonal; es, en una palabra, lo
que quedó del  mundo,  el  resto enigmático de aquello  que una vez fue llamado,  humanamente,
mundo. El  bas matérialisme es lo impensado de Hegel: son los grabados de Goya, la locura, el
sueño... 
b) Lo In-mundo y la excrescencia del ser 
En  Corpus,  Jean-Luc  Nancy  otorga  un  lugar  predominante  a  lo  inmundo.  La  inmundicia,  la
excreción  caracterizan  al  mundo  de  los  cuerpos.  A decir  verdad,  no  son  “características”  del
espaciamiento  propio de  los  cuerpos,  no son “predicados”  ni  “atributos”;  el  mundus corpus es
inmundo eminentemente, por el mero hecho de ser. Todo cuerpo es inmundo porque su existencia
es, siempre, desde el inicio, excrescencia, exceso de sí mismo, exudación. La existencia del cuerpo
se define como una apertura al éxtasis, al afuera de sí; apertura que, tanto en Bataille como en
Nancy, adopta la forma virulenta de lo inmundo y lo fétido. “Un cuerpo se hace espacio, un cuerpo
se  expulsa,  idénticamente.  Se  excribe [excrit]  como cuerpo:  hecho  espacio,  es  cuerpo  muerto,
expulsado, es cuerpo inmundo. El cuerpo muerto delimita lo inmundo y retorna al mundo. Pero el
cuerpo que se expulsa introduce lo inmundo en pleno mundo.”248 El cuerpo, de este modo, es el
tener lugar de su propia expulsión. La vida del cuerpo, del cuerpo ultrahistórico, se define por esta
insalvable expulsión de sí mismo, por esta distancia, próxima y remota, íntima y extraña, pública y
privada, que lo abisma fuera de sí, fuera de toda reconciliación posible consigo mismo. Todo cuerpo
se excreta a sí mismo, se execra. Arrojados al exceso de sí mismos, a la imposibilidad de coincidir
con su propia forma, transgredidos en su intimidad más profunda, los cuerpos deshacen el mundo e
instauran, en su lugar, en ese lugar inasible, el fluido informe y contagioso de su  pathos común.
Esta distancia entre el cuerpo y sí mismo, entre el mundo y sí mismo, es lo que llamamos, siguiendo
en esto a  Bataille  y  Nancy,  inmundicia  o excreción.  El  mundo que no coincide  con su propia
247 “La matière basse est extérieur  et étrangère aux aspirations idéales humaines et refuse de se laisser réduire aux
grandes machines ontologiques résultant de ses aspirations.” Bataille, George, “Le bas matérialisme et la gnose”, en:
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, I, p.225.
248 “Un corps s’espace, un corps s’expulse, identiquement. Il s’excrit comme corps : espacé, il est corps mort, expulsé, il
est corps  immonde. Le corps mort dé-limite l’immonde et  revient au monde. Mais le corps  qui s’expulse enfonce
l’immonde en plein monde.” Nancy, Jean-Luc, Corpus, op. cit., p.92.
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existencia, el mundo inmundo, el (in)mundo es el espacio, extranjero y contingente, del fin de la
historia. Ultrahistoria significa inmundo en lugar de mundo, es decir inhumano en lugar de humano.
Lo que se evidencia en los aspectos más variados de la cultura occidental, desde el cine hasta la
pintura,  de  la  filosofía  a  la  literatura,  de  la  arquitectura  a  la  biopolítica,  es  precisamente  esta
transmutación del mundo en inmundo. Inmundo no en el sentido de sucio, tampoco en el sentido de
sórdido;  inmundo porque se  excreta  a  sí  mismo,  porque exuda su propia  lejanía  respecto  a  la
intimidad más profunda;  (in)mundo (in)humano:  designando el  prefijo  “in”  la  imposibilidad  de
coincidencia del mundo consigo mismo, del cuerpo consigo mismo, del sujeto consigo mismo. Dice
Nancy:
De hecho, desde que el mundo es mundo él se produce (se expulsa) también como inmundicia. El
mundo debe rechazarse in-mundo,  puesto que su creación sin creador no puede contenerse a sí
misma.  Un creador contiene, retiene su creación, y se relaciona con ella.  Pero la creación del
mundo de los cuerpos no se relaciona con nada, ni con nadie. Mundo quiere decir sin principio y
sin fin: y esto es lo que quiere decir espaciamiento de los cuerpos, lo que, a su vez, no quiere decir
más que la in-finita imposibilidad de homogeneizar el mundo consigo mismo, y el sentido con la
sangre.249
Esta “in-finita imposibilidad de homogeneizar” (in-finie impossibilité d’homogénéiser) al mundo
consigo  mismo,  esta  imposibilidad  de  auto-contención,  define  al  in-mundo  de  los  cuerpos
ultrahistóricos. Este “espaciamiento de los cuerpos” (espacement des corps) del que habla Nancy,
nombrando exactamente el  lugar  imposible  de los cuerpos en el  fin de la  historia,  es el  fluido
putrefacto de lo inmundo. El mundus corpus de Nancy es, con toda seguridad, la muerte del mundo
humano de la dialéctica; es el resto que no pudo ser pensado ni en la fenomenología hegeliana ni en
la analítica heideggeriana; el resto incómodo, desechable, el residuo (in-mundo) de lo que hasta
ahora no pudo tener lugar, ni en el mundo ni en el pensamiento. Mundo, en Nancy, designa lo In-
mundo, lo In-humano; lo que acontece cuando se disuelve aquello que, desde Hegel a Heidegger,
pasando por Kojève y Sartre, fue llamado mundo. El mundo de Nancy designa paradójicamente la
muerte  del  mundo. Lo que queda del  mundo, ese remanente  turbio,  casi  impensable,  esa masa
indistinta  e  informe,  inhumana,  es  precisamente  la  inmundicia,  el  excremento,  la  “...común
exposición esponjosa donde todos los contactos son contagiosos, donde cada cuerpo que se hace
espacio desarticula y debilita también todos los espacios.”250 Situación precaria, entonces, frágil; los
cuerpos flotan en un medio común contagioso, enfermizo. No es el aséptico Brand New World de
249 “De fait, dès que le monde est monde il se produit (s’expulse) aussi comme immondice. Le monde doit se rejeter im-
monde, parce que sa création sans créateur ne peut pas se contenir elle-même. Un créateur contient, retient sa création,
et se la rapporte. Mais la création du monde des corps ne revient à rien, ni à personne. Monde veut dire sans principe et
sans fin: et c’est ce que veut dire  espacement des corps, ce qui, à son tour, ne veut rien dire d’autre que l’in-finie
impossibilité d’homogénéiser le monde avec lui-même, et le sens avec le sang.” Ibid., pp.93-94.
250 “...commune exposition spongieuse où tous les contacts sont contagieux, où chaque corps qui s’espace délite et
débilite aussi tous les espaces.” Ibid., p.91.
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Huxley, es La Peste de Camus. “Hacia la mañana, en todo caso, los primeros días, un vapor espeso
y nauseabundo flotaba sobre los barrios orientales de la ciudad.”251 Este vapor espeso y fétido es lo
único que quedó del mundo humano, el único ambiente en el que los cuerpos pueden, a veces,
comunicarse.  Cuerpos  pestilentes,  expuestos,  vidriosos,  transfundidos,  virales,  habitados  por
bacterias,  por  gérmenes,  cuerpos  llagados,  gangrenados,  purulentos,  ulcerosos...  Un  teatro
patológico, demente, irrepresentable, una agonía común, un desamparo compartido. Un teatro de la
muerte, pero de una  muerte que encuentra en su exacerbación la posibilidad, vaga pero a la vez
concreta, de una afirmación impersonal de la vida. 
El término “excrescencia” expresa con propiedad la condición de los cuerpos en el fin de la historia.
“Excretar”  significa,  para  la  medicina,  evacuar  una  sustancia  de  desecho  del  organismo,
generalmente  por  medio  de  una  secreción.  La  excrecencia  hace  referencia,  también,  a  una
deformación del tejido corporal. El caso paradigmático de excrecencia es el tumor, definido como
un “...crecimiento hístico caracterizado por proliferación celular descontrolada y progresiva.”252 En
general, los tumores parecen ocurrir cuando hay un problema con la división de las células en el
cuerpo. Normalmente,  la división de las células en el organismo está controlada de una manera
estricta: se crean nuevas células para reemplazar las viejas o para desempeñar nuevas funciones.
Las células que resultan dañadas o que ya no se necesitan mueren para dar espacio a las células de
reemplazo sanas. Si se altera el equilibrio de división y muerte de células se puede formar un tumor.
Ahora bien, los cuerpos, en la ultrahistoria, se viven como excrecencias de sí mismos. Así como
ocurre con las células en el tumor, así los cuerpos salen de sí y, en esa proliferación desequilibrada,
profanan los límites estables de su forma. El estado de los cuerpos, el mundus corpus, el in-mundo
es la  excrescencia  que deforma y disloca toda experiencia  que los cuerpos puedan tener  de su
identidad. La excrescencia es lo informe y lo inmundo; es la protuberancia cancerígena que rompe
la forma hermética del órgano; es el añadido patológico que aleja al cuerpo de su propia intimidad.
Y en este tránsito fuera de sí, en esta inmersión en lo inmundo, el cuerpo descubre que no se oculta
nada  detrás  de  ese  añadido  contingente;  ninguna  sustancia  parece,  finalmente,  soportar  la
accidentalidad de la excrescencia. Sólo excrecencias, al infinito. 
Kojève vio en el fin de la historia la resolución definitiva del desequilibrio (dialéctico) y su síntesis
en el Saber Absoluto. Identidad del hombre y la naturaleza: animal de la especie  Homo sapiens.
Ningún desequilibrio era ya posible, ninguna contradicción. Lo que no vio, y no lo vio porque sus
ojos fueron siempre demasiado hegelianos, era que el desequilibrio no poseía rasgos dialécticos.
Una nueva fisura, un nuevo corte se introdujo en los términos del conflicto.  Desdoblamiento a-
251 “Vers le matin, en tout cas, les premiers jours, une vapeur épaisse et nauséabonde planait sur les quartiers orientaux
de la ville.” Camus, Albert, La peste, Paris, Gallimard, 1947, p.148.
252 Diccionario de medicina, Barcelona, Océano Mosby, 1996, p.1261.
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paralelo, como el devenir deleuziano, tanto de la conciencia como del cuerpo. Un cuerpo que dejó
de reconocerse tanto en su conciencia como en su misma corporalidad, un cuerpo desequilibrado,
excretor, extático; una conciencia que se supo repentinamente fuera de sí, o sea cuerpo, producto
corporal y fugitivo. No ya Saber Absoluto, sino No-Saber. El espacio sin mundo, sin hombre, el
espaciamiento que define hoy la comunidad de cuerpos excretores y excretados es lo que la filosofía
debe comenzar a pensar. Los cuerpos, habíamos anticipado, son los huérfanos de la historia, los
abandonados de sí mismos, en perpetuo viaje fuera de sí, en perpetua precariedad existencial. La
indigencia no  sólo  es  un  problema  político  y  económico,  sino  fundamentalmente  ontológico.
Indigencia define el ser común de los cuerpos, el líquido informe en el que comunican su herida, su
profundo desamparo. Es el sentido último de la “comunidad de la muerte” (communauté de la mort)
de  Bataille.  Comunidad,  en  la  obra  batailleana,  alude  a  este  medium pestilente,  a  este  fluido
inmundo en el que los cuerpos se rozan. 
El  bas matérialisme y lo  informe, es decir la ontología y la pragmática de la ultrahistoria, hacen
referencia a todo ese trasfondo neblinoso de los cuerpos, a ese in-mundo que detecta Bataille, con
especial interés, en las artes plásticas de su tiempo. En un artículo titulado, precisamente, “Le bas
matérialisme et  la  gnose”,  también en  Documents,  declara:  “Ahora bien,  hoy día,  en el  mismo
sentido, las figuraciones plásticas son la expresión de un materialismo intransigente, de un recurso a
todo  lo  que  compromete  a  los  poderes  establecidos  en  materia  de  forma,  ridiculizando  a  las
entidades tradicionales, rivalizando ingenuamente con esperpentos embargados de estupor.”253 
Rosalind  Krauss,  en  un  texto  fundamental  para  nuestro  estudio,  siguiendo  los  lineamientos
esbozados por Bataille en la cita anterior, descubre en lo informe, que es el modo operativo de ese
bas matérialisme, la clave para leer el desarrollo de la fotografía en particular y del arte en general
del siglo XX. Las expresiones artísticas más dispares, desde la pintura a la arquitectura, desde la
música  a  la  fotografía,  pasando por  el  cine  y la  literatura,  ponen de manifiesto  lo  informe,  lo
exhiben,  lo  exponen.  Todas  o  casi  todas  las  vanguardias  artísticas  de  los  dos  últimos  siglos
cuestionan, con mayor o menor violencia,  el estatuto formal de las palabras y las cosas, de los
signos y los cuerpos; del pensamiento y la vida, en suma.
253 “Or, aujourd’hui, dans le même sens, les figurations plastiques sont l’expression d’un matérialisme intransigeant,
d’un recours à tout ce qui compromet les pouvoirs établis en matière de forme, ridiculisant les entités traditionnelles,
rivalisant naïvement avec des épouvantails frappant de stupeur.” Bataille, George, “Le bas matérialisme et la gnose”,
op. cit., p.225.
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c) La fotografía surrealista y la animalidad 
A finales  de  los  años  veinte  y  comienzos  del  treinta,  en  pleno  auge  del  surrealismo,  Bataille
anuncia,  primero  en  Documents y  luego en  Minotaure,  el  tenor  agresivo  e  inclasificable  de su
pensamiento. Distanciado definitivamente de Breton, Bataille arrastra consigo a todo una cohorte de
pintores, fotógrafos y poetas que expresan, con notable claridad, la bajeza material de lo informe.
En esta deformación de lo real algunos fotógrafos ocupan un lugar central: Man Ray, ciertamente,
pero también Brassaï, Ubac y Boiffard. “Lo informe, término de Bataille, ha sido pronunciado por
Dalí y puede quizás aclarar el trabajo de toda una serie de fotógrafos, de Man Ray a Ubac, Bellmer,
Tabar, Parry o Dora Maar, pasando por Boiffard y Brassaï.”254 En la mayoría de los casos (Man Ray,
Ubac y Boiffard sobre todo) lo informe se aplica fundamentalmente al cuerpo humano. De lo que se
trata es de deformar, a partir de diferentes técnicas y estrategias, la forma humana; hacer surgir lo
informe allí donde la forma parece encapsular la vida.
En  Teoria  e  storia  della  fotografia,  Rosalind  Krauss  analiza  algunas  fotografías  que  resultan
interesantes  para  nuestro  estudio.  La  primera  de  ellas,  Anatomie de  Man  Ray  (Lámina  4),
proporciona el tenor general y provocador del proyecto informe de Bataille. En ella se observa la
parte inferior de un mentón violentamente arrojado hacia atrás, evidenciando la musculatura de un
cuello extendido,  pero vuelto extrañamente  gelatinoso por la iluminación y los contornos de la
imagen. El estiramiento de la piel produce sobre el espectador la sensación de algo húmedo, animal,
como el vientre y la cabeza de una rana. “Ni ojos ni nariz –dice Rosalind Krauss–, simplemente este
lugar donde debería encontrarse la cabeza.”255 Este lugar, este no-lugar, este espacio que se sustrae a
la mirada humana de la forma, este vacío donde debería encontrarse la ciudadela de la razón y de la
conciencia es precisamente lo informe. La fotografía es inigualable por la austeridad de recursos
con los que el autor logra profanar la forma humana. Un leve cambio de posición en el cuerpo y lo
informe sobreviene. Rosalind Krauss es sensible a este procedimiento: “Los fotógrafos surrealistas
eran maestros de lo informe, que podía ser producido, como había visto Man Ray, con una simple
rotación del cuerpo y la desorientación que resulta de ella.”256 
El mismo procedimiento utiliza otro fotógrafo surrealista, Brassaï, en la imagen que fue utilizada
para abrir el ensayo  Variété du corps humain en el primer número de  Minotauro (Lámina 5). La
cámara fotográfica fija desde lo bajo la forma extendida de una mujer y capta, entre las sombras y
las extremidades que se difuminan, el cuerpo desnudo en su aspecto animal. No hay límites precisos
254 “L’informe,  termine de Bataille,  è stato pronunciato da Dalí  e può forse chiarire  il  lavoro di  tutta una serie  di
fotografi, da Man Ray a Ubac, Bellmer, Tabar, Parry o Dora Maar, passando per Boiffard e Brassaï.” Krauss, Rosalind,
Teoria e storia..., op. cit., p.176.
255 “Niente occhi né naso, semplicemente questo luogo dove dovrebbe trovarsi la testa.” Ibid., p.171.
256 “I fotografi surrealisti erano maestri dell’informe, che poteva essere prodotto, come aveva visto Man Ray, con una
semplice rotazione del corpo e il disorientamento che ne risulta.” Ibid., p.171.
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que recorten  la  forma  del  cuerpo.  El  vientre,  el  flanco  derecho,  el  pecho;  en  suma,  todos  los
extremos del tórax y la cabeza se funden en la oscuridad del fondo sobre el que reposa el cuerpo.
Los senos protuberantes evocan los cuernos sobre la frente, el torso y el brazo un ojo y una oreja. El
cuerpo se animaliza, las formas se cancelan, lo informe acontece. 
Todas  las  fotografías  de  Documents exploran,  de  diferentes  maneras,  lo  que  Bataille  llama  la
“descomposición de las formas” (décomposition des formes). 257 El período que va de Documents a
Minotaure se caracteriza por este proyecto deformador de lo humano. Bataille busca lo bajo, lo vil,
el  mal  como  medios  de  acceso  (y  de  exceso)  a  lo  inhumano.  Es  el  sentido  del  término
métamorphose.  “Se puede definir la obsesión por la  metamorfósis como una necesidad violenta,
que se confunde por otro lado con cada una de nuestras necesidades animales, excitando a un
hombre a despojarse de todos los gestos y las actitudes exigidas por la naturaleza humana…”258
Toda la  ultrahistoria  está  atravesada  por  esta  metamorfosis  de la  forma humana.  El  ultra  de la
ultrahistoria designa la metamorfosis de la propia historia, su deformación. El fin de la historia es la
deformación  de  la  forma  histórica,  es  decir  de  la  forma  humana  (dialéctica).  Y  en  esta
metamorfosis,  precisamente,  los  cuerpos  encuentran  su  lugar  más  propio  pero  paradójicamente
extraño. 
El hombre es pensado por Bataille como una represa o un dique que afanosamente se esfuerza por
mantener  las  aguas  de  lo  inhumano  encauzadas  y  contenidas.  Se  trata,  según  el  proyecto
profanador-transgresor  batailleano,  de  deformar  la  represa,  introducir  una  fisura  en  su
encauzamiento hermético, provocar la inundación y el rebalse de lo humano. “El hombre se imagina
fácilmente semejante al dios Neptuno, imponiendo el silencio a sus propias olas, con majestad: y sin
embargo las olas ardientes de las vísceras se hinchan y se convulsionan incesantemente, poniendo
bruscamente fin a su dignidad.”259 El “resto” de la historia, el desecho temporal que el prefijo “ultra”
simboliza  se  revela  rápidamente  indigno.  El  rasgo residual  que define a  un tiempo sin historia
conlleva  necesariamente  una reducción  y,  al  límite,  una  abolición  de  la  dignidad humana.  Las
oleadas ardientes que se elevan desde las profundidades de las entrañas y que el hombre se esfuerza
por contener amenazan directamente su dignidad de hombre. La pragmática batailleana no consiste
en otra cosa que en deconstruir la dignidad humana, volver al ser indigno y encontrar, en el espacio
abierto por esa indignación, la posibilidad de una vida inhumana. Arrebatarle al hombre su dignidad
significa deformarlo política y moralmente.  Todas las obras literarias de Bataille,  como de gran
257 Cfr. Bataille, George, “Soleil pourri”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, II, p.232.
258 “On peut définir l’obsession de la métamorphose comme un besoin violent, se confondant d’ailleurs avec chacun de
nos besoins animaux, excitant un homme à se départir tout à coup des gestes et des attitudes exigées par la nature
humaine…” Bataille, George, “Métamorphose”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, II, p.208.
259 “L’homme s’imagine volontiers semblable au dieu Neptune, imposant le silence à ses propres flots, avec majesté  : et
cependant les flots bruyants des viscères se gonflent et se bouleversent à peu près incessantement, mettant brusquement
fin à sa dignité.” Bataille, George, “Le gros orteil”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1971, II, p.202.
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parte de la literatura de los siglos XIX y XX, confieren un valor político evidente a la inmoralidad y
la  abyección.  Desde  Rimbaud  a  Henry  Miller,  de  Baudelaire  a  Artaud,  pasando  por  Sade,
Dostoievski  y Céline,  se cuestiona,  desde diferentes  planos,  la  dignidad humana.  La bajeza,  lo
sórdido, lo escatológico; en una palabra, todo lo que Bataille considera “sucio” (sale) designa, en el
fulgor  de  la  violencia,  esta  profanación  de  lo  humano.  “...no  me  gustaba  más  que  lo  que  era
clasificado  como  «sucio».”260 Bataille  ha  sido,  en  efecto,  uno  de  los  autores  que  más  ha
profundizado en la experiencia de lo abyecto como medio de transgredir la forma humana. Todas
sus novelas exploran esta zona maldita en donde el hombre se pierde a sí mismo, no encontrando
allí, en ese pozo abismal, más que el eco, vacío y remoto, de una existencia representativa. Dice
Daniel Hawley, en  L’oeuvre insolite de George Bataille:  “Él ataca los fundamentos de la moral
burguesa, es decir la conservación de la energía, del dinero. Él nos dice que es necesario arriesgar
perderse, consumirse en el exceso, que es necesario ponerse en juego físicamente en el erotismo,
que es necesario consagrarse al Mal para vivir en la cima.”261 La pérdida, el exceso, el erotismo y el
mal  son las  cuatro vías  a través de las cuales  el  hombre se transgrede a sí  mismo. Las cuatro
abisman al hombre en la bajeza del ser, lo sumergen en la inmanencia de lo inhumano. Pérdida de la
dignidad  (moral);  pérdida  de  la  forma (ontología);  pérdida  del  sentido  (lógica);  pérdida  de  las
jerarquías (política). Estos cuatro registros definen la pragmática y la ontología de la ultrahistoria. 
Otro de los mecanismos a través de los cuales Bataille pretende llevar a cabo esa “alteración de las
formas” (altération des formes)262 anunciada en  Documents consiste en la desarticulación del eje
boca/ojo, es decir de la posición vertical que define al hombre en relación a los animales. En el
ensayo Bouche, donde la cuestión de la rotación es más explícitamente planteada, Bataille opone al
eje boca/ojo del rostro humano el eje boca/ano de los cuadrúpedos. El primero define la boca en
términos de poder de expresión y de sentido; el segundo, en términos de herida, muerte de la presa e
ingestión,  siendo el  ano su punto de conclusión.263 En los  momentos  de mayor  placer  o  dolor,
sostiene Bataille, la boca pierde su estatuto humano y adopta una expresión animal. 
Y en las grandes ocasiones la vida humana se concentra todavía bestialmente en la boca, la cólera
hace rechinar los dientes, el terror y el sufrimiento atroz hacen de la boca el órgano de los gritos
desgarradores. Es fácil observar en este sentido que el individuo conmocionado levanta la cabeza
estirando el cuello frenéticamente, de manera que su boca pasa a ubicarse, tanto como es posible,
260 “...je n’aimais que ce qui est classé comme « sale ».” Bataille, George, Histoire de l’œil, en: Œuvres complètes, Paris,
Gallimard, 1970, I, p.45.
261 “Il attaque les fondements de la morale bourgeoise, c’est-à-dire la conservation de l’énergie, de l’argent. Il nous dit
qu’il faut risquer de se perdre, de se consumer dans l’excès, qu’il faut se mettre en jeu physiquement dans l’érotisme,
qu’il  faut  se  vouer  au  Mal  pour  vivre  au  sommet.”  Hawley,  Daniel,  L’œuvre  insolite  de  George  Bataille:  Une
hiérophanie moderne, Ginebra, Slatkine, 1978, p.221.
262 Cfr. Bataille, George, “L’art primitif”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, I, p.254.
263 Cfr. Krauss, Rosalind, Teoria e storia..., op. cit., pp.177-178.
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en la prolongación de la columna vertebral, es decir en la posición que ocupa normalmente en la
constitución animal.264
Esta tensión de la cabeza hacia atrás que hace de la boca la prolongación de la columna vertebral es
el mecanismo que Man Ray había adoptado en Anatomie. En el caso de Boiffard y de la fotografía
que acompaña al ensayo Bouche (Lámina 6) se trata de otra estrategia. En esta imagen se observa
una boca femenina desencajada, húmeda de saliva, cuya lengua es una masa indistinta y sin forma.
La apertura exagerada de la boca y la indistinción escatológica de la lengua es precisamente lo que
abre  el  espacio  de  lo  informe.  La  boca  deja  de  ser  el  orificio  del  sentido  y  del  habla  para
transformarse  en  la  esclusa  del  desgarro  y  del  grito.  En  la  situación  límite  del  éxtasis,  en  el
paroxismo extremo de la bajeza, la boca, abierta y desarticulada, se confunde con el ano. El flujo
del lenguaje se confunde con el flujo de los desechos. Se profieren desechos, se evacuan palabras.
Como en Céline, y sobre todo en Artaud, la destitución de lo humano adopta la forma de una lengua
escatológica. La lengua informe de la imagen de Boiffard hace referencia, sin duda, a este decir
inmundo, a este lenguaje excrecente, transgresor. El plano lingüístico se inscribe, así, en el mismo
proyecto ultrahumano de Bataille. Deformación del sentido significa, en esta perspectiva, irrupción
de una lengua escatológica y abyecta en la trama del sentido. La masa indistinta e inmunda que
exhibe la imagen de Boiffard es la expresión fotográfica de este exceso del sentido y del lenguaje
representativo. Ahora bien, más allá de las estrategias adoptadas por cada fotógrafo a la hora de
producir lo informe, hay una práctica común al movimiento de Documents primero y de Minotaure
después que consiste precisamente en desarticular o desestabilizar (bouleverser) lo humano para
alcanzar,  a  través  de  la  bajeza  y  la  escatología,  el  reino  inhumano  de  lo  sagrado.  Todas  las
fotografías analizadas hasta aquí son un claro testimonio de la importancia filosófica y política de
este programa deformante.
d) Cuerpos póstumos: la mantis religiosa y el mimetismo psicasténico
En  los  primeros  años  de  Minotaure,  Roger  Caillois  publica  dos  extraños  ensayos:  el  primero
titulado  La mante  religieuse (1934);  el  segundo,  Mimétisme et  psychasténie  légendaire (1935).
Ambos serán posteriormente ampliados y recopilados en Le mythe et l’homme. Aparentemente, lo
que habría motivado estas investigaciones insólitas era la convicción de que “...los hombres y los
264 “Et dans les grandes occasions la vie humaine se concentre encore bestialement dans la bouche, la colère fait grincer
les dents, la terreur et la souffrance atroce font de la bouche l’organe des cris déchirants. Il est facile d’observer à ce
sujet que l’individu bouleversé relève la tête en tendant le cou frénétiquement, en sorte que sa bouche vient se placer,
autant qu’il est possible, dans le prolongement de la colonne vertébrale,  c’est-à-dire dans la position qu’elle occupe
normalement dans la constitution animale.” Bataille, George, “Bouche”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970,
I, p.237.
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insectos forman parte de la misma naturaleza.”265 Ya desde el comienzo, Caillois pone de manifiesto
la profunda ambigüedad que define la relación del hombre con el animal. No existen diferencias
cualitativas entre los reinos, sólo hay diferencias de grado, de cantidad. “...del comportamiento del
insecto a la conciencia del hombre, en este universo homogéneo, el camino es continuo.” 266 En este
universo  homogéneo  del  que  habla  Caillois,  en  este  medio  unívoco  poblado  por  diferencias
graduales, la figura de la  mantis religiosa ocupa un lugar central.  Ya se conoce la característica
fundamental que define a la mantis: la hembra devora al macho luego o durante el acto sexual. Más
allá del antropomorfismo del insecto, repetidamente mencionado en el ensayo, es esta relación entre
sexualidad y nutrición lo que le interesa en un primer momento a Caillois. Existe, para el autor de
Le mythe et l’homme, un “lazo biológico” (lien biologique) primario, profundo, entre la nutrición y
la sexualidad; lazo que llega en un cierto número de especies animales al  punto extremo de la
deglución del macho por la hembra en el momento del coito. Según Caillois, el hombre conserva,
virtualmente,  como la noche de sus mismos procesos representativos,  huellas  evidentes  de esta
filiación entre sexualidad y nutrición. De allí la función mítica y simbólica de la mantis. 
Uno  de  los  rasgos  que  más  fascinan  a  Caillois  de  la  mantis es,  sin  duda,  lo  que  él  llama
automatisme. Siguiendo a León Binet, no duda en pensar a la  mantis como “...una máquina con
engranajes  perfeccionados,  capaz  de  funcionar  automáticamente.”267 Este  funcionamiento
maquínico, automático es precisamente el que atrae a Caillois. Es habitual que la hembra, durante el
coito,  devore la cabeza del macho. Éste,  decapitado,  puede seguir  viviendo y consumar el  acto
sexual,  luego del  cual  es  devorado íntegramente  por  la  hembra.  Lo que despierta  el  interés  de
Caillois  es evidentemente  este  ser decapitado,  acéfalo,  instintivo que,  no obstante  su condición
mutilada, vive y procrea. 
En efecto, más allá de su rigidez articulada, que nos hace pensar en los de una armadura o de un
autómata,  es  un hecho que no existe  ningún tipo de reacciones  que no sea también capaz  de
ejecutar  decapitada,  es  decir  en  ausencia  de  todo  centro  de  representación  y  de  actividad
voluntaria:  ella  puede  así,  en  estas  condiciones,  marchar,  encontrar  su  equilibrio,  practicar  la
autonomía de uno de sus miembros amenazados, adoptar una actitud espectral, acoplarse, aovar,
construir la ootheca y, lo que resulta sobre todo sorprendente, caer, frente a un peligro o luego de
una  excitación  periférica,  en  una  falsa  inmobilidad  cadavérica:  me  expreso  de  esta  manera
indirecta, en la medida en que el lenguaje, me parece, no logra significar, y la razón comprender,
que, muerta, la mantis, pueda simular la muerte.268
265 “...les hommes et les insectes font partie de la même nature.” Caillois, Roger, Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard,
1937, p.182.
266 “...du comportement de l’insecte à la conscience de l’homme, dans cet univers homogène, le chemin est continu.”
Ibid., p.70.
267 “...une machine aux rouages perfetionnés, capable de functionner automatiquement.” Ibid., p.71.
268 “En effet, outre sa rigidité articulée, qui n’est pas sans faire penser à celle d’une armure ou d’un automate, il est de
fait qu’il n’est guère de réactions qu’elle ne soit aussi bien capable d’exécuter décapitée, c’est-à-dire en l’absence de
tout  centre  de  représentation  et  d’activité  volontaire :  elle  peut  ainsi,  dans  ces  conditions,  marcher,  retrouver  son
équilibre,  pratiquer  l’autonomie  d’un  de  ses  membres  menacé,  prendre  l’attitude  spectrale,  s’accoupler,  pondre,
construire l’oothèque et, ce qui est proprement déroutant, tomber, en face d’un danger ou à la suite d’une excitation
périphérique, dans une fausse immobilité cadavérique : je m’exprime exprès de cette façon indirecte, tant le langage, me
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¿Qué significa (aunque acaso este plano de reflexión atente, como sospechaba Caillois, contra toda
significación) esta vida autómata que, privada de todo centro de representación consciente, puede
sin embargo moverse, copular, mantener la autonomía de sus miembros, encontrar el equilibrio y,
sobre todo –debiéramos decir, paradójicamente– ya muerta pero aún no lo suficiente,  simular la
muerte? Quizás la vida de la mantis no sea otra cosa que la vida misma de la ultrahistoria; quizás
los cuerpos ultrahistóricos no sean más que esos autómatas despojados de conciencia representativa,
esas máquinas que, habiendo perdido su fundamento consciente, erran, ya muertas pero aún vivas,
en los confines de un espacio sin mundo. 
El cuerpo ultrahistórico como ser-en-la-muerte adquiere aquí su forma definitiva. En el capítulo I
habíamos hecho referencia precisamente a la imposibilidad, en el fin de la historia, de pensar a la
muerte como fin de un proyecto de existencia. La muerte, habíamos adelantado, no era algo que
ocurría en el futuro, sino en el presente del instante soberano, a cada momento. Ahora bien, en las
reflexiones avanzadas por Caillois se vuelve evidente la misma paradoja, la aporía que acaso el
lenguaje es incapaz de plantear con claridad. Un cuerpo que, muerto, está condenado a simular su
muerte; un cuerpo que, vivo, debe simular su vida. El fin de la historia se anuncia en el hecho de
que  tanto  la  vida  como  la  muerte  no  se  consuman  al  final  de  un  proceso  teleológico,  no  se
experimentan  en  su  sentido  metafísico;  se  simulan,  sencillamente.  La  incomodidad  con la  que
Caillois termina el párrafo citado es la misma incomodidad que padece el pensamiento cuando se
enfrenta  a  tal  paradoja.  La  mantis,  en  este  sentido,  es  la  figura  misma  de  la  paradoja  de  la
ultrahistoria.  Incomodidad  de  pensar  una  existencia  suspendida  entre  la  vida  y  la  muerte,  una
existencia  acéfala,   no  representativa  e  irrepresentable,  corporal  y  autómata,  una  existencia
maquínica sin dialéctica,  sin reconciliación; incomodidad,  también,  de pensar un cuerpo muerto
pero viviente, un cuerpo espectral, cadavérico, indiferenciado; incomodidad, finalmente, de pensar
el espacio neutro, informe, fluido, caótico en donde estos cuerpos póstumos se comunican. Todo el
proyecto acéfalo de Bataille se inscribe, desde el comienzo, en la trama misma de esta paradoja.
Agamben lo dice explícitamente en L’aperto: “Si bien la evasión del hombre de su cabeza […] no
implicaba necesariamente una referencia a la animalidad, las ilustraciones del número 3-4 de la
revista, en la cual el mismo desnudo del primer número lleva ahora una majestuosa cabeza taurina,
testimonian una aporía que acompaña a todo el proyecto bataillenao.”269 Esta aporía señalada por
Agamben,  lejos  de  ser  una  deficiencia  del  pensamiento  batailleano,  es  la  aporía  misma  de  la
semble-t-il, a peine à signifier, et la raison à comprendre, que, morte, la mante puisse simuler la mort.” Ibid., p.72
269 “Sebbene l'evasione  dell'uomo dalla  sua testa  […] non implicasse  necessariamente  un rimando all'animalità,  le
illustrazioni del numero 3-4 della rivista, in cui lo stesso ignudo del primo numero porta ora una maestosa testa taurina,
testimoniano  di  un'aporia  che  accompagna  l'intero  progetto  batalliano.”  Agamben,  Giorgio,  L’aperto:  l’uomo  e
l’animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp.12-13.
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ultrahistoria. Aporía porque no hay resolución de las tensiones en el Saber Absoluto; porque a la
tensión  dialéctica  sobreviene  una  nueva  tensión  deformante,  diluyente,  abrasiva;  aporía,  en
definitiva, porque la experiencia del cuerpo que lleva a cabo el sujeto ultrahistórico no se define por
una  reconciliación  del  espíritu  y  la  naturaleza,  sino  por  su  desarticulación  radical.  Continúa
Agamben, admirablemente, explicando el sentido de nuestro enfoque:
En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como la articulación y la conjunción de un
cuerpo  y un alma,  de un viviente y de un logos,  de un elemento natural  (o  animal)  y  de un
elemento subrenatural, social o divino. Debemos en cambio aprender a pensar al hombre como lo
que resulta de la desconexión de estos dos elementos e investigar no el misterio metafísico de la
conjunción, sino el práctico y político de la separación.270
Justamente esta separación, práctica y política, se vuelve evidente en la ultrahistoria. De ahí esta
paradoja fundamental de una vida póstuma, de un cuerpo muerto pero, no obstante, viviente. En el
espesor de estos cuerpos abandonados, arrojados, como los locos de la Stultifera Navis de Foucault,
a su propia suerte, se libran las tensiones de la política actual y futura. 
Ahora bien, esta paradoja de un cuerpo muerto y a la vez viviente, en otro nivel, es la misma que la
de  un  espacio  sin  mundo.  En  esta  perspectiva  debemos  situar  el  segundo  ensayo  de  Caillois,
Mimétisme et psychasthénie légendaire. En él, Caillois pretende estudiar la relación, problemática,
entre un organismo y su medio. Ya desde los primeros párrafos se perfila el sentido innovador del
artículo. El mimetismo, lejos de ser pensado como un mecanismo de defensa o como un fenómeno
meramente  transformacionista,  es definido en términos de patología.  “Así  conviene observar  el
fenómeno,  lo  que  es  preciso  aún,  en  el  estado  actual  de  la  información,  considerar  como  su
patología, – no teniendo aquí la palabra más que un sentido estadístico –, es decir el conjunto de los
hechos conocidos bajo el nombre de mimetismo.”271 El mimetismo, entonces, se presenta como una
patología  en  la  relación  del  organismo  con  su  medio,  como  una  alteración  en  el  modo  de
relacionarse. Lo que le interesa sobre todo al autor de La mantis religieuse es la relación particular
que existe  entre  la  personalidad y el  espacio.  La relación  mimética  supone,  primeramente,  una
“asimilación” del organismo al espacio. Ahora bien, esta asimilación, lejos de ser intrascendente,
implica una total despersonalización del sujeto.  “Todas estas expresiones sacan a la luz un mismo
proceso: la  despersonalización por asimilación al espacio, es decir lo que el mimetismo realiza
270 “Nella  nostra  cultura,  l'uomo è  stato  sempre  pensato  come l'articolazione  e  la  congiunzione  di  un  corpo  e  di
un'anima, di un vivente e di un logos, di un elemento naturale (o animale) e di un elemento soprannaturale, sociale o
divino. Dobbiamo invece imparare a pensare l'uomo come ciò che risulta dalla sconnessione di questi due elementi e
investigare non il mistero metafisico della congiunzione, ma quello pratico e politico della separazione.” Ibid., p.24
271 “Aussi convient-il d’observer le phénomène, ce qu’il faut encore, dans le stade actuel de l’information, considérer
comme sa pathologie, – le mot n’ayant ici qu’un sens statistique –, c’est-à-dire l’ensemble des faits connus sous le nom
de mimétisme.” Caillois, Roger, Le mythe et..., op. cit., p.84.
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morfológicamente en ciertas especies animales.”272 El mimetismo, de este modo, se caracteriza por
una  pérdida  de  la  identidad,  por  un  detrimento  de  la  función  representativa  y  una  simultánea
asimilación  al  espacio.  Los  términos  de  esta  nueva  relación,  el  sujeto  y  el  espacio,  se  ven
transformados  en  sí  mismos,  alterados  en  su realidad  más  propia  y  estable.  Este  fenómeno de
assimilation al  espacio  se  acompaña  necesariamente  de  una  disminución  del  sentimiento  de  la
personalidad y la vida. Existe, para Caillois, una especie de séduction del espacio inorgánico, una
atracción inconsciente que arrastra al sujeto viviente hasta lo inorgánico e inerte, una “...tendencia –
dice Caillois– al abandono de la conciencia y de la vida.”273 Todo el mundo orgánico se encuentra
gobernado,  de diferentes  modos,  por esta  ley tanática.  La referencia  a  Freud es  innegable.  Sin
embargo, lo que le interesa verdaderamente a Caillois,  más que explicitar  este impulso hacia la
unidad del ser, es este estado de suspensión de la vida, esta vida regresiva –acéfala, de nuevo–, casi
animal, esta forma de vida disminuida que el mimetismo pone de manifiesto. “...el animal imita al
vegetal, hoja, flor o espina, y disimula o abandona sus funciones de relación. La vida retrocede un
grado.”274 Este retroceso de la vida, esta involución caracteriza al mimetismo; caracteriza, también,
a la vida de los cuerpos ultrahistóricos. La vida ultrahistórica es esa vida que ha retrocedido un
grado  sin  volverse  por  eso  animal,  es  la  vida  que  disimula o  abandona  sus  funciones
(representativas) humanas sin adoptar por eso funciones meramente animales. Es, en un sentido,
como dijimos, la vida que, disminuida en sus funciones humanas, no encuentra más forma que la de
su propia simulación. Una vida que, sin serlo, y justamente porque no lo es, se simula humana; una
vida que, sin ser humana, sin ser completamente instintiva, se simula animal. En este laberinto de
espejos,  en  este  teatro  de  simulacros,  se  agitan  los  cuerpos,  perdidos  en  las  filigranas  de  la
experiencia (la única posible acaso) de su propia simulación.
Estos  organismos  disminuidos  en  sus  funciones,  estos  cuerpos  seducidos  por  lo  inorgánico,  se
abisman, a través de la relación mimética, en un espacio desorganizado y caótico. “Por el hecho de
que el viviente esté allí en cada punto de su cuerpo, posee una cierta ubicuidad, desde el momento
en que traspasa lo extenso y vive en el ultra-espacio.”275 El prefijo “ultra” aplicado al espacio da el
sentido exacto de la ultrahistoria. El ultraespacio es el espacio (inhumano) de la ultrahistoria. El
cuerpo,  según  Caillois,  vive  en  estado  de  éxtasis  respecto  a  su  propia  espacialidad,  vive
sobrepasándose constantemente, sin posibilidad de coincidir con su propio espacio. Hay, como en
Nancy, una excrescencia del espacio, un suplemento que disloca al sujeto de su identidad. De ahí la
272 “Toutes ces expressions mettent en lumière un même processus: la dépersonnalisation par assimilation à l’espace,
c’est-à-dire ce que le mimétisme réalise morphologiquement dans certaines espèces animales.” Ibid., p.109.
273 “...tendance à l’abandon de la conscience et de la vie.” Ibid., p.116.
274 “...l’animal mime le végétal, feuille, fleur ou épine, et dissimule ou abandonne ses fonctions de relations.  La vie
recule d’un degré.” Ibid., p.110.
275 “Du fait que le vivant soit là en chaque point de son corps, il  possède une certaine ubiquité, déjà il  outrepasse
l’étendue et vit dans l’outre-éspace.” Ibid., p.114.
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relación  que  establecía  Nancy  entre  el  mundus  corpus y  la  inmundicia  o  el  excremento.  Es
llamativo,  en  este  sentido,  que  Caillois  detecte  la  misma  relación  entre  el  mimetismo  y  la
descomposición.  “Hay más: con frecuencia el  insecto se asimila no sólamente al vegetal  o a la
materia, sino también al vegetal corrompido, a la materia descompuesta.”276 O también, más tarde:
“El  insecto  no  parece  querer  dar  a  su  cuerpo  más  que  un  aspecto  desecado,  podrido  o
enmohecido...”277 Esta  materia  descompuesta  a  la  que  el  organismo  se  asimila  en  la  relación
mimética no es otra cosa que lo que anteriormente habíamos llamado, siguiendo a Bataille,  bas
matérialisme. El ultraespacio de Caillois es el bas matérialisme de Bataille. El aspecto sórdido del
mimetismo no tiene que ver tanto con la imitación de un objeto descompuesto, cuanto con el mismo
proceso mimético. Lo escatológico no es el objeto, sino el proceso mimético mismo, en la medida
en  que  toda  relación  mimética  con  el  espacio  supone  un  retroceso  de  lo  orgánico  hacia  lo
inorgánico,  un descenso a los grados más bajos de la vida que se manifiesta con claridad en la
materia descompuesta y los desechos. 
El mimetismo altera, en consecuencia, la percepción que el sujeto tiene del espacio. Es famoso el
esquema  con  el  que,  Caillois  primero  y  Lacan,  con  algunas  diferencias,  después,  explican  el
fenómeno  perceptivo.  Existe  un  doble  diedro:  diedro  de  la  acción,  cuyo  plano  horizontal  está
formado por el suelo y cuyo plano vertical por el hombre mismo que marcha y que, por este mismo
hecho,  arrastra  al  diedro  con él;  diedro  de  la  representación,  determinado  por  el  mismo plano
horizontal que el precedente, cortado verticalmente a la distancia donde el objeto aparece. En este
segundo plano surge, para Caillois, el conflicto.  “Es con el espacio representado que el drama se
precisa, pues el ser viviente, el organismo, no es más el origen de las coordenadas, sino un punto
entre otros; él está desposeído de su privilegio y, en el sentido fuerte de la expresión, no sabe más
donde ubicarse.”278 El ser viviente,  de esta  manera,  deja  de ser el  punto de convergencia de la
percepción para diluirse en la multiplicidad del medio. Descentrado, el sujeto se funde, se confunde
con el  medio inorgánico;  retrocede un grado, también perceptivamente.  De ser el  origen de las
coordenadas pasa a ser una coordenada más o, en el límite, la imposibilidad radical de asignarse a sí
mismo  y  al  mundo  circundante  una  coordenada  cualquiera.  Es  la  inmersión  vertiginosa  en  el
ultraespacio, en ese espacio que siempre, sin ser trascendente, se excede a sí mismo, se execra, se
excreta.  “Asimilación  al  espacio”  significa  imposibilidad  radical  de  toda  identidad  (perceptiva,
corporal,  lógica,  espacial,  ontológica,  etc.).  El  ultraespacio  es  la  diferencia  misma,  es  el
276 “Il y a plus: souvent l’insecte s’assimile non seulement au végétal ou à la matière, mais encore au végétal corrompu,
à la matière décomposée.” Ibid., pp.110-111.
277 “Le insecte ne paraît vouloir donner à son corps qu’un aspect desséché, pourri ou moisi…” Ibid., p.112.
278 “C’est  avec  l’espace  représenté  que le drame se précise,  car  l’être  vivant,  l’organisme,  n’est  plus  l’origine des
coordonnés, mais un point parmi d’autres ; il est dépossédé de son privilège et, au sens fort de l’expression, ne sait plus
où se mettre.” Ibid., pp.107-108.
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espaciamiento  mismo de  la  diferencia.  Es  la  muerte  del  mundo  humano,  ciertamente,  pues  la
diferencia mató al mundo. 
El sujeto, así, pierde su jerarquía y se disuelve en este espacio inhumano. Tal inmersión mimética y
perceptiva adopta rápidamente, como adelantamos, rasgos patológicos. Es lo que sañala Rosalind
Krauss en  Corpus delicti:  “Ligando el mimetismo a la percepción que el mismo animal tiene del
espacio, Caillois formula la hpótesis de que este fenómeno es en realidad una suerte de psicosis del
insecto...”279 En efecto, sostener que esta asimilación mimética del espacio implica la pérdida, total o
parcial, de la personalidad, supone afirmar también en el mimetismo la presencia de un cierto grado
de psicosis. Y esto no porque la relación mimética pueda o no ser considerada psicótica, sino porque
el proceso mimético es, además de escatológico (o justamente por eso), psicótico en sí mismo. 
El sentimiento de la personalidad, en tanto que sentimiento de la distinción del organismo en el
medio, del lazo de la conciencia y de un punto particular del espacio no tarda en estas condiciones
en ser gravemente minado; se entra entonces en la psicología de la psicastenia y más precisamente
de la psicastenia legendaria, si se permite llamar así a la perturbación de las relaciones definidas
anteriormente de la personalidad y del espacio.280
En  circunstancias  normales,  la  conciencia  asigna  al  cuerpo  que  le  sirve  de  soporte  un  lugar
específico  y  privilegiado.  En  el  caso  del  mimetismo,  en  cambio,  este  proceso  jerárquico  de
asignación se desarticula. El cuerpo ya no es el centro de las coordenadas conscientes, ya no posee
ningún privilegio; fundido en el espacio, difuminado, como en las fotos de Man Ray y Brassaï, en
las sombras de su deformación, el cuerpo se deslinda de la conciencia y, menos que humano pero
más  que  animal,  evoca  los  fantasmas  de  su  absoluta  expropiación.  En  este  deslindarse  de  los
procesos  conscientes  o representativos,  en esta  decapitación  de lo  humano que ya  vislumbraba
Caillois  en la conducta de la  mantis,  el cuerpo se revela,  enseguida,  psicótico,  psicasténico.  Lo
patológico hace referencia tanto a este cuerpo excedido en el ultraespacio, cuanto a este espacio
experimentado como excrescencia. Psicótica es esta vida regresiva, simulada, ni humana ni animal,
esta vida disminuida y no representativa. Psicótica, también, y fundamentalmente, es esta pérdida
de mundo en la que se encuentra,  sin encontrarse,  el  sujeto ultrahistórico.  No en vano Caillois
recurre a las obras clínicas de Pierre Janet para explicar la relación mimética del organismo con su
medio. La concepción del espacio que resulta de las observaciones de Caillois es absolutamente
compatible con nuestra idea de espacio ultrahistórico. Dice Caillois: 
279 “Collegando il  mimetismo alla  percezione  che l’animale stesso ha dello spazio,  Caillois fa l’ipotesi  che questo
fenomeno sia in realtà una sorta di psicosi dell’insetto...” Krauss, Rosalind, Teoria e storia..., op. cit., p.184.
280 “Le sentiment de la personnalité, en tant que sentiment de la distinction de l’organisme dans le milieu, de la liaison
de la conscience et d’un point particulier de l’espace ne tarde pas dans ces conditions à être gravement miné  ; on entre
alors dans la psychologie de la psychasthénie et plus précisément de la  psychasthénie légendaire, si l’on consent à
nommer ainsi le trouble des rapports définis ci-dessus de la personnalité et de l’espace.” Caillois, Roger, Le mythe et...,
op. cit., p.108.
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El espacio parece a estos espíritus desposeídos una potencia devoradora. El espacio los persigue,
los cierne, los digiere en una fagocitosis gigantesca. Al final, los reemplaza. El cuerpo entonces se
desolidariza con el pensamiento, el individuo traspasa la frontera de su piel y habita del otro lado
de sus sentidos. Busca verse desde un punto cualquiera del espacio. Él mismo se siente devenir
espacio, espacio negro, donde no se puede ubicar a las cosas.281  
En el capítulo precedente ya habíamos indicado la profunda complicidad entre la locura y la muerte
del mundo. Sin embargo, con Caillois esta relación fundamental alcanza su desarrollo más acabado.
El  espacio  de  la  ultrahistoria,  el  ultraespacio,  el  espacio  de  ese  cuerpo  desolidarizado  del
pensamiento es lo que debemos comenzar a pensar. ¿Cómo es la espacialidad específica de ese
cuerpo que,  habiendo franqueado las fronteras de su piel,  habita del otro lado de sus sentidos?
¿Cómo  es  ese  espacio  negro,  ese  espacio  en  donde  no  es  ya  posible  ordenar  cosas  y  fijar
coordenadas? ¿Cómo es, en suma, ese espacio devorador, abrasivo, diluyente? Tales interrogantes
son, sin duda, difíciles de responder. Sin embargo, en lo que va del trabajo hemos intentado dar
ciertas líneas orientadoras que hacen posible un acercamiento parcial a la cuestión. El teatro de
Ionesco, el teatro en general como espaciamiento de los cuerpos, el bas matérialisme de Bataille, lo
informe, el mimetismo psicasténico, el fluido caótico, todos estos tópicos que hemos tratado hasta
aquí pretenden pensar, con la insuficiencia fragmentaria propia de tal problemática, este espacio
ultrahistórico,  este  ultraespacio.  ¿Es  posible  la  vida  en  un  espacio  de  tales  características?  La
respuesta no es sencilla. Lo más que podemos decir es que la vida, en su forma humana, resulta casi
imposible.  No  hay  que  apresurarse,  sin  embargo,  a  sacar  conclusiones.  No  se  trata  de  la
desaparición  material  del  hombre,  sino,  como  adelantamos  al  comienzo  del  capítulo,  de  su
reconfiguración formal. La forma-Hombre se vuelve problemática, y con ella, tal como anunciaba
Foucault, todos los discursos de las ciencias humanas. En esta deformación de lo humano, entonces,
en esta reconfiguración formal que no se resuelve en una forma-Animal, debemos comenzar a ver la
cifra del fin de la historia. Las posibilidades de nuevas formas de vida pasan esencialmente por este
ser disminuido, retraído, casi animal, casi humano, autista y autómata, descentrado en sus funciones
representativas, informe. Cualquier praxis política (o im-política) que espere estar a la altura de este
tiempo sin tiempo debe enfrentarse necesariamente con esta vida mimética y regresiva, es decir,
inhumana. 
e) Adolf Loos y la funcionalidad de la forma
281 “L’espace semble à ces esprits déposédés une puissance dévoratrice.  L’espace les poursuit, les cerne, les digère en
une phagocytose géante. A la fin, il les remplace. Le corps alors se désolarise d’avec la pensée, l’individu franchit la
frontière de sa peau et habite de l’autre côte de ses sens. Il cherche à se voir d’un point quelconque de l’espace. Lui-
même se sent devenir de l’espace, de l’espace noir, où l’on ne peut mettre de choses.” Ibid., pp.108-109.
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“La evolución cultural equivale a la eliminación del ornamento del objeto usual.”282 Esta sentencia,
proferida por el arquitecto austriaco Adolf Loos en el polémico ensayo de 1908  Ornament und
Verbrechen, inaugura una nueva era en la historia de la arquitectura. Loos sostiene que tanto la
arquitectura  como las  artes  aplicadas  deben prescindir  de  cualquier  ornamento,  considerado un
residuo de costumbres bárbaras y primitivas.  Las obras de Loos posteriores a 1908 son casi  la
demostración práctica de estas tesis. La casa en la Michaelerplatz de 1910 y la casa Steiner del
mismo año, ambas en Viena, sorprenden a sus contemporáneos por la total eliminación de cualquier
elemento no estructural. Lo interesante de Ornament und Verbrechen es que la propuesta de Loos
no se reduce sólo a los ámbitos arquitectónicos y decorativos, sino que pretende englobar la vida
total del hombre. Además de estético, el repudio de la ornamentación es fundamentalmente moral.
Considerando  al  tatuaje  como  un  ejemplo  claro  de  ornamentación  corporal,  dice:  “El  hombre
moderno que se tatúa  es  un delincuente  o un degenerado.  Hay cárceles  donde un 80% de los
detenidos  presentan  tatuajes.  Los  tatuados  que  no  están  detenidos  son  criminales  latentes  o
aristócratas degenerados.”283 El ornamento, en la perspectiva de Loos, es sinónimo de delincuencia y
degeneración. Todo el esfuerzo de Loos, tanto arquitectónico como intelectual y moral, consiste
precisamente  en  despojar  a  la  forma  de  todos  sus  posibles  ornamentos,  de  todas  aquellas
desviaciones  que  atenten  contra  su  pureza.  Las  dos  obras  citadas  de  1910,  la  casa  en  la
Michaelerplatz y la casa Steiner, representan este ideal de sencillez formal. La eliminación de todas
las molduras tradicionales de la fachada pone de manifiesto esta búsqueda enfática de la forma pura,
es  decir  despojada  de  todo aquello  que no sea esencial  a  su función.  “En lugar  de  las  formas
fantásticas de los siglos pasados, en lugar de la ornamentación floreciente de otros tiempos, tenía
que aparecer la pura y simple construcción.”284 Esta pura y simple construcción es la característica
que,  según  Loos,  define  (o,  al  menos,  debería  definir)  a  la  época  moderna.  La  modernidad
representa el abandono del ornamento, la conquista definitiva de la forma esencial de las cosas.
Todo aquello que amenace la funcionalidad de la forma, la finalidad para la cual esa forma ha sido
creada,  debe  ser  desechado y repudiado como una degeneración  de  la  pureza  formal.  En tono
apocalíptico, Loos anuncia, también en Ornament und Vercrechen, la llegada de la modernidad: 
Lo que constituye la grandeza de nuestra época es que es incapaz de realizar un ornamento nuevo.
Hemos vencido al ornamento. Nos hemos dominado hasta el punto de que ya no hay ornamentos.
Ved, está cercano el tiempo, la meta nos espera. Dentro de poco las calles de las ciudades brillarán
como muros blancos.  Como Sión,  la  ciudad santa,  la  capital  del  cielo.  Entonces  lo  habremos
conseguido.285
282 Loos, Adolf, “Ornamento y delito”, en: Ornamento y delito y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili, 1980, p.44.
283 Ibid., p.43.
284 Loos, Adolf, “De la mano abierta”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.88.
285 Loos, Adolf, “Ornamento y delito”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.44.
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Si se lee con atención, se evidencia un paralelismo entre la teoría estética y moral de Loos y las tesis
de Kojève.  Las  sentencias  de Loos anuncian,  en clave  estético-decorativa,  el  fin  de  la  historia
dialéctica  que Kojève,  pocos años más tarde,  anunciará  en clave filosófico-epistemológica.  Esa
época  “incapaz  de  realizar  un  ornamento  nuevo”  es  la  misma  época  incapaz  de  producir  un
contenido o un saber nuevos. Loos anuncia, sin saberlo, el advenimiento del Saber absoluto, sólo
que este anuncio, a diferencia de Kojève, posee un carácter arquitectónico y estético. El lugar en el
que se ubica el sujeto de la enunciación de Loos es el mismo lugar que ocupa Hegel cuando se dice
portavoz del saber absoluto. El mismo ritmo profético que utilizaba Hegel-Kojève para hablar desde
el Saber absoluto es utilizado por Loos para referirse a su auditorio moderno. En  Ornament und
Verbrechen, por ejemplo, declara: “Predico para el aristócrata. Me refiero al hombre que se halla en
la cima de la humanidad...”286 O también, cuatro años antes, en un artículo titulado Cerámica: “Sólo
escribo  para  hombres  que  posean  sensibilidad  moderna.”287 Este  hombre  en  la  cima  de  la
humanidad, dotado de una sensibilidad moderna, es el hombre que se ha despojado totalmente de
los ornamentos, es el hombre que se encuentra a sí mismo y a la belleza en la forma pura exenta de
ornamentos. Loos habla, como Hegel y Kojève, desde el Saber absoluto, sólo que lo hace en un
registro  estético.  En  un  artículo  titulado  Bajo  el  punto  de  vida  del  indio,  explica  el  sentido
teleológico de la historia de la cultura.  “Buscar la belleza únicamente en la forma y no hacerla
depender del ornamento es la meta a la que aspira toda la humanidad.” 288 La supresión definitiva del
ornamento  y  la  exaltación  de  la  forma  pura  y  funcional  constituyen  la  cara  estética  del  saber
absoluto. 
La historia dialéctica, entonces, describe las diferentes etapas por las que atraviesa el Espíritu en su
camino  hacia  la  forma  pura.  La  Phänomenologie  des  Geistes  es  el  relato  de  las  experiencias
padecidas por el  Espíritu  hasta alcanzar  el  despojamiento absoluto de lo superfluo.  “El  hombre
moderno  posee  el  medio  de  verse  libre  de  las  cosas  superfluas.”289 La  reconciliación  final  del
espíritu  consigo  mismo  y  con  la  naturaleza  representan,  en  otro  registro  de  interpretación,  la
eliminación absoluta de la ornamentación. Si aceptamos esta hipótesis, podemos considerar a la
historia dialéctica como la sucesiva pérdida de ornamentación sufrida por el Espíritu en la búsqueda
de su  pureza  formal.  “La  falta  de  ornamentos  –declara  Loos  en  1908– es  un  signo de  fuerza
espiritual.”290 La historia, en este sentido, no sería más que la historia del ornamento espiritual, es
decir de aquello que aliena al espíritu y le imposibilita coincidir consigo mismo. Por eso la lectura
de la historia de la cultura que realiza Loos coincide perfectamente con la fenomenología hegeliana.
286 Ibid., p.49.
287 Loos, Adolf, “Cerámica”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.105.
288 Loos, Adolf, “Bajo el punto de vista del indio (Extracto)”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p. 42.
289 Loos, Adolf, “Cerámica”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.107.
290 Loos, Adolf, “Ornamento y delito”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.50.
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La evolución del hombre y de la historia es necesariamente una evolución moral. En The sense of
order, Gombrich sostiene, a propósito de Loos: 
Cuando Loos quiso desarrollar y exponer su identificación del ornamento con la barbarie y con el
crimen se apoyó todavía más en las asociaciones eróticas de la decoración. De hecho, él identifica
el ornamento con el erotismo primitivo y, al menos por implicación, la ausencia de ornamento con
la pureza y la castidad.
Escrito en la época del evolucionismo y del aura de Freud, el ensayo [Ornament und Verbrechen]
presenta el desarrollo de la humanidad como la historia de la evolución moral.291 
Ya habíamos visto en la sección precedente el manifiesto trasfondo moral que animaba la conjura de
lo inhumano en la Anthropologie hegeliana. También para Hegel la historia de la humanidad es la
historia de su evolución moral. El camino que recorre el Espíritu hasta alcanzar el Saber absoluto
designa la superación progresiva de su condición bárbara, es decir de su ornamentación primitiva.
Sin  embargo,  creemos,  lejos  de  descubrir,  al  final  del  recorrido,  su  forma  pura  y  libre  de
ornamentos,  el  Espíritu  experimenta,  abismando  al  Saber  absoluto  en  el  No-Saber,  la  ficción
fraudulenta de su presunta pureza formal. Lo que descubre el Espíritu, en el fin de la historia, es la
imposibilidad de acceder a su forma verdadera y esencial; es, en definitiva, la imposibilidad de sí
mismo en tanto espíritu y de la dialéctica en tanto lógica de su temporalidad. El fin de la historia,
entonces,  es la  lucidez máxima del  espíritu,  su locura,  y su consecuente disolución.  El espíritu
descubre, finalmente, que la historia dialéctica universal no es otra cosa que una “historia universal
de la infamia”. Infamia por haberse creído “sujeto” de la historia; infamia por haberse supuesto
teleológicamente destinado a una síntesis final;  infamia por saberse forma pura más allá de los
ornamentos; infamia, en suma, por la revelación abrupta del espejismo de su presunta verdad. 
En el prólogo a la edición de 1954 de la Historia universal de la infamia, Borges, luego de haber
confesado la naturaleza barroca (es decir ornamental) del libro, escribía: 
Los doctores del Gran Vehículo enseñan que lo esencial del universo es la vacuidad. Tienen plena
razón en lo referente a esa mínima parte del universo que es este libro.  Patíbulos y piratas lo
pueblan y la palabra infamia aturde en el título, pero bajo los tumultos no hay nada. No es otra
cosa que apariencia, que una superficie de imágenes; por eso mismo puede acaso agradar.292
Como Borges respecto a su libro, el espíritu se intuye, con una intuición sin embargo certera, que
bajo los tumultos de la dialéctica no hay nada, que, como las volutas del barroco, no es más que
apariencia: una volátil superficie de imágenes. La historia sucumbe, así, en el desierto de su propia
vacuidad. Concebir la historia humana como una mera sucesión superficial de imágenes vanas es,
sin duda alguna, uno de los mayores logros del genio borgeano.
291 Gombrich, E. H., El sentido del orden: estudio sobre la psicología de las artes decorativas , Barcelona, Gustavo Gili,
1980. p.93.
292 Borges, Jorge Luis, Historia universal de la infamia, en: Obras Completas, op. cit., p.291.
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Ahora bien, siendo que el espíritu descubre el fraude de su propia existencia y que, por lo tanto, no
puede ser el sujeto de ese descubrimiento, vale la pena preguntarse: ¿quién devela, finalmente, el
fraude del espíritu?, ¿quién es el sujeto al que, en el fin de la historia, se le revela la historia como
infamia?,  ¿quién  es  el  resto  de  la  historia  que  se  sabe  definitivamente  sin  espíritu  y  sin
reconciliación? El espíritu, ciertamente, no puede ser el sujeto de su misma imposibilidad como
sujeto. Lo que se descubre, al fin de la dialéctica, es que nunca hubo espíritu, sino sólo fraude. Esto
no significa que frente a la “mentira” espiritual se presentara hoy, finalmente, como aquello que el
mismo espíritu había sumido en el silencio, la “verdad” del cuerpo. Pensar al espíritu como fraude
no  quiere  decir  oponerlo  a  una  verdad  más  esencial  y  originaria  (representada,  en  este  caso
particular, por el cuerpo ultrahistórico); significa, en cambio, sustraerle su función antropológica y
reubicarlo en un contexto discursivo y estratégico preciso. Más que definir la verdadera esencia de
lo humano, o justamente por eso mismo, el espíritu, es decir, la historia dialéctica revela, casi por
decantación,  su innegable  naturaleza  infame.  Si  es que en la  ultrahistoria  el  espíritu,  sin duda,
presenta su naturaleza fraudulenta es porque deja entrever, de repente, la intención humanista que lo
sostenía.  Pero, habíamos dicho, siendo este espíritu un fraude, es decir inexistente,  no puede al
mismo tiempo ser el  descubridor  de su inexistencia.  Algo inexistente,  por definición,  no puede
descubrir  nada.  Surge,  entonces,  la  misma pregunta  que  antes:  ¿quién  descubre,  sino  es  ya  el
espíritu,  la  condición  fraudulenta  de  la  historia?  El  sujeto  de  tal  descubrimiento,  el  sujeto
(paradójicamente) sin sujeto es ni más ni menos que el cuerpo. Pero no, por cierto, un cuerpo-sujeto
ni  un  cuerpo  originario  que  una  lectura  apresurada  podría  contraponer  al  espíritu  falaz  de  la
dialéctica. Un cuerpo, por el contrario, que, al mismo tiempo que descubre la infamia del espíritu,
se descubre a sí mismo sin verdad ni esencia,  es decir  sin posibilidad de constituirse en sujeto
histórico, incapaz de ocupar el lugar que otrora ocupaba el espíritu. Este descubrimiento, por otro
lado, no es sino esa experiencia sin sujeto ni conciencia de la que habla Agamben a propósito de
Deleuze.293 Es  este  cuerpo  flotante  y  volátil,  entonces,  el  que  se  descubre,  finalmente,  resto
ornamental de la historia. No ciertamente el cuerpo humano, tampoco el cuerpo natural o animal,
293 En un ensayo aparecido en 1996 titulado L’immanenza assoluta, Agamben, comentando el último texto publicado
por  Deleuze  en  la  revista  Philosophie dos  meses  antes  de  su  muerte,  hace  referencia  al  desplazamiento  y  la
reformulación que sufre el concepto de “experiencia” en la filosofía inmanente del pensador francés. “El  cogito, de
Descartes a Husserl, había hecho posible tratar a lo trascendental como un campo de conciencia. Pero si, en Kant, él se
presenta como una conciencia pura sin ninguna experiencia, con Deleuze, por el contrario, lo trascendental se separa
precisamente de toda idea de conciencia para presentarse como una experiencia sin conciencia ni sujeto: un empirismo
trascendental, como él dice con una fórmula intencionalmente paradójica.”  “El  cogito, da Descartes a Husserl, aveva
reso possibile trattare il trascendentale come un campo di coscienza. Ma se, in Kant, esso si presenta così come una
coscienza pura senz’alcuna esperienza, con Deleuze, al contrario, il trascendentale si stacca recisamente da ogni idea di
coscienza per presentarsi come un’esperienza senza coscienza né soggetto: un empirismo trascendentale, come egli dice
con una formula volutamente paradossale.” (Agamben, Giorgio, “L’immanenza assoluta”, en: La potenza del pensiero,
Vicenza, Neri Pozza Editore, 2005, p.384.) Esta experiencia sin conciencia ni sujeto, esta experimentación, caracteriza
al hombre en la ultrahistoria.  Experiencia singular,  ciertamente,  experiencia que pone en cuestión los fundamentos
mismos sobre los cuales la fenomenología ha formulado su noción de experiencia.
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sino el  cuerpo residual,  el  cuerpo como impropiedad,  como decorado.  Ya Caillois  había hecho
hincapié, en Mimétisme et psichasténie légendaire, en el aspecto decorativo del proceso mimético.
Refiriéndose  a  Vignon,  otro  estudioso  del  fenómeno  mimético,  afirmaba:  “...el  inútil  y  lujuso
mimetismo de los insectos que él estudia no persigue otra cosa más que la estética pura, que es la
del arte por el arte, la del decorado, la de la investigación, la de la elegancia.”294
No  se  trata,  por  ende,  del  cuerpo  del  animal  de  la  especie  Homo  sapiens,  sino  del  cuerpo
esquizofrénico de la ultrahistoria. Esquizofrénico –afirmamos– porque es lúcido (aunque se trate de
una lucidez aturdida, letárgica), porque es encarnación viva del embuste dialéctico. De repente el
cuerpo se sabe sin forma pura, sin soporte último; se sabe, a diferencia de Loos que planteaba una
forma sin ornamento, sólo ornamento, ornamento sin forma, ornamento de ornamento, al infinito. El
ornamento es otro modo de llamar a la excrescencia, es lo que no deja a la forma coincidir consigo
misma. El ornamento deforma, introduce lo informe en la forma. 
Ahora bien, si habíamos dicho que la historia dialéctica era historia del ornamento del espíritu,
¿cómo podemos afirmar simultáneamente el fin de la dialéctica y la experiencia ultrahistórica del
cuerpo como ornamento? Esta contradicción aparente se resuelve con facilidad si consideramos las
cosas con detenimiento. El ornamento del que habla Loos y que nosotros tomamos como clave de
lectura de la historia hegeliana es un ornamento dialéctico,  es decir  dependiente de la supuesta
forma pura, en este caso del espíritu. La existencia del ornamento depende, por las características
del mismo mecanismo dialéctico, de la existencia de la forma a la cual orna. Sin forma, es decir sin
espíritu, no hay, para la dialéctica, ornamento. Forma pura y ornamento son dos términos que se
implican necesariamente. Desde un punto de visto dialéctico, es imposible pensar un ornamento sin
soporte,  pero  sí  es  posible  pensar  un  soporte  sin  ornamento.  Ocurre  como  en  la  “Estética
trascendental” kantiana: no es posible pensar un fenómeno fuera del tiempo y del espacio, es decir,
fuera de las formas puras de la intuición, pero sí es posible pensar en las formas puras (tiempo y
espacio) sin fenómenos. El saber absoluto es precisamente este soporte puro sin ornamentos, es el
espíritu liberado ya de todo barbarismo, es el espíritu consciente de sí como espíritu, como forma
pura. Ahora bien, revelándose al final de la historia el fraude de este espíritu, se vuelve imposible
remitir  el  ornamento  a  una  forma  o  soporte.  Ya  no  se  trata,  en  consecuencia,  del  ornamento
dialéctico, del ornamento que ornaba la forma pura del espíritu. Lo que adviene, en el fin de la
historia,  es  la  proliferación  de  ornamentos  sin  soporte,  sin  forma  última  a  la  que  ornar.  Los
ornamentos flotan, por decirlo así, sobre sí mismos. Ornamentos que ornan ornamentos: esto, y no
otra  cosa,  es  la  ultrahistoria.  Debemos  estar  atentos  a  la  sutil  diferencia  entre  el  ornamento
dialéctico y el ornamento ultrahistórico. Mientras que aquél depende de la forma pura del espíritu,
294 “…l’inutile et luxueux mimétisme des insectes qu’il étudie n’est là que pour l’esthétique pure, que c’est de l’art pour
l’art, du décor, de la recherche, de l’élégance.” Caillois, Roger, Le mythe et..., op. cit., pp.113-114.
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éste naufraga en la imposibilidad de acceder a una forma exenta de otros ornamentos. No hay, para
el ornamento ultrahistórico,  soporte al  que ornar  que no sea,  a su vez,  también  ornamento.  La
dialéctica  hegeliana,  en  cambio,  reduciendo  todo  ornamento  a  la  unidad  formal  del  espíritu,
pretende conjurar los peligros de un ornamento infinito. Y justamente en el espacio abierto por este
regreso  al  infinito  surgen  los  cuerpos  que  la  Phänomenologie,  por  remitir  todo  suplemento
ornamental  a la  forma ideal  de lo  ya no ornamentado,  no puede pensar.  Este  impensado de la
dialéctica del que ya hemos dado algunos indicios es, junto con la locura y el sueño, ese ornamento
que ya no se predica de ninguna forma o, para decirlo con mayor propiedad, que se predica de una
forma pero en tanto dicha forma es a su vez ornamento de otro ornamento. El cuerpo ultrahistórico,
entonces, el resto de la historia es ese cuerpo que se sabe sólo ornamento sin soporte, agregado
parasitario de otro agregado también parasitario. El cuerpo es el parásito que habita en el huésped
que a su vez es parásito de otro huésped también parasitario. Sin posibilidad de dar con el soporte
último de su contingencia, el cuerpo flota en la ausencia caótica de toda estabilidad. La diferencia
entre ornamento dialéctico y ornamento ultrahistórico es la misma que entre cuerpo natural o animal
(es decir tal y como lo piensa la dialéctica) y cuerpo inhumano. Así como el cuerpo inhumano
designa esa zona de tensión entre el hombre y el animal, así el ornamento ultrahistórico designa esa
zona de tensión entre la forma pura del espíritu y la ornamentación (dialéctica) que ese mismo
espíritu pretende exorcizar. Lo que define a la ultrahistoria, entonces, es la imposibilidad de asignar
un límite claro al ornamento y su soporte formal. Todo soporte es, ya desde el inicio, ornamento;
consecuentemente, todo ornamento es, a su vez, soporte de otro ornamento. De este modo se lleva a
cabo, de manera definitiva, la profanación de la forma humana. El ornamento es, en su referencia
infinita a sí mismo, la imposibilidad del hombre, la desarticulación de su identidad constituida. El
ornamento mina la experiencia de la identidad que un sujeto determinado pueda tener de sí mismo;
mina todo acceso a sí mismo. Cuando el sujeto cree acceder a la verdad última (y primera) de su
esencia, el ornamento se introduce entre el sujeto y la esencia que ese sujeto suponía ser y lo aleja
irremediablemente de sí mismo. El sujeto ultrahistórico, de esta manera, es como una persona que
camina  hacia  el  horizonte.  Cuando  supone  llegar  al  extremo  que  le  revelará  que  él  es
verdaderamente él, es decir que es idéntico a sí mismo, la línea del horizonte de su identidad se le
sustrae y lo sumerge en la extrañeza de su íntima lejanía.295 El sujeto, pues, sale de sí y se vive sólo
como ornamento o, como decía Nancy, como inmundicia o excremento. No hay que alarmarse, sin
embargo, del tono sombrío de tal diagnóstico. El cuerpo ultrahistórico debe comenzar a disfrutar la
dicha de exceder su identidad, la dicha de quien no espera ya alcanzar el horizonte de su esencia; la
295 Le ocurre lo que al alquimista de Borges: “Y mientras cree tocar enardecido / El oro aquél que matará la muerte. /
Dios, que sabe de alquimia, lo convierte / En polvo, en nadie, en nada y en olvido.” (Borges, Jorge Luis,  El otro, el
mismo, en: Obras Completas, op. cit., p.925).
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dicha de quien se sabe sin esencia y transforma esa “inesencialidad” en un acontecimiento estético.
El cuerpo goza de saberse incapaz de asumir una responsabilidad histórica.  No ya sujeto de la
historia, sino residuo, desecho, resto. Alegría casi nietzscheana de haber desatado todo lazo con la
vida idéntica  de lo humano. Dice Loos: “El  ornamento que se crea en el  presente ya no tiene
ninguna relación con nosotros ni con nada humano; es decir, no tiene relación alguna con la actual
ordenación del mundo. No es capaz de evolucionar. [...] El ornamentista moderno es un retrasado o
una aparición patológica.”296 No es casual que la amenaza de lo inhumano se perciba en términos de
locura o degeneración. Loos se da cuenta del peligro y por eso intenta evitarlo. Lo que está en juego
es, de nuevo, no sólo la relación del hombre consigo mismo sino con su mundo o, para usar la
expresión de Loos, con la “actual ordenación del mundo”. Esta ordenación mundana es lo que el
ornamento hace tambalear,  lo que arrastra al sujeto ultrahistórico a la deriva esquizofrénica.  Lo
ornamental es criminal, patológico, enfermizo porque vuelve inoperante la distinción forma/adorno.
La ultrahistoria es la imposibilidad de determinar cuándo acaba la forma y comienza el ornamento
o, lo que es igual, cuándo acaba el ornamento y comienza la forma. De ahí la condena (estética y
moral) sintetizada en Ornament und Verbrechen: 
El hombre moderno, que considera sagrado el ornamento, como signo de superioridad artística de
las épocas pasadas, reconocerá de inmediato, en los ornamentos modernos, lo torturado, lo penoso
y lo enfermizo de los mismos. Alguien que viva en nuestro nivel cultural no puede crear ningún
ornamento.297
Ornamento es, para Loos, sinónimo de enfermedad, sobre todo moral. Es signo de civilización y
humanidad prescindir de la ornamentación. No es casual que en sus obras arquitectónicas intente
reproducir el espacio de lo humano, el espacio en donde el hombre se encuentra a sí mismo y a su
mundo. El interior de una vivienda, para Loos, debe servir al hombre para recordarle su condición
humana y su evolución en la historia del arte y la moral. En este sentido, es absolutamente legítimo
oponer el espacio arquitectónico de Loos al  espacio mimético de Caillois.  Si en Loos prima la
armonía  del  hombre  y  su  mundo,  en  Caillois  prima  la  ruptura  definitiva  del  mundo  como
espaciamiento de lo humano; si en Loos el espacio fomenta una vida sana y moralmente correcta, el
espacio de Caillois es la amenaza inmunda y baja en la que puede abismarse el sujeto en cualquier
momento. 
La arquitectura de Loos representa la identificación del hombre con el mundo que Kojève observa
en el fin de la historia.  Las construcciones de Loos son la expresión arquitectónica del hombre
pensado como  in-der-Welt-sein. Leonardo Benevolo, en su  Historia de la arquitectura moderna,
escribe a propósito de Loos: 
296 Loos, Adolf, “Ornamento y delito”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.47.
297 Ibid., p.49.
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Loos ve en cada elemento arquitectónico un valor humano ligado a esta valoración inmediata y
experimental;  de ahí  su horror  por el  despilfarro  técnico  y moral  al  mismo tiempo [...]  Loos
descubre el espacio donde se desenvuelve la experiencia humana, es decir, una realidad concreta,
limitada, casi una moneda preciosa a gastar de la forma más cauta posible.298
Debemos  disentir  inevitablemente  con  las  tesis  de  Loos,  de  la  misma  manera  que  lo  hicimos
anteriormente con las tesis de Kojève. Loos describe la posthistoria como el primado de la forma
limpia de toda contaminación ornamental. Kojève, por su parte, descubre en la vida formalizada la
única posibilidad de una existencia humana posthistórica. Este énfasis en la forma, tanto en lo que
respecta a los planteos de Loos como a los de Kojève, esconde, sin embargo, una radical y recíproca
diferencia. Si en Loos la forma se opone al ornamento, en Kojève la forma es pensada justamente
como  una  ornamentación  de  la  existencia.  La  forma,  en  el  filósofo  ruso,  se  confunde  con  la
ornamentación.  Es  el  caso del  esnobismo japonés.  Tanto  los  arreglos  florales  como el  suicidio
gratuito  o  la  ceremonia  del  té  responden  a  una  ornamentación  de  la  vida.  Desaparecidos  los
contenidos históricos, sólo quedan las formas vacías, entendidas como un mero adorno de la vida.
Hay en Kojève evidentemente una estética de la existencia que nosotros compartimos plenamente.
Lo que no compartimos, como ya adelantamos en el capítulo anterior respecto al esnobismo, es la
convicción de que esta ornamentación signifique una permanencia de lo humano más allá de la
historia. Lo humano no es el ornamento, sino el soporte de la ornamentación. Pensar la vida como
mera forma es pensarla como ornamentación sin soporte ni función. Ahora bien,  esta regresión
infinita  de  ornamentos  implica,  hemos  demostrado  poco  antes,  la  muerte  del  hombre  y  no  la
posibilidad de su permanencia. Es la paradoja del esnobismo: el hombre que vive de acuerdo a
valores formalizados,  exentos de contenidos  históricos,  es el  hombre que,  acaso sin saberlo,  ha
abandonado la condición humana que creía asegurar con esa formalización.  El esnobismo no es
humano, es sólo su simulación. El hombre se define en base a su función humana, es humano en
tanto cumple su función de hombre. Pero el ornamento precisamente altera la función, torna a la
cosa  inoperante  e  inútil.  De ahí  la  oposición,  en  Loos,  de  la  funcionalidad  de  un  objeto  y  la
ornamentación.  El ornamento obstaculiza la funcionalidad del objeto,  imposibilita  que el  objeto
pueda cumplir con su función. En el caso del hombre sucede lo mismo. Pensar la existencia humana
como ornamento  es  consecuentemente  sustraerle  su condición  humana.  El  ornamento  difiere  la
función  humana  hasta  el  infinito.  De  este  modo,  la  humanidad  del  hombre  se  suspende,  se
desactiva. La forma humana es transgredida y lo informe sobreviene. Habíamos afirmado que el
cuerpo,  en  la  ultrahistoria,  se  experimenta  como  ornamento  o,  mejor  dicho,  como  una
298 Benevolo, Leonardo, Historia de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1982, p. 344.
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ornamentación infinita. Decir esto, sin duda, es decir que la experiencia ultrahistórica del cuerpo es
eminentemente inhumana. 
Queda pendiente una cuestión: ¿cómo es posible afirmar la regresión al infinito de los ornamentos,
es decir  la imposibilidad de acceder a la forma pura o soporte último de esos ornamentos y al
mismo tiempo hablar de forma humana o de forma-Hombre? Aquí pareciera existir una aporía. En
efecto, poco antes habíamos dicho que el ornamento ultrahistórico representaba la imposibilidad de
discernir la forma del ornamento. Toda forma es, ya desde el inicio, ornamento de otro ornamento.
Si atendemos a esta deformación radical de la forma, ¿cómo podemos seguir hablando, al menos
con coherencia, de algo así como de una forma humana? Esto es posible porque la forma Hombre,
más  que  describir  una  realidad  acabada,  describe  un  movimiento  (reactivo)  de  fuerzas,  una
tendencia a imponerse como fuerza dominante. Sostener, por lo tanto, que el ornamento desarticula
y disloca la forma humana quiere decir pensar a la forma y al ornamento como dos movimientos
divergentes que desgarran la unidad del sujeto. La forma tiende a la identidad del sujeto consigo
mismo, al hermetismo de su intimidad; el ornamento, en cambio, arrastra la forma hacia su propia
anulación;  le  imposibilita  cualquier  intento  de  coincidencia  consigo  misma;  introduce  la/s
diferencia/s  en  la  trama  misma  de  la  identidad.  “El  ornamento  –dice  Gombrich–  es  peligroso
precisamente  porque  nos  enajena  y  tienta  a  la  mente  para  que  se  someta  sin  la  apropiada
reflexión.”299 El ornamento, así, enajena y tienta, saca a la forma del espacio cerrado de su identidad,
atenta contra la forma que la conciencia le ha asignado al cuerpo que la produce. La conciencia
impone una forma, es decir una unidad a la multiplicidad del cuerpo. Es la acepción kantiana del
concepto de forma. La forma funciona, aquí, como el principio ordenador que el sujeto tiene de su
cuerpo.  Lo  mismo  sostiene  Loos  respecto  a  la  obra  de  arte  en  un  artículo  de  1910  titulado
Arquitectura: “Bien, esto es sobradamente sabido: toda obra de arte obedece a unas leyes internas,
tan fuertes  que pueden tener  una sola  forma.”300 Esta  unidad formal  es  precisamente  lo  que el
ornamento viene a descentrar.  Ocurre como con lo informe: se actualizan todas aquellas formas
espectrales  y  fantasmales  que  fueron desechadas  en  el  proceso  generativo  de  las  formas.  Esta
actualización  fantasmal  se  ve  favorecida  por  la  proliferación  indefinida  de  ornamentos.  El
ornamento desdibuja la pureza de la forma, y en ese añadido profanador y superfluo que lo define
como ornamento hace emerger, como amenazas latentes, toda esa retahíla de formas que fueron
descartadas en el momento de la constitución formal de la identidad del sujeto. Se vuelve claro, así,
la diferencia entre ornamento dialéctico y ornamento ultrahistórico. El primero hace referencia a
una negación del espíritu al que orna; el segundo, por el contrario, designa una transgresión de la
forma. Aquel niega la forma; éste la transmuta, es decir, se lleva a sí mismo hasta el infinito. La
299 Gombrich, E. H., El sentido del orden…, op. cit., p.44.
300 Loos, Adolf, “Arquitectura”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.224.
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ultrahistoria, en definitiva, ese tiempo sin tiempo, ese fluido nebuloso en el que flotan los cuerpos,
no es más que el ornamento de la historia, su devenir estético. 
La forma, naturalmente, es funcional al Estado universal y homogéneo y al control biopolítico; el
ornamento, por su parte, rompiendo la funcionalidad de la forma, atenta contra la formalización
impuesta por el Estado posthistórico y arroja al sujeto al espacio común de la pérdida de sí. La
forma, resumiendo, encierra al sujeto en la vida estructurada del Estado absoluto; el ornamento lo
abre  al  lugar  extático  de  la  comunidad.  Estos  dos  movimientos,  en  su  tensión  lacerante,
proporcionan la cifra con la cual podemos adentrarnos en el espacio de los cuerpos ultrahistóricos.
Desgarrado entre un movimiento que lo sume en la forma humana del Estado y otro que lo abisma,
a través de una deformación vertiginosa,  en la  imposibilidad de reconocerse humano,  el  sujeto
ultrahistórico descubre su radical fragilidad ontológica. Y en el zig-zag de estos dos movimientos
contrapuestos, como el resto mismo de esa tensión, el cuerpo experimenta su dislocación definitiva,
es decir se experimenta como cuerpo. 
e.1) El Barroco: una vivencia lírica del espacio
Y ya no podemos apartar de nuestra memoria la sensación siguiente: la superioridad espiritual de
la antigüedad clásica. Desde que descubrimos esta verdad dimos al traste con todos los estilos:
gótico, árabe, chino, etc. Por más que éstos hayan influido en el Renacimiento como lo hicieron de
hecho, siempre habrá algún genio al que voy a denominar superarquitecto, que sepa liberar a la
Arquitectura de toda influencia extraña y que nos dé nuevamente el estilo arquitectónico en toda
su pureza.301
En el extremo opuesto a esta pureza formal del estilo clásico preconizada por Loos en su artículo
La antigua y la nueva tendencia en arquitectura, hay que situar, como el movimiento que en su
producción demente de ornamentos atenta precisamente contra esa pureza, al barroco. En la historia
del arte se suele contraponer, en efecto, el barroco al clasicismo o al renacimiento. Si bien no existe
una  distinción  histórica  clara,  lo  cierto  es  que  se  pueden  detectar  dos  tendencias  en  principio
antagónicas: una que, respetando las proporciones y la disposición ordenada de las partes, tiende a
la armonía de las formas; otra que, introduciendo pliegues y volutas en los intersticios del espacio,
tiende a la deformación y, al límite, a la disolución de la forma. Ambos movimientos no se dan,
salvo en raras ocasiones,  en toda su pureza; coexisten,  más bien,  como tendencias  divergentes;
expresan,  en  definitiva,  dos  formas  de  sentir  diversas  y  autónomas.  Es  lo  que  parece  sugerir
Eugenio d’Ors cuando, en el tercer Tomo de la Histoire de l’art, según se cita en L’art classique et
baroque de Pierre Cabanne, escribe: “Existe un estilo de economía y de razón, otro de música y de
301 Loos, Adolf,  “La antigua y la nueva tendencia an arquitectura”, en: Ornamento y delito…, op. cit., p.203.
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abundancia. El primero ama las formas estables y que pesan, el otro las formas redondeadas que se
elevan. De éste a aquél ni decadencia ni degeneración. Son dos formas de sensibilidad eternas.”302 
El barroco (del español “barrueco”: piedra irregular), comparte el siglo XVII con el clasicismo y se
extiende más allá de éste, en la fase manierista ornamental del estilo  rocaille,  hasta la reacción
neoclásica y el retorno al ideal antiguo de la segunda mitad del siglo XVIII. Las características
generales  que  los  historiadores  del  arte  asignan  al  barroco  son,  entre  otras:  irregularidad,
singularidad,  esfuerzo  por  impresionar  sin  necesidad  de ser  razonable,  gusto  por  la  sobrecarga
ornamental y decorativa, el redondeado de los ángulos y la evitación de lo recto, la introducción del
travertino para producir formas esponjosas o cavernosas, la tendencia de la materia a desbordar el
espacio, a conciliarse con lo fluido, la predilección por lo raro y lo bizarro, etc.303 
Gilles Deleuze, en 1989, tomando como hilo conductor el concepto de pliegue, realiza una lectura
del estilo barroco relacionándolo con la filosofía leibniziana. Ya en las líneas iniciales se aclara la
concepción deleuziana: “El Barroco no remite a una esencia sino más bien a una función operatoria,
a  un rasgo.”304 Para Deleuze,  entonces,  el  barroco hace referencia  a  una operación,  a  un cierto
pragmatismo deformante. La estrategia del barroco consiste en llevar el pliegue hasta el infinito.
Pliegues en la materia y pliegues en el alma; pliegues de pliegues. Todo pliegue alberga infinitos
pliegues en su interior. El barroco puede ser considerado, de este modo, como el estilo artístico (la
operación o el movimiento) que define la experiencia corporal de la ultrahistoria. Vivimos nuestro
cuerpo de un modo barroco. La particularidad de los análisis deleuzianos del estilo barroco radica
en pensarlo como una operación y no como una esencia.  En este sentido,  el  barroco puede ser
considerado, desde un punto de vista historiográfico, como el estilo de lo informe, en su acepción
batailleana. Habíamos dicho, efectivamente, que lo informe alude a un proceso profanador de la
forma. De tal modo que el barroco, podemos aseverar, describe justamente esta transgresión de la
forma pura que el estilo clásico pretendía resguardar. 
No sorprende, de ser esto así, el auge actual de los movimientos “neobarrocos”, sobre todo en lo
que hace a las producciones literarias contemporáneas. El poeta argentino Néstor Perlongher, en
esta perspectiva, ocupa un lugar central. Cuando en el noveno número de la revista Babel, en junio
de 1989 (el mismo año de publicación de Le pli de Deleuze), Perlongher se sometía al cuestionario
que en cada  número se le  hacía  a  un autor  diferente,  ante  la  pregunta “¿cuáles  son los rasgos
definitorios de su estilo?”, respondía: 
302 “Il existe un style d’économie et de raison, un autre de musique et d’abondance. Le premier aime les formes stables
et qui pèsent, l’autre les formes contournées qui s’envolent. De celui-là à celui-ci, ni décadence ni dégénérescence. Ce
sont deux formes de sensibilité éternelles.” Citado en Cabanne, Pierre, L’art classique..., op. cit., p.7. 
303 Cfr.  Vauxem, Jacques,  “L’art  baroque”, en:  Histoire de l’art,  Paris, Gallimard, 1965, Tome III,  pp.363-373.  Cfr.
también Deleuze, Gilles, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, De Minuit, 1988, pp.7-8.
304 “Le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à un trait.” Deleuze, Gilles, Le pli...,
op. cit., p.5.
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Arriesgo:  cierto  embarrocamiento  (no  decir  nada  “como  viene”,  sino  complicarlo  hasta  la
contorsión) amanerado o manierista y, al mismo tiempo, una voluntad de hacer pasar el aullido, la
intensidad. Una forma rigurosa (volutas voluptuosas) para una forma en torbellino. Y siempre el
desafío de perderme en las maromas de las letras, efluvio saltarían, en el límite de la insensatez,
del sinsentido.305
Esta complejidad amanerada, esta forma en torbellino caracteriza, para Perlongher, a su escritura
“embarrocada”. El esfuerzo literario de Perlongher, al igual que el de Osvaldo Lamborghini, es el de
enroscar la sintaxis, tejer volutas y bordados entre las palabras, introducir torbellinos voluptuosos
entre  los  términos,  costuras,  costras,  ornamentos  infinitos  en  la  trama  del  sentido  oficial  del
discurso. Perlongher ha hecho de lo informe un estilo literario. Es verdad que de alguna manera lo
informe domina, como una sombra más o menos explícita, el mundo de las vanguardias del siglo
XX. Con Perlongher, sin embargo, al igual que con el “movimiento” neobarroco cubano (Severo
Sarduy y Lezama Lima en especial) en el que se apoya, lo informe, la barroquización informe de la
escritura  alcanza  su  punto  culminante,  no  sólo  en  el  aspecto  meramente  literario,  sino  en  su
formulación  conceptual.  En  efecto,  Perlongher  ha  escrito  numerosos  ensayos  acerca  de  los
movimientos barroco, neobarroco y “neobarroso” (como define él mismo a la escritura neobarroca
del Río de la Plata). En el prólogo al libro Caribe transplatino, selección de poemas neobarrocos
cubanos y rioplatenses, Perlongher, profundamente influenciado por Deleuze y Guattari, menciona
la transgresión formal que el barroco lleva a cabo. “Es en el plano de la forma que el barroco, y
ahora el  neobarroco,  atacan.  Pero esas formas en torbellino,  plenas  de volutas  voluptuosas que
rellenan  el  topacio  de  un  vacío,  levemente  oriental,  convocan  y  manifiestan,  en  su  oscuridad
turbulenta  de  velado  enigma,  fuerzas  no  menos  oscuras.”306 No  por  tratarse  de  un  proceso
deformante, de la operación misma de lo informe, el barroco deja de aludir y evocar fuerzas que
emergen de las profundidades de la materia. Al contrario, en tanto pragmática de lo informe, el
barroco, y el neobarroco contemporáneo, actualizan, en los remolinos irisados de los ornamentos,
fuerzas  materiales  y  plásticas  propias  de  los  cuerpos.  No debemos  olvidar  que  lo  informe,  en
Bataille,  es  la  función operatoria  del  bas  matérialisme,  es  decir  de ese fondo indeterminado  e
inmundo de los seres. A través de lo informe se actualizan las fuerzas deformes que, en el proceso
genético de las formas, fueron desechas por los parámetros judiciales del orden. Las superficies de
los discursos, para decirlo deleuzianamente, se conectan con los profundidades de los cuerpos. Son
estas profundidades, este teatro oscuro de formas imperfectas, esta bruma enfermiza de los cuerpos
los  rasgos  que  definen  el  bas  matérialisme de  Bataille.  En  un  artículo  titulado  precisamente
305 Perlongher, Néstor, Prosa plebeya, Buenos Aires, Colihue, 1997, p.15.
306 Ibid., p.94.
159
Matérialisme, planteando la necesidad de pensar en un materialismo exento de toda reducción ideal,
Bataille declara:
La mayor parte de los materialistas, aunque hayan querido eliminar toda entidad espiritual, han
llegado  a  describir  un  orden  de  cosas  que  las  relaciones  jerárquicas  caracterizan  como
específicamente  idealista.  Ellos  han  situado  la  materia  muerta  en  la  cima  de  una  jerarquía
convencional de hechos de orden diverso, sin darse cuenta que cedían así a la obsesión de una
forma ideal de la materia, de una forma que se relacionaría más que ninguna otra con lo que la
materia debería ser.307
Debemos recordar que, para Bataille, la materia no designa algo muerto, sino un principio activo y
plástico.  Es  esta  materia  activa,  fluida,  ajena  a  toda  jerarquía  idealista,  lo  que  deja  traslucir
Perlongher en las superficies jaspeadas de su poesía. Toda la obra perlongheana está construida a
partir de este juego de superficies y profundidades. Las transparencias de los terciopelos expresan
las  oscuridades  de  las  vísceras.  El  gesto  de  Perlongher  (y  también  de  Osvaldo  Lamborghini)
consiste justamente en esto: travestir, maquillar, ornar las palabras de tal modo que a su alrededor se
forme una suerte de neblina en la que no sólo se diluya el  sentido del discurso, sino en la que
también se posibilite una cierta condensación de fuerzas que excedan el plano meramente sintáctico
sin caer, por esto, en una semántica representativa. Por eso los textos de Perlongher se presentan
como  una  densa  maquinaria  deformante,  cuyo  centro  de  ataque  es  el  principio  mismo  de  la
significación. La proliferación infinita de arabescos y ornamentos estilísticos vuelve casi imposible
asignar un referente claro a las palabras.  El afán fascista de un sentido único queda totalmente
desarticulado. Perlongher lo dice con exactitud: “El referente aludido queda al final como sepultado
bajo esa catarata de fulguraciones, y si su sentido se pierde, ya no importa, actúa en la proliferación
una potencia activa de olvido...”308 La máquina barroca, de este modo, disuelve, en una catarata de
tules  y vapores,  la  pretendida  unidireccionalidad  del  sentido.  Los movimientos  neobarrocos  en
general y la obra de Perlongher y Lamborghini en particular son la clara expresión de ese repliegue
del  lenguaje  sobre  sí  que  detectaba  Foucault  en  la  literatura  contemporánea.  Las  palabras  se
maquillan, y en ese maquillaje se vuelve imposible cualquier asignación referencial que no sea su
propia superficie maquillada. La escritura como maquillaje es una máquina barroca de pliegues:
pliegues maquillados que producen, en el acto mismo del maquillaje, nuevos pliegues, susceptibles
a su vez de nuevos maquillajes.  En esta remisión eterna de un pliegue a otro, en el maquillaje
mismo de esos pliegues surge un espacio, propio del barroco, que se extiende del rouge sutil de la
307 “La plupart des matérialistes, bien qu’ils aient voulu éliminer toute entité spirituelle, sont arrivés à décrire un ordre
de choses que des rapports hiérarchiques caractérisent comme spécifiquement idéaliste. Ils ont situé la matière morte au
sommet d’une hiérarchie conventionnelle des faits d’ordre divers, sans apercevoir qu’ils cédaient ainsi à l’obsession
d’une forme idéale de la matière, d’une forme qui se rapprocherai plus qu’aucune autre de ce que la matière  devrait
être.” Bataille, Georges, “Matérialisme”, en: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, I, p.179.
308 Perlongher, Néstor, Prosa plebeya, op. cit., p.96.
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superficie maquillada a las hondonadas pantanosas de los repliegues profundos. Considérese, por
ejemplo, el poema “Látex”, publicado en el libro Hule (1989): 
En el brilloso látex envainada
la turgencia plegando espejos riza
los vellos que descuellan
para no derramar el ronroneo
de la sal-pica-dura
Sal-pica-dura!
Porque rasgando el aflojado limo 
ásperas púrpura iluminas, ciegas
emanaciones sulfurosas, azu-
lan el banlon calloso de la interioridad,
si al trueque de los flujos 
irriga, viento de hades, el sinuoso
pachuli de embestida cenagosa, mucílagos
toman la sordidez de los murciélagos, índigas
supuraciones corren el foco de la foto,
tijereteando la película
con la canilla del descarne,
el chorro de ceniza rancia, raso
sobre la losa, rosa pálido.309
El poema describe el acto sexual. Sin embargo, su horizonte de sentido no es para nada preciso. Se
infiere una clara connotación sexual por el uso de ciertas palabras (látex, turgencia, emanaciones,
irriga, embestida, chorro, etc.) que remiten al lector al universo, más o menos sórdido, más o menos
vulgar, de la sexualidad. De todos modos, no se logra asignar un sentido claro a las palabras y los
versos;  los  referentes  flotan,  por  así  decir,  en  una nebulosa de sugerencias.  El  poeta,  más  que
representar una idea o una situación, crea una constelación vaporosa, fluida,  móvil en donde el
lector se sumerge para encontrar, no ya el sentido puntual del poema, sino la oscura materialidad de
las fuerzas que lo estremecen. “Látex” es un claro ejemplo de estos pasajes, tan característicos del
barroco, en los cuales, partiendo de los brillos más superficiales se arriba a las supuraciones más
profundas, y viceversa. Los dos primeros versos marcan el tenor superficial del inicio nómada que
nos propone el texto. Las palabras “brilloso”, “látex” y “espejos” hacen referencia al mundo de las
superficies. Progresivamente, el poema avanza en su sinuosa peregrinación hacia las profundidades.
De  la  iluminación  púrpura  se  pasa  a  las  ciegas  emanaciones  y  al  trueque  de  los  flujos  de  la
interioridad. Le embestida cenagosa, acaba, por fin, en un chorro de ceniza rancia, sobre la losa,
cuya palidez nos devuelve, en un juego cíclico, a la superficialidad del inicio. Entre las superficies
espejadas  y las  profundidades  cenagosas,  “Látex”,  como el  barroco y lo  informe,  encuentra  su
verdadero lugar.
309 Perlongher, Néstor, Hule, en: Poemas completos, Buenos Aires, Seix Barral, 1997, p.141.
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Otro ejemplo,  aún más radical  en  la  disolución del  sentido  y  la  opacidad del  referente,  puede
encontrarse en el poema titulado, a propósito, “Formas barrocas”, también en Hule:
Las volutas de los anteparos mineralizan el desarraigo
de los volúmenes voluptuosos, en claroscuros de cim-
breos. Pasa una sombra por la cascada artificial.310
Aquí se crea también esa constelación alusiva, esa nebulosa referencial que orienta al lector en esa
zona de sombras y de claroscuros tan propia del barroco. Artificialidad del estilo, voluptuosidad de
las  formas  (deformadas),  desarraigo  de  las  volutas:  nada  parece  subsistir  del  soporte  de  los
ornamentos;  el  neobarroco  libera  definitivamente  el  ornamento  y  lo  convierte  en  un  devenir
turbulento.  Se muestra aquí ese pasaje del ornamento dialéctico al ornamento ultrahistórico que
hemos señalado anteriormente.  Si el barroco del siglo de oro se constituye,  para Perlongher, en
oposición al clasicismo; el neobarroco (y su variante rioplatense, el neobarroso) se yergue sobre el
vacío de todo referente, sobre el repliegue mismo del lenguaje. En un ensayo publicado en 1988 en
Folha de Sâo Paulo, aclara:
A diferencia del barroco del Siglo de Oro –que describe largas piruetas sobre una base clásica– el
barroco contemporáneo carece de un suelo literario homogéneo en donde montar el entretejido de
sus excavaciones. [...] El neobarroco [...] no funciona como una estructura unificada, como una
escuela o disciplina estilística, sino que su juego actual parece dirigido a montar la parodia, la
carnavalización, la derrisión, en un campo abierto de constelaciones, sobre (o a partir de) cualquier
estilo.311
En este párrafo se ve con claridad cómo el neobarroco es, antes que nada, una función operatoria,
independientemente del estilo al cual parodia. El ornamento de la historia se apoyaba sobre la forma
clásica del Espíritu, de ahí su funcionamiento dialéctico; el ornamento neobarroco, en cambio, ha
conquistado ya su autonomía y, desactivando el mecanismo dialéctico, amenaza, como una potencia
sombría,  cualquier  forma y cualquier  estilo.  Lo que Perlongher  nos  muestra,  en este  marco de
discusión, es la posibilidad de un estilo de vida que no se añade ya a una forma previa, sino que
convierte a esa misma forma en ornamento, dando lugar así a un proceso infinito de ornamentación
de la vida que se inscribe, acaso como su consecuencia más acabada, en la estética de la existencia
de la que hablaba Foucault en su última etapa. En esta ornamentación estética de la vida, el cuerpo
ocupa un lugar central. No se trata de pensar al cuerpo a partir de los ornamentos que actualmente
lo definen según un parámetro histórico-cultural más o menos preciso. Piénsese, sin ir más lejos, en
los innumerables estudios de índole antropológico, sociológico, histórico y psicológico que analizan
las diferentes maneras de adorno corporal contemporáneas: piercing, tatuajes, tinturas capilares, etc.
310 Ibid., p.137.
311 Perlongher, Néstor, Prosa plebeya, op. cit., p.115.
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Si bien estos análisis pueden ser de interés, lo cierto es que resultan insuficientes para captar el
funcionamiento, es decir la “experiencia” profunda del cuerpo actual. Si nosotros hemos dicho que
el cuerpo ultrahistórico debe pensarse a partir del concepto de ornamento, esto no significa que se lo
piense según los ornamentos que, de hecho, lo modifican. La realidad ornamental del cuerpo no
depende  de  sus  adornos  eventuales,  sino  de  que  él  mismo,  en  tanto  cuerpo,  ha  devenido  un
ornamento, prácticamente sin forma a la que adornar. A través de lo informe que la sensibilidad
barroca actualiza, el cuerpo contemporáneo ha perdido su forma, se ha vuelto sólo ornamento sin
posibilidad de remitirse, como en la historia, a una forma final y originaria que lo defina y en la que
pueda encontrar su verdad esencial. En esta remisión infinita, en esta ornamentación neobarroca el
cuerpo encuentra su lugar actual. Envuelto en los brumosos movimientos de los tules, en el infinito
plegamiento de las superficies, en los entretejidos evasivos de sus propios volúmenes, el cuerpo
experimenta una evaporación de su identidad,  una disolución de su unidad en el  frenesí de las
volutas que lo desarticulan. “No es una poesía del yo –dice Perlongher–, sino de la aniquilación del
yo.”312 
Ya Agamben ha llamado la atención sobre este aspecto del barroco que cuestiona el lazo que liga
toda criatura con su cuerpo, con su forma, con su identidad. Escribe en Stanze:
La metáfora, como paradigma del significar por términos impropios, a la cual tanto el emblema
como la insignia se dejan reconducir según los teóricos barrocos, se convierte así en el principio
de una disociación universal de toda cosa respecto a su propia forma, de todo significante de su
proprio significado. En los emblemas, en las insignias «amorosas y heroicas», en los blazones que
recubren ahora con su picta poiesis todos los aspectos de la vida profana, como en la «agudeza»
que es asumida al final de todo significar, el vínculo que liga cada objeto con su propia apariencia,
cada criatura con su propio cuerpo, cada palabra con su significado es puesto radicalmente en
duda...313
Agamben percibe, como puede verse, el rasgo peligroso del barroco. Rompiendo, a través de una
artificialidad exacerbada, la naturalidad que vincula cada criatura con su propio cuerpo, el barroco
amenaza las bases mismas de la civilización occidental.  No es casual que el autor de  Stanze se
detenga precisamente  en  la  inquietud  que  generaba  en  Hegel  esta  disociación  que,  surgida  del
barroco, parecía  extenderse en el  simbolismo y el  alegorismo del mundo romántico.  En efecto,
dislocar  al  hombre  de  su  forma  significa  (y  esto  Hegel  lo  ha  visto  claramente)  desactivar  el
mecanismo dialéctico. “El malestar que Hegel declara frente a lo simbólico y su desconfianza hacia
312 Ibid., p.94.
313 “La metafora, come paradigma del significare per termini impropri, cui tanto l'emblema che l'impresa si lasciano
ricondurre secondo i teorici barocchi, diventa cosí il principio di un'universale dissociazione di ogni cosa dalla propria
forma, di ogni significante dal proprio significato. Negli emblemi, nelle imprese «amorose ed eroiche», nei blasoni che
ricoprono ora con la loro picta poesis tutti gli aspetti della vita profana, come nell'« acutezza » che è assunta a fine di
ogni significare, il vincolo che lega ciascun oggetto alla propria apparenza, ciascuna creatura al proprio corpo, ogni
parola al suo significato è revocato radicalmente in dubbio...” Agamben, Giorgio, Stanze…, op. cit., p.170.
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el alegorismo de la vanguardia romántica son síntomas del nuevo comportamiento que se manifiesta
a través del firme dominio de la forma propia.”314 
En la ultrahistoria, sin embargo, y es lo que diferencia al barroco del siglo de Oro que Agamben
analiza del neobarroco perlongheano, ya no existe una disociación entre la criatura y su forma o
entre la palabra y su significado, sino que, habiéndose disuelto el dualismo metafísico propio de la
historia dialéctica, la disociación se demora, por decirlo así, en el plano del cuerpo y de la palabra.
Lo que define al neobarroco, al ultrabarroco, no es ya una cesura entre la criatura y el cuerpo o entre
la  palabra  y  el  significado,  sino  entre  el  cuerpo  y  sí  mismo,  entre  la  palabra  y  su  misma
materialidad. Lo que debemos pensar es cómo no existiendo ni criatura, ni conciencia, ni forma, es
decir  no existiendo ninguna instancia  a la que el cuerpo, ubicándose en el  extremo antagónico,
pudiera oponerse, el cuerpo no logra, a pesar de todo, coincidir consigo mismo. El gran problema de
la modernidad es, como se sabe, explicar la relación conflictiva entre el alma y el cuerpo. Siendo
dos  sustancias  diferentes,  como  en  Descartes,  lo  que  hay  que  explicar  es  justamente  su
interconexión. El dualismo, por definición, parece cuestionar, en un desdoblamiento muchas veces
irresoluble,  la  unidad  misma  de  la  naturaleza  humana.  Ahora  bien,  habiéndose  disuelto  este
dualismo en el fin de la historia (y veremos que Nietzsche ocupa un lugar central en esta disolución,
aunque no en un sentido dialéctico), se vuelve difícil pensar en una existencia corporal expropiada,
o sea en un cuerpo que no se vive como propio. En Kojève el problema se resuelve fácilmente.
Pensando la disolución del dualismo en términos dialécticos, es decir como una síntesis final del
espíritu y la naturaleza, ya no existe dificultad en pensar la experiencia que el animal de la especie
Homo  sapiens tiene  de  su  cuerpo,  ya  que,  habiendo  resuelto  todas  las  contradicciones,  ha
conquistado finalmente su unidad. No hay ni cesuras ni impropiedad en el cuerpo posthistórico. Sin
embargo, si pensamos en un final de la historia no definido ya por una síntesis dialéctica, sino por
una desactivación intempestiva, nos enfrentamos al problema anteriormente señalado: el fin de las
contradicciones, el fin del dualismo y, simultáneamente, la impropiedad del cuerpo, el cuerpo como
excrescencia. Lo que debemos pensar, entonces, y es lo que intentamos hacer en este estudio, es
cómo  este  cuerpo  sin  contradicciones  ni  dualismos  puede,  no  obstante,  tener  una  experiencia
expropiada de sí mismo. El paso de la historia a la ultrahistoria está dado por el desplazamiento de
la cesura que separa a la criatura o a la conciencia del cuerpo a una nueva cesura, esta vez ubicada
en el cuerpo mismo. La clave está en el modo en que pensamos este desplazamiento: si lo pensamos
según la perspectiva de Kojève, no se presentan mayores inconvenientes, pues el desplazamiento se
define en términos sintéticos: reconciliándose las contradicciones en una identidad definitiva,  el
animal posthistórico alcanza su unidad, él es su cuerpo, y lo es absolutamente. Tampoco existen
314 Ibid., p.171.
164
dificultades si no aceptamos el fin de la historia. No resolviéndose las contradicciones, podría seguir
vigente la imposibilidad de coincidencia propia del dualismo. El problema surge cuando se acepta
el fin de la historia pero no se piensa ese fin en términos dialécticos, es decir como una síntesis
conciliatoria final. El desplazamiento antes mencionado adquiere entonces una nueva posibilidad,
lindando casi en lo paradójico: la cesura dualista se desplaza ahora, desactivándose el antagonismo
conciencia / cuerpo, al interior del cuerpo, el cual no logra coincidir consigo mismo, del mismo
modo que al interior de la conciencia. Tal imposibilidad no radica, como en el dualismo, en ubicar
su esencia o su verdad en una instancia consciente o espiritual, sino en no reconocerse en su misma
realidad corporal. Sólo cuerpo y, sin embargo, cuerpo impropio. Es necesario, creemos, para dar
cuenta  de  este  cuerpo  ultrahistórico  pensar  en  una  diferencia  que  no  se  predique  ya  de  una
identidad, sino de una diferencia que difiera, a su vez, de sí misma en tanto diferencia. De todos
modos, por el momento, no avanzaremos más en esta dirección.315 Lo que debemos dejar en claro en
esta parte de la tesis es cómo el barroco, y con mayor especificidad el neobarroco, en la medida en
que  definen,  con  su  generación  infinita  de  ornamentos,  nuestra  sensibilidad  de  cuerpos
ultrahistóricos, muestran esta cesura interna al plano corporal y, a nivel discursivo, interna al plano
significante.  Tal  cesura  modifica  radicalmente,  como  hemos  mostrado,  nuestra  relación  con  el
espacio. Lo que quisiéramos mostrar a continuación es cómo el barroco nos permite encontrar, una
vez muerto el mundo, una nueva forma de relación con el espacio, una nueva espacialidad.
En tanto proliferación de máscaras,  de maquillajes,  de decorados,  de simulacros,  el  barroco es,
como ningún otro estilo, un teatro. En un interesante estudio sobre el barroco y el clasicismo, Pierre
Cabanne hace alusión a este rasgo teatral del barroco: 
El barroco es un teatro.  Con frecuencia ha utilizado la escenografía pero nunca, como con los
Bibiena, arquitectos, pintores y decoradores que trabajaban en toda Europa, habían inspirado tanto
la puesta en escena lírica del  espacio.  El atractivo de la ilusión y de la trampa óptica,  de las
perspectivas descentradas en las ciudades y los monumentos, iglesias o palacios, caracteriza – con
el abuso del pintoresco y del movimiento en la estatuaria, la abundancia de los ornamentos – esta
evolución donde los arquitectos ambicionan poner de manifiesto las magnificencias ilusorias de la
escena.316
315 Estas cuestiones serán tratadas con minuciosidad en los capítulos finales de este estudio, especialmente en el capítulo
XII dedicado a Gilles Deleuze.
316 “Le baroque est un théâtre. Il a souvent utilisé la scénographie mais jamais, comme avec les Bibiena, architectes,
peintres  et  décorateurs  qui  travaillèrent  dans  toute  l’Europe,  il  n’avait  autant  inspiré  la  mise  en  scène  lyrique  de
l’espace. L’attrait de l’illusion et du trompe-l’œil, des perspectives décentrées dans les villes et les monuments, églises
ou palais, caractérise – avec l’abus du pittoresque et du mouvement dans la statuaire, l’abondance des ornements – cette
évolution où les architectes ambitionnent de concurrencer les magnificences illusoires de la scène.” Cabanne, Pierre,
L’art classique..., op. cit., p.82.
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Los Bibiena317 hacen un descubrimiento fundamental: la puesta en escena lírica del espacio. A través
de los ornamentos,  del arte  pictórico,  de las estatuas  y los adornos,  los Bibiena transforman el
espacio en una escenografía. Este punto es central para nuestra tesis porque alude, una vez muerto
el mundo como espacio propio del hombre, a uno de los posibles modos que le quedan al cuerpo de
relacionarse  con  el  espacio  ultrahistórico.  Frente  a  la  desaparición  del  mundo  como  horizonte
fundador  de  lo  humano,  se  vuelve  necesario  escenografiar el  espacio,  “lirizarlo”.  Al  cuerpo
esquizofrénico de la ultrahistoria, al cuerpo del teatro de Ionesco, a ese cuerpo que se agita entre el
ser y el no-ser le queda una posibilidad de relación con su medio: la escenografía. Es posible pensar
que, desarticulado el mundo humano, el cuerpo se abre a una teatralización del espacio. Si podemos
afirmar que el barroco describe con precisión la sensibilidad ultrahistórica es porque inaugura, en
razón de su carácter teatral, la posibilidad de una vivencia lírica del espacio. El cuerpo ultrahistórico
puede encontrar, así, una nueva espacialidad, una escenografía, la puesta en escena de su medio; no
obstante, en la medida en que el teatro es el lugar paradigmático de la simulación, el espacio lírico
que descubre el cuerpo no es para nada propio; es, más bien, el lugar mismo de su expropiación.
Vivir lírica o teatralmente el espacio significa entablar con el medio, como bien lo había mostrado
Caillois a propósito del mimetismo, una relación esquizofrénica. No vale la pena insistir en el lazo
estrecho que une la lírica con la locura. Lo que sí debemos remarcar es la transformación del mundo
(dialéctico, humano, histórico) en escenografía. Vivir teatralmente el espacio es flotar sin identidad
en el fluido del  bas matérialisme. Ya Agamben había descubierto, en Stanze, que la elegancia del
dandy provenía del abandono radical de su identidad. Hablando de Beau Brummell,  una de las
figuras paradigmáticas del dandy, escribía: “En la abolición de toda huella de subjetividad de la
propia persona, ninguno ha alcanzado jamás el radicalismo de Beau Brummell. Con un ascetismo
que  iguala  las  técnicas  más  morificatorias,  él  cancela  constantemente  de  sí  toda  huella  de
personalidad.”318 Es precisamente este desposeimiento de sí lo que, para Agamben, le permite al
dandy instaurar una nueva relación con las  cosas.  En nuestra  perspectiva  esto se traduce de la
siguiente manera: el dandy es el que inaugura una nueva relación con el espacio. Él es quien vive
317 Nombre por el que se conoce a una importante familia de escenógrafos y arquitectos originaria de Bibiena (cerca de
Bologna).  Algunos de ellos utilizaron la técnica del trampantojo en sus decorados.  El pintor Giovanni Maria Galli
(1620-1665) fue el patriarca de esta larga saga familiar y el primero en adoptar el nombre de su ciudad de origen,
Bibiena. Sus hijos, Ferdinando (1657-1743) y Francesco (1659-1739), desarrollaron nuevas técnicas escenográficas que
producían la ilusión de profundidad. Para ello, dibujaban el decorado utilizando dos puntos de fuga en lugar de uno y
repetían un mismo objeto a distintos tamaños como si se alejara del espectador. Ferdinando escribió, entre otros libros,
el tratado Arquitectura civil (1711), y Francesco proyectó el edificio de la Ópera de Viena (1740). El segundo hijo de
Ferdinando, Giuseppe Galli da Bibiena (1696-1757), fue el miembro más importante de la dinastía. Publicó grabados de
sus diseños, decoró la Ópera de Bayreuth (Baviera) y utilizó decorados translúcidos iluminados desde la tramoya. Sus
hermanos  Alessandro  (1687-1769)  y  Antonio  (1700-1774),  y  su  hijo  Carlo  (1728-1787),  continuaron  la  tradición
familiar. 
318 “Nell'abolizione di ogni traccia di soggettività dalla propria persona, nessuno ha mai raggiunto il radicalismo di Beau
Brummell. Con un ascetismo che uguaglia le tecniche mistiche piú mortificatorie, egli cancella costantemente da sé
ogni traccia di personalità.” Agamben, Giorgio, Stanze..., op. cit., p.63.
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teatralmente el espacio, quien convierte al lugar en el que vive en una escenografía. Para lograr
esto, debe despojarse de su identidad. Vivir el espacio líricamente significa vivirlo como si se fuera
otro o,  mejor  aún, al  extremo,  como si  se fuera nadie.  La elegancia de una vivencia  lírica  del
espacio  es  el  legado que  el  dandy deja  a  los  cuerpos  ultrahistóricos.  Instaurando  una  relación
mimética con el  entorno, el dandy anuncia,  a través del cuidadoso despliegue de sus gestos, el
advenimiento de la ultrahistoria.
e.2) Vaslav Nijinsky y la Danza de Dios
El 19 de enero de 1919, en el  poblado suizo de St.  Moritz,  Vaslav Nijinsky, luego de haberse
presentado por última vez en público y ya con síntomas evidentes de esquizofrenia, comienza la
redacción de su  Diario.  Durante un mes y medio,  hasta el  4 de marzo,  día en que Romola de
Pulszky, su esposa, lo lleva a Zurich para iniciar un tratamiento psiquiátrico, Ninjinsky se encierra
en su estudio y escribe compulsivamente. De aquí en más, hasta el día de su muerte, el 8 de abril de
1950, el bailarín y coreógrafo ruso vive internado en diferentes institutos mentales. El conjunto de
notas que componen lo que se conoce actualmente, aunque no de forma masiva, como el Diario de
Vaslav Nijinsky representa uno de los testimonios más profundos que hayan sido escritos acerca de
una experiencia lírica del espacio. Lo que narra el bailarín ruso en sus notas es lo que ya había
expresado a través de la danza: la teatralización del espacio. Si Nijinsky puede ser considerado hoy,
de forma unánime, como uno de los más grandes bailarines de todos los tiempos no es tanto, como
quiere la crítica especializada, por su innovación técnica y su talento representativo, sino porque (a
partir de esa innovación y de ese talento) inaugura un nuevo modo de relacionarse con el espacio.
Nijinsky es uno de los ejemplos más claros de asimilación mimética con el ambiente. A diferencia
de los demás bailarines, Nijinsky no ocupa el espacio, sino que se deja ocupar por él, se mimetiza
con él. No es casual, en tanto hace de la danza una experiencia mimética, la aparición de la psicosis.
Ya habíamos visto anteriormente, tanto en el teatro de Ionesco como en el mimetismo de Caillois, el
nexo estrecho que liga al espacio ultrahistórico (ultraespacio) con la locura. Habiéndose evaporado
el mundo, habiéndose borrado las referencias y el sentido que definen al  espacio humano de la
“mundanidad”  (Weltlichkeit),  sólo  resta  el  desierto  escenográfico  de  la  esquizofrenia,  el  teatro
informe de la  pérdida de  sí.  Nijinsky es  central  en  esta  nueva vivencia  del  espacio  porque ha
encontrado en la danza el modo lírico de habitar un espacio de otra manera inhabitable. 
La característica más llamativa del  Diario es  la proliferación de identidades  que eventualmente
ocupan  el  lugar  designado  por  el  nombre  Nijinsky.  Unas  veces  es  Cristo,  otras  Dios,  otras  el
Hombre,  otras  el  Amor.  Sin  embargo,  la  multiplicidad  de  máscaras  y  espejos  en  los  que  se
167
fragmenta el  rostro de Nijinsky no se explica  satisfactoriamente  si  se la  piensa en términos de
delirio místico o religioso. No sólo es Dios o Cristo o un Hombre, a veces es también el Anticristo,
un Animal, un Predador; incluso en ciertas ocasiones es la negación misma de Dios. Si por un lado
escribe: “Yo soy Dios. Soy un hombre. Soy un hombre y no una bestia”319, por otro lado, un poco
más tarde: “No soy Dios. No soy un hombre. Soy una bestia y un predador”320, y luego, finalmente:
“No soy un animal sino un hombre.  Me gustan los animales, pero no los predadores. […] Soy lo
infinito.  Soy  todo.  Soy  la  vida  en  lo  infinito.”321 Lo  importante  no  es  el  contenido  que  llene
ocasionalmente  el  lugar  vacío  de  la  identidad,  lo  importante  es  el  proceso de  transferencia,  la
metamorfosis constante de personajes, el cambio vertiginoso de personalidades. En este tránsito de
identidades, que acaso hace pensar en los heterónomos de Fernando Pessoa, Dios, más allá de los
pasajes  en  los  que  es  negado,  ocupa  un  lugar  destacado.  El  papel  de  Dios,  no  obstante,  es
extremadamente particular. Dios no hace referencia al Creador de la teología. Dios es el nombre
elegido por Nijinsky para nombrar el afuera. Dios designa la multiplicidad de fuerzas que se agitan
más allá de lo humano. Este más allá, sin embargo, no alude a una trascendencia religiosa, sino a las
fuerzas que se estremecen en las profundidades del cuerpo. El afuera del hombre no está en un más
allá celestial, sino en su propio cuerpo o, mejor dicho, en lo que en el cuerpo no puede ser llamado
propio. Dios, para Nijinsky, designa las fuerzas que exceden lo humano. Por eso cuando habla de
Dios siempre se refiere a una fuerza que obra por él, que decide por él, que escribe por él, que baila
por él. Dios es Nadie, pero este Nadie no es una Nada, es más bien el espacio mismo de las fuerzas,
el vórtice impersonal en donde confluyen las intensidades de potencia. Escribe Nijinsky: “Quiero
escribir, pero mi mano está muriendo, desde el momento en que no quiere obedecerme.  Escribiré
mucho tiempo hoy. Dios quiere que describa mi vida”322, o también: “Quería hacer el amor con ella,
pero Dios me detuvo.”323 Los ejemplos son innumerables, incluso respecto a la alimentación: “Yo no
como carne,  pero hoy Dios quizo que comiera.”324 Recordando sus quince años,  cuando ya era
considerado un niño prodigio, anota: “Decidí dedicarme más aún a la danza. Me volví delgado.
Comencé a bailar como Dios.”325
Dios es el lugar anónimo de las fuerzas, es el espacio de las intensidades, cuando aún no han sido
unificadas por ninguna instancia consciente. Cuando estas fuerzas en estado salvaje gobiernan al
319 “I am God.  I am a man. I am good and not a beast.” Nijinsky, Vaslav,  The diary, Londres, Penguin Books, 2002,
p.24.
320 “I am not God. I am not man. I am a beast and a predator.” Ibid., p.154.
321 “I am not an animal but a man. I like animals, but not the predatory ones. [...] I am infinity. I am everything. I am life
in infinity.” Ibid., p.219.
322 “I want to write, but my hand is dying, since it does not want to obey me. I will write for a long time today. God
wants me to describe my life.” Ibid., pp.16-17.
323 “I wanted to make love to her, but God held me back.” Ibid., p.21.
324 “I do not eat meat, but today God wanted me to eat it.” Ibid., p.21.
325 “I decided to devoted myself to dancing even more. I grew thin. I started to dance like God.” Ibid., p.118.
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sujeto, es decir cuando lo desarticulan en tanto sujeto, surge la esquizofrenia. Dios designa este
estado  primitivo  e  impersonal  de  las  fuerzas.  El  cuerpo  de  Nijinsky  se  deja  invadir  por  estas
intensidades  violentas,  sufre  el  impacto  de  perderse  a  sí  mismo,  destituye  el  reinado  de  la
conciencia,  pierde  la  coherencia.  Sin  embargo,  en  razón  inversamente  proporcional  a  este
debilitamiento  consciente,  conquista  un  dominio  corporal  inaudito,  una  destreza  prácticamente
inhumana. Es la danza, entonces, el baile ultrahistórico del afuera. Ya no es Nijinsky quien baila,
ahora  es  Dios,  son  las  fuerzas,  es  el  cuerpo,  es  Nadie.  “Soy  un  terremoto.” 326 Nijinsky  desea
introducir las intensidades en el cuerpo, hacer del cuerpo un terremoto. Sólo como despliegue de
intensidades y fuerzas tiene sentido la danza.  En tanto poseído por Dios,  es decir  por el  plano
ateológico de las intensidades, Nijinsky adopta la forma pasiva. Más que danzar, es danzado; más
que escribir, es escrito; más que moverse, es movido. Se explica así la asimilación al espacio propia
del mimetismo. Esta asimilación, de todos modos, no implica una apropiación del entorno por parte
del sujeto, sino exactamente lo contrario, la pérdida de la subjetividad en ese entorno. Quien se
disipa en la asimilación no es el espacio, sino el sujeto. El sujeto se vuelve espacio, se abisma en el
“ultra” que define a la espacialidad inhumana. “Estaba asustado, pero luego de incorporarme un
momento, sentí una fuerza que me arrastraba en dirección al abismo.”327 En tanto las fuerzas ocupan
el  lugar  vacío  de  la  subjetividad,  la  experiencia  de Nijinsky supone necesariamente  una cierta
pasividad, una aisthesis. Es una fuerza quien lo impulsa hacia el abismo del afuera. Nadie danza,
nadie posee al cuerpo que se agita al ritmo frenético y/o suave de la música. El cuerpo es danzado.
¿Por quién? Por nadie.
Joan Acocella, en el estudio introductorio al  Diario, menciona el sorprendente “salto” que había
vuelto mundialmente famoso a Nijinsky. “Nijinsky había sido siempre famoso por su salto. Según
lo describe una testigo, él podía elevarse y luego detenerse en el aire antes de caer. Como si hubiese
decidido no caer.”328 Este es el momento clave de la danza. El salto de Nijinsky es la suspensión de
lo humano. Primero el impulso, luego el salto, la pausa indescriptible, el segundo eterno antes de la
caída; finalmente, la conclusión perfecta y el retorno de la obra. En el momento del salto la obra se
congela, el tiempo sale del tiempo, se abisma en su afuera. Es el éxtasis, el cuerpo que, como en el
cuadro de Matisse, celebra, a través del baile, el devenir de la vida. Lo que vuelve insuperable al
estilo de Nijinsky es que el cuerpo que danza ya no pertenece a nadie, mucho menos a Nijinsky;
pertenece, digámoslo así, a la danza, al espacio. Ocurre con el ballet lo mismo que con la escritura:
326 “I am an earthquake.” Ibid., p.106.
327 “I was afraid, but after standing for a while, I felt a force that was drawing me in the direction of the abyss.” Ibid.,
pp.13-14.
328 “Nijinsky had always been famous for his jump. At witnesses describe it, he would rise and then pause in the air
before coming down. Now, it seemed, he had declined to come down.” Acocella, Joan, “Introduction”, en: Nijinsky,
Vaslav, The diary, op. cit., p.XLII.
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“Quiero firmar “Nijinsky” por motivos de publicidad, pero mi nombre es Dios.”329 En el momento
de la danza el cuerpo ya no pertenece a Nijinsky, sino a Dios, a las fuerzas. La belleza del baile
reside en el hecho de que quien baila no es ya un hombre, sino un cuerpo sin identidad, un cuerpo
vacío, una multitud. “Soy un millón, porque me siento más que un millón.” 330 Horror y fascinación
ante  este  cuerpo  recorrido  por  intensidades  inhumanas,  por  descargas  eléctricas  y  repliegues
delicados. Nijinsky expande violentamente el espectro del baile clásico: hace oscilar al cuerpo entre
lo violento y lo inocente, lo arrastra de los movimientos más salvajes y primitivos a los pasos más
tiernos y esbeltos. Ya no es meramente una danza, es lírica, es una estética de la existencia. El ballet
de Nijinsky vuelve lírico al espacio, hace del espacio una cuestión que atañe a la lírica. En esto
reside su grandeza y el genio de su enfermedad. La danza del bailarín ruso es una experiencia única
en la historia, o, con más precisión, es única porque acontece fuera de la historia. Nunca antes nadie
había vivido al espacio en términos líricos o escenográficos. La danza de Nijinsky constituye un
verdadero acontecimiento.  Su salto, desde la eternidad que aún lo mantiene suspendido entre el
animal  predador  y el  hombre,  nos  interpela  y nos  cuestiona.  ¿Cómo vivir  sin  mundo?,  ¿cómo
habitar no ya poética, sino coreográficamente el espacio? La danza de Nijinsky nos responde con
una contundencia inesperada. El cuerpo ultrahistórico debe buscar su propio salto, su propia danza
fuera  de  lo  humano.  Acaso  no  deba  suspender  lo  humano,  acaso  lo  humano  ya  haya  sido
suspendido; lo que debe hacer, en todo caso, lo que no puede no hacer es inaugurar una nueva
experiencia del espacio, una experiencia sin hombre, sin mundo, sin poiesis. 
Nijinsky no sólo fue un notable bailarín sino también un original (y polémico) coreógrafo. Bajo la
tutela de Sergei Pavlovic Diaghilev, director del Ballet Ruso y pareja del bailarín, se destacó por la
producción coreográfica de tres obras de ballet: The afternoon of a Faun, Jeux, The Rite of Spring.
Las obras provocaron un gran escándalo en el ambiente culto y sofisticado de la época. Nijinsky
estaba ofreciendo algo inaudito hasta el momento: una nueva experiencia del cuerpo y del espacio. 
Las encantadoras, nobles formas tridimensionales del ballet académico, las cinco posiciones de las
piernas  y  de  los  brazos,  el  pie  girado:  todo  desapareció.  Bajo  la  dirección  de  Nijinsky,  los
bailarines  se  movían  de  perfil,  cortando  el  aire  como navajas  (The  Afternoon of  a  Faun),  o
encorbados, golpeando sus pies en el escenario (The Rise os a Spring). El enfoque era analítico, la
apariencia “fea”, las emociones incómodas.331 
329 “I want to sign “Nijinsky” for the sake of publicity, but my name is God.” Nijinsky, Vaslav, The diary, op. cit., p.58.
330 “I am a million, for I feel more than a million.” Ibid., p.45.
331 “The lovely,  noble three-dimensional shapes of the academic ballet, the five positions of the legs and arms, the
turned-out feet: all were gone. Under Nijinsky’s direction, the dancers moved in profile, slicing the air like blades (The
Afternoon of  a  Faun),  or  they hunched over,  hammering their  feet  into the floorboards (The Rite  of  Spring).  The
approach was analytic,  the look “ugly”, the emotions discomforting.” Acocella,  Joan, “Introduction”,  en:  Nijinsky,
Vaslav, The diary, op.cit., p.XI.
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No en vano se consideran estas tres obras producidas por Nijinsky como el comienzo del ballet
moderno.  Lo que el  bailarín  ruso propone es  un uso completamente  inédito  del  cuerpo.  Si  las
coreografías resultan tan difíciles de interpretar es porque los bailarines, habituados a un estilo de
baile tradicional, no estaban en condiciones de bailar inhumanamente. Los cuerpos que cortan el
aire como navajas, que se amontonan unos sobre otros, que caen al suelo como animales, anuncian,
ya con la contundencia de la certeza, que el hombre ha desaparecido. Nijinsky ha sido el primero en
proponer, tanto en su faceta de bailarín como en la de coreógrafo, un baile fuera de la historia. De
ahí las dificultades de los esquemas de baile y las posiciones insólitas de las coreografías. “Se decía
que Fauno, un ballet de once minutos, había requerido más de cien horas de ensayo.”332 
Nijinsky intuye que sólo desde un punto de vista  coreográfico es vivible  el  espacio.  De ahí  el
espanto  y  el  escándalo  que  suscitan  sus  presentaciones.  Lo  que  la  violencia  pero  a  la  vez  la
elegancia de sus performances dejan entrever es que tanto el hombre como el mundo forman parte
del pasado. Como coreógrafo, Nijinsky trabaja en un sistema de anotación del baile, una suerte de
cifrado de las nuevas posiciones y de los nuevos movimientos del cuerpo. Durante su internamiento
en Hungría desarrolla la coreografía de The afternoon of a Faun utilizando este método. Cuenta en
su Diario: “No conocí a nadie cuando estuve en Hungría. Encerrado en mi habitación compuse la
Teoría de la Danza.”333 Esta Teoría de la Danza puede ser considerada como el primer registro de
una experiencia  lírica del espacio.  Nijinsky descubre que el  afuera del hombre y de la historia
pueden ser recorridos a través de la danza. El lugar en el que se desarrolla la danza es el afuera de la
identidad. Sólo un cuerpo que sale de sí y se expropia de su identidad puede seguir las indicaciones
que Nijinsky cifró en su Teoría. Este proyecto, que no llegó a concluirse nunca, contiene algo así
como la lógica o los pasos para una vivencia ultrahistórica del espacio. 
El  mundo  desaparece;  sobreviene,  como  dice  Nancy,  el  espaciamiento  de  los  cuerpos.  Este
espaciamiento,  de todos modos, no supone un habitar poético,  como en Heidegger.  El fin de la
historia  es  también  el  fin  de  la  poiesis.  No  hay  contenidos  nuevos.  No  hay,  tampoco,  una
experiencia  poética del mundo. No hay creación:  ni de relatos  ni de mundos. El mundo, como
anunciaba  Nietzsche,  es  un  desierto,  y  en  un  desierto,  se  sabe,  nada  crece,  nada  florece,  nada
germina. Sin embargo, una experiencia es aún posible, una experiencia sin creación, sin mundo. No
ya una experiencia poética, sino, como adelantamos, una experiencia lírica del espacio, una estética
vacía,  una  aisthesis sin  poiesis.  “La  apreciación  de  la  coreografía  de  Nijinsky  es  un  asunto
estético...”334 Es justamente esta estética no-poética lo que anuncian las coreografías de Nijinsky. La
332 “Faun, an eleven-minute ballet, is said to have required over a hundred hours of rehearsal.” Ibid., p.XIII.
333 “I knew no one when I was in Hungary. I was locked in a room and composed the Theory of the Dance.” Nijinsky,
Vaslav, The diary, op. cit., p.142.
334 “The appreciation of Nijinsky’s choreography is an aesthetic matter...” Acocella, Joan, “Introduction”, en: Nijinsky,
Vaslav, The diary, op. cit., p.XLIII.
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Teoría de la Danza no pretende crear nuevos contenidos; opera, más bien, introduciendo diferencias
intensivas  en  los  movimientos  clásicos.  Aparecen,  entonces,  movimientos  inauditos,  poses
inhumanas, posiciones desarticuladas. Nijinsky no poetiza el espacio, lo vuelve lírico, y, al límite, lo
hace delirar. Todas las coreografías, así como sus propios bailes, no crean nuevos contenidos; más
bien hacen delirar los contenidos tradicionales, los sacan de los surcos habituales (según el sentido
etimológico del verbo latino  delirare), los vuelve inhumanos. Nijinsky convierte al cuerpo en un
huésped de las  intensidades.  Él  mismo,  en su propio cuerpo,  se hace recorrer  por intensidades
diversas, se puebla de diferencias y de fuerzas; luego, segundos antes de salir a escena, desciende de
las  alturas  conscientes  y se abisma en las  profundidades  de los impulsos  que lo  arrastran.  Los
músculos se tensan y parecen obedecer a otras fuerzas, a otros designios. Comienza a abandonarse
al afuera que lo reclama como a un hijo. Es pura potencia de vida, es una multiplicidad; ya no es
Nijinsky, ciertamente. Entonces danza, y en su vertiginoso transcurrir se revela el espacio desértico
de la ultrahistoria,  pero también la lírica profunda de ese desierto. De la esterilidad del espacio
desolado parece surgir, de repente, como en Paris-Texas de Win Wenders, una belleza inusitada, un
ligero  fulgor  matutino.  El  cuerpo  ha  encontrado  finalmente  su  lugar,  pero  un  lugar  en  el  que
paradójicamente nunca podrá encontrarse a sí mismo. Esta pérdida, de todas maneras, puede ser
vivida con exhuberancia, estéticamente. El baile de Nijinsky, y su cifra, la Teoría de la Danza, no
hacen otra cosa que expresar el júbilo esquizofrénico de encontrar un lugar en donde al cuerpo no le
queda más salida que perderse a sí mismo, en el viento de las fuerzas impersonales, para siempre.
Esta lírica del espacio, en tanto forma específica de una estética general de la vida, supone una
determinada sensibilidad.  A lo largo del  Diario se percibe esta búsqueda obsesiva de un nuevo
modo de sentir. Esta nueva sensibilidad, esta sensibilidad lírica es designada, por Nijinsky, por la
palabra feel. Sentir se opone a pensar (think). Hasta ahora, sostiene el bailarín, no se ha sentido, o
han sido muy pocos los que han sentido (Dostoievski y Tolstoy, por ejemplo). El hombre ha vivido,
en tanto hombre, pensando. De lo que se trata es de introducir el sentir en la vida. La danza es una
manifestación plástica de este sentir.  “Pienso poco y por lo tanto entiendo todo lo que siento. Soy
sentimiento en la carne y no intelecto en la carne.  Soy la carne. Soy sentimiento.  Soy Dios en la
carne y en el sentimiento.”335 Sentir alude a una experiencia intuitiva inmediata, a una percepción de
las  fuerzas  liberada  de  las  categorías  conscientes.  El  cuerpo  se  transmuta  en  carne  cuando  se
abandona a la multiplicidad diferencial de las intensidades que lo constituyen. Carne (flesh) designa
al cuerpo en tanto superficie de inscripción de las fuerzas. En la terminología de Nijinsky, cuerpo
(body) hace referencia al cuerpo humano regido por el intelecto; carne, en cambio, alude al cuerpo
inhumano, es decir al cuerpo como foco arbitrario de fuerzas. Sentir expresa la transubstanciación
335 “I think little and therefore understand everything I feel. I am feeling in the flesh and not intellect in the flesh. I am
the flesh. I am feeling. I am God in the flesh and in feeling.” Nijinsky, Vaslav, The diary, op. cit., p.24.
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del cuerpo en carne.  Sentir  es percibir  el  afuera del  cuerpo, la multiplicidad de fuerzas que lo
atraviesan. “Por fuerza interior entiendo al sentimiento.”336 Es justamente este afuera de las fuerzas,
que se expresa en la interioridad del cuerpo, este espacio neutro e impersonal, lo que Nijinsky llama
carne. La fuerza interior de Nijinsky designa el pliegue del afuera en las profundidades del cuerpo.
Sentir es ser el paciente de las fuerzas. La danza es la actualización de esta sensibilidad inhumana.
Bailar,  para  Nijinsky,  es  realizar  la  transubstanciación  del  cuerpo  en  carne,  de  la  unidad  en
multiplicidad, de lo humano en inhumano. La carne es el cuerpo ofrecido a Dios, es decir al afuera,
a la violencia sagrada de las fuerzas. Dios invade al cuerpo y provoca, en el frenesí de la invasión,
una metamorfosis radical en las relaciones de fuerza que lo definen. La fuerza interior se descubre,
de repente, expulsada de sí misma. La interioridad no expresa más que una cierta torsión del afuera.
Sólo entonces, una vez que el cuerpo se ha hecho carne, puede tener lugar la danza. Se trata de un
cuerpo, de una carne, que no pertenece más a nadie, pero que, precisamente por hacer de la danza
una exacerbación de esa impropiedad,  conquista una nueva relación con el  espacio. El baile de
Nijinsky,  en  este  sentido,  representa  la  cifra  misma  de  una  experiencia  ultrahistórica  de  la
espacialidad. Un cuerpo de nadie, una carne que, congelando lo humano en la eternidad del salto,
torna lírico al  espacio.  Una estética se anuncia,  una lírica  sin mundo, sin hombre,  una estética
ultrahistórica, una danza que lleva por nombre (un nombre múltiple, vacío, teatral) Nijinsky.
336 “By an inner force I mean feeling.” Ibid., p.18.
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CAPÍTULO V
FRIEDRICH NIETZSCHE: LA ENFERMEDAD Y EL CONGELAMIENTO
DEL HOMBRE
Como hemos visto en el capítulo IV, la forma humana sufre una profunda transformación en el
transcurso de los siglos XIX y XX. La pintura, la literatura, la música, y por supuesto también la
filosofía expresan, cada una a partir de sus propios códigos y estrategias, esta metamorfosis radical
de  la  forma-Hombre.  En este  cambio  (“epistémico”  para  decirlo  de  un  modo foucaulteano)  el
pensamiento de Nietzsche ocupa un lugar central. En lo que sigue, entonces, nos dedicaremos a
analizar la concepción corporal que se desprende de la obra nietzscheana con el objetivo de mostrar
cómo  la  experiencia  que,  de  alguna  manera,  define  al  cuerpo  contemporáneo  encuentra  en
Nietzsche su punto de apoyo y su fisonomía antidialéctica.
Si Kojève, siguiendo a Hegel, es el “profeta” de la posthistoria; Zarathustra-Nietzsche, en la estela
inmanente  de Spinoza,  es  el  “profeta”  de  la  ultrahistoria.  Si  tanto  ha  seducido el  pensamiento
nietzscheano a los filósofos postestructuralistas ha sido, en efecto, porque su obra se presenta como
una destrucción de la historia occidental pero sin caer en una perspectiva hegeliana. Nietzsche hace
posible una filosofía no dialéctica del fin de la historia. Las muertes de Dios, de la historia y del
hombre anuncian,  antes  que  nada,  no sólo  la  muerte  de la  dialéctica,  sino la  imposibilidad  de
conferirle un carácter dialéctico a esa muerte. Nietzsche es, parafraseando a Dostoievski, el gran
transmutador:  transmuta  la  historia  en  ultrahistoria;  el  hombre  en  superhombre  o,  según  la
traducción (discutible) de Vattimo, en ultrahombre; la moral en una ética aristocrática y afirmativa;
el cristianismo en una filosofía dionisíaca. Zarathustra es el profeta del superhombre, es quien viene
a transmutar los valores, quien le confiere a la existencia su tenor danzarín y ligero. Lo que predica
Zarathustra es el advenimiento de una nueva experiencia o, según la expresión que Nietzsche utiliza
en ciertas ocasiones, de una nueva sensibilidad. Ahora bien, es en el cuerpo donde primeramente se
manifiesta  la  ausencia  de Dios  y de  la  historia.  Lo que  habrá  que  analizar  a  continuación,  en
consecuencia, son los rasgos que definen a este cuerpo sin Dios del que Nietzsche, no sólo en su
discurso sino también, y fundamentalmente, en el  pathos de su propio cuerpo, nos ha dejado un
testimonio invalorable.
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a) El cuerpo como multiplicidad fortuita de fuerzas
En un fragmento de otoño de 1885/86, Nietzsche escribe: “Tomando al cuerpo de hilo conductor, se
manifiesta una enorme multiplicidad; es metodológicamente lícito utilizar el fenómeno más rico y
mejor estudiable como hilo conductor para la comprensión del fenómeno más pobre.”337 Nietzsche
piensa al cuerpo como una multiplicidad de fuerzas en conflicto donde algunas dominan y otras son
dominadas.  Lo  que  define  a  un  cuerpo  es  precisamente  esta  relación  fortuita  entre  fuerzas
dominantes y fuerzas dominadas. La conciencia, en esta perspectiva, no es más que un síntoma, una
traducción parcial de una multiplicidad de fuerzas insondables. El cuerpo, en definitiva, es voluntad
de poder: foco azaroso de fuerzas agrupadas bajo una determinada relación y, al límite, bajo una
pluralidad de relaciones. También en el otoño de 1885 escribe: 
El hombre es una pluralidad de “voluntades de poder”: cada una con una pluralidad de medios
de expresión y de formas. Las presuntas “pasiones” tomadas por separado [...] son sólo unidades
ficticias en la medida en que aquello que desde los diferentes impulsos fundamentales se presenta
a la conciencia como del mismo género, es condensado sintéticamente en una “esencia”, en una
“facultad”, en una pasión.338
 
Nietzsche introduce la multiplicidad en el cuerpo y de este modo desarticula la forma-Hombre. Si a
lo largo de la historia el hombre se había pensado a partir de una instancia espiritual (conciencia,
razón, alma, etc.), Nietzsche propone un nuevo inicio, consecuente con la vida dionisíaca, un nuevo
comienzo que ubica al cuerpo, según vimos, en un lugar central, constituyéndolo en hilo conductor
del pensamiento filosófico mismo. Frente a la historia dialéctica de Hegel que, situando lo humano
del lado del espíritu y al cuerpo del lado de la naturaleza, no lograba dar cuenta de lo inhumano,
Nietzsche sugiere un descenso a las multiplicidades profundas del cuerpo, no para encontrar allí el
soporte natural y originario de lo humano, sino para descubrir una posibilidad de vida más rica, más
compleja.  Prestar  oídos  al  cuerpo,  sumergirse  lo  más  posible  en  el  caos  de  fuerzas  que  lo
constituyen en tanto núcleo corpóreo: tal es el imperativo que Nietzsche pretende llevar a cabo. “A
esta  concurrencia  disolvente  de  fuerzas  somáticas  y  espirituales  –dice  Pierre  Klossowski  en
Nietzsche et le cercle vicieux–, Nietzsche la prueba  y vigila larga y apasionadamente: cuanto más
escucha a su cuerpo, más desconfía de la persona que el cuerpo soporta.”339 No en vano se habla de
337 “Am Leitfaden des Leibes zeigt sich eine ungeheure Vielfachheit; es ist methodisch erlaubt, das besser studirbare
reichere Phänomen zum Leitfaden für das Verständniß des ärmeren zu benutzen.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene
Fragmente, Herbst 1885 – Herbst 1886, en: Nietzsche, Friedrich,  Kritische Gesamtausgabe, Colli-Montinari, Berlin,
Walter de Gruyter & Co., 1967, VIII.2[91], p.106.
338 “Der Mensch als eine Vielheit von “Willen zur Macht”: jeder mit einer Vielheit von Ausdrucksmitteln und Formen.
Die einzelne angeblichen “Leidenschaften” (z.B. der Mensch ist grausam) sind nur fiktive Einheiten, insofern das, was
von den  verschiedenen  Grundtrieben  her  als  gleichartig ins  Bewußtsein  tritt,  synthetisch  zu  einem “Wesen”  oder
“Vermögen”, zu einer Leidenschaft zusammengedichtet wird.” Ibid., p.25.
339 “Cette concurrence dissolvante des forces somatiques et spirituelles Nietzsche l’éprouve longuement et la sourvielle
passionnément: plus il  écoute le corps, plus il  se méfie de la  personne que le corps supporte.” Klossowski, Pierre,
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la filosofía nietzscheana como de una filosofía de la sospecha.  Desconfiar de la conciencia,  del
lenguaje, de las pasiones; desconfiar, fundamentalmente, de todo aquello que niegue la vida.
En Nietzsche se encuentra, por primera vez, la formulación más acabada, padecida en su propia
carne,  del  cuerpo  inhumano.  Lo  inhumano  se  transforma,  en  el  lenguaje  nietzscheano,  en  lo
superhumano. Lo inhumano no se refiere a otra cosa que a esa multiplicidad caótica de fuerzas que
se expresa en los cuerpos. 
En Nietzsche et la philosophie, Gilles Deleuze muestra con claridad la importancia (y complejidad)
que posee el concepto de “fuerza” en el pensamiento de Nietzsche. Son cuatro las variables con las
cuales  Nietzsche-Deleuze  piensan  el  concepto  de  fuerza:  actividad,  reactividad,  afirmación  y
negación. Las dos primeras designan las cualidades originales de las fuerzas; las dos segundas las
cualidades primordiales de la voluntad de poder.340 Las fuerzas reactivas son aquellas que separan a
la fuerza activa de su poder; extraen su poder de las fuerzas activas sin volverse, por ello, menos
reactivas. Las fuerzas reactivas, sustrayéndole el poder a las fuerzas activas, no se convierten por
eso en activas; hacen, por el contrario, que las fuerzas activas se conviertan a su vez en reactivas.
Las fuerzas reactivas, en suma, no dejan (o pretenden no dejar) que las fuerzas activas vayan hasta
el final de su potencia, es decir no dejan que desarrollen todo el poder del que son capaces. Las
fuerzas activas, en cambio, son aquellas que van (o tienden a ir) hasta el final de lo que pueden; son
las fuerzas que afirman su diferencia, que se afirman a sí mismas en tanto diferencias. Las fuerzas
activas extraen el poder, no ya de otras fuerzas, como hacen las fuerzas reactivas, sino de sí mismas,
de su misma potencia diferencial. 
La afirmación y la negación expresan, como dijimos, las cualidades de la voluntad de poder. Ahora
bien, la voluntad de poder es, según la lectura deleuziana, el elemento diferencial y genético de las
fuerzas. “La voluntad de potencia es el elemento diferencial de las fuerzas, es decir el elemento de
producción de la diferencia de cantidad entre dos o varias fuerzas puestas en relación. La voluntad
de potencia  es  el  elemento  genético  de la  fuerza,  es  decir  el  elemento  de  la  producción de  la
cualidad  que  remite  a  cada  fuerza  en  dicha  relación.”341 Hay  que  distinguir  claramente,  para
Deleuze, estos dos registros: el de las fuerzas (actividad y reactividad) y el de la voluntad de poder
(afirmación y negación). Existen afinidades, como resulta obvio, entre la acción y la afirmación así
como entre la reacción y la negación. Sin embargo, de algún modo, la afirmación y la negación, en
tanto cualidades del devenir, desbordan a la acción y a la reacción. La afirmación no es la acción,
sino el devenir activo de las fuerzas; la negación no es la reacción, sino su devenir reactivo. 
Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, p.51.
340 Cfr. Deleuze, Gilles, Nietzsche et la..., op. cit., pp.59-62.
341 “La volonté de puissance est l’élément différentiel des forces, c’est-à.dire l’élément de production de la différence de
quantité entre deux ou plusieurs forces supposées en raport. La volonté de puissance est l’élément génétique de la force,
c’est-à-dire l’élément de production de la qualité qui revient à chaque force dans ce rapport.” Ibid., p.59.
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A la luz de estos análisis podemos considerar con mayor lucidez lo que Nietzsche entiende por
cuerpo. ¿Por qué, a diferencia de la historia dialéctica (es decir, cristiana) de Occidente, privilegiar
al cuerpo sobre la conciencia? Precisamente porque la conciencia expresa la parte reactiva de un
organismo.  Las  fuerzas  conscientes  son  fuerzas  reactivas,  en  la  medida  en  que  suprimen  la
multiplicidad diferencial de las fuerzas activas con el único fin de mantener la unidad y la identidad
del Yo. Deleuze lo dice con precisión: “La conciencia es esencialmente reactiva; es por eso que no
sabemos lo que puede un cuerpo, de qué actividad es capaz.”342 La conciencia es esencialmente
reactiva porque anula, a través del proceso sintético-interpretativo que caracteriza a su actividad, las
diferencias de las fuerzas que recorren a todo organismo. La conciencia, en esta perspectiva, opera
como  una  gran  máquina  interpretativa  que,  en  su  mismo  interpretar,  suprime  la  complejidad
diferencial de los impulsos que no obstante la sostienen. El conocimiento, sin ir más lejos, cuyo
centro productor es precisamente la conciencia, se define según este proceso simplificador de las
diferencias. Dice Nietzsche en 1885: “El conocimiento es falseamiento de lo múltiple e incontable
al  convertírselo  en  igual,  semejante,  contable.  La vida es,  pues,  posible  sólo  en  virtud  de  un
aparato de falseamiento semejante.”343 El misterio está en el dominio que las fuerzas reactivas, es
decir  inferiores,  ejercen  sobre las fuerzas  activas  superiores.  ¿Cómo es posible  que las  fuerzas
inferiores dominen a las superiores? Toda la Zur Genealogie der Moral está dedicada a responder
esta pregunta. Lo que debemos retener por ahora es lo que avanzamos hace un momento: las fuerzas
inferiores no dejan de ser tales aunque aumenten su poder al  sustraérselo a las superiores.  Que
determinadas fuerzas dominen no quiere decir  que sean superiores en cualidad y cantidad. “No
puede juzgarse la fuerza o la debilidad tomando por criterio el resultado de la lucha y el éxito.
Porque, una vez más, es un hecho que triunfan los débiles: es incluso la esencia del hecho.” 344 Al
parecer,  la actividad consciente,  ese aparato de falseamiento sería necesario como condición de
posibilidad de la vida. De todos modos, ¿de qué forma de vida se trata?, ¿es posible una vida que
esté a la altura de la multiplicidad diferencial de las fuerzas? Es claro que para Nietzsche la vida que
vuelve posible el aparato interpretativo de la conciencia es una vida reactiva, enferma, decadente.
Toda la historia de la metafísica occidental es la historia de esta forma de vida reactiva. Dividir en
dos la historia de la humanidad, como quería Nietzsche, ¿no sería transmutar la vida reactiva en
activa?, ¿convertir la negación en afirmación?, ¿reemplazar al Crucificado por Dionisos? ¿En qué
medida es esto posible?
342 “La conscience est essentiellement réactive;  c’est  pourquoi nous ne savons pas ce que peut un corps,  de quelle
activité il est capable.” Ibid., p.47.
343 “Erkenntniß ist Fälschung des Vielartigen und Unzählbaren zum Gleichen, Ähnlichen, Abzählbaren. Also ist Leben
nur vermöge eines solchen  Fälschungs-Apparates  möglich.”  Nietzsche, Friedrich,  Nachgelassene Fragmente, Herbst
1884 bis Herbst 1885, op. cit., VII.34[252], p.79.
344 “On ne peut pas juger de la force ou de la faiblesse, en prenant pour critère l’issue de la lutte et le succès. Car, encore
une fois, c’est un fait que les faibles triomphent: c’est même l’essence du fait.” Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit.,
p.69.
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En  Nietzsche  et  le  cercle  vicieux,  Pierre  Klossowski  detecta  dos  movimientos  divergentes  que
animan la génesis y el funcionamiento mismo del pensamiento nietzscheano: uno que, a través de la
interpretación consciente de las fuerzas, tiende a la unidad del yo y a la identidad del sujeto; y otro
que, movido por la agitación arbitraria de los impulsos, tiende a la pérdida de la identidad y a la
disolución de la  persona.  “...todo el  mal,  todo el  sufrimiento  resultan  de  esta  querella  entre  la
pluralidad del cuerpo con sus mil veleidades pulsionales y la obstinación interpretativa del sentido
cerebral…”345 
Ya  Nietzsche,  casi  al  comienzo  del  Zarathustra,  en  el  mismo  momento  en  que  anuncia  al
superhombre y afirma el sentido de la Tierra, distingue estos dos planos que menciona Klossowski
en su libro. A la multiplicidad diferencial de fuerzas la llama la “gran razón” o el Sí Mismo (Selbst),
contraponiéndola a la “razón” o el Yo (Ich). El Selbst expresa las fuerzas activas, las fuerzas que se
afirman a sí mismas en tanto realidades diferenciales; el  Ich, por el contrario, designa las fuerzas
reactivas de la conciencia, aquellas que, mediante un proceso de interpretación perpetuo, obtienen
su poder sustrayéndoselo a las fuerzas activas. Escribe Nietzsche:
El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un
rebaño y un pastor. 
Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que llamas «espíritu», un
pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.
[...]
Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano poderoso, un
sabio desconocido – llámase sí-mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.346 
Como puede observarse, Nietzsche permanece fiel a su proyecto de invertir el platonismo. Ya no se
trata, como en Hegel, de pensar al cuerpo como un instrumento de la razón o del espíritu, sino de
pensar al  espíritu  o a la razón como instrumentos  del cuerpo. Esta es una de las ficciones que
Nietzsche detecta en la historia occidental, la ilusión de creerse una sustancia pensante, racional o
espiritual  diversa  del  cuerpo  y  conectada  a  él  a  través  de  una  relación  de  superioridad.  Para
Nietzsche es el cuerpo el que, en última instancia, ha producido al espíritu. Se ve ya desde ahora el
profundo anti-idealismo que anima toda la obra nietzscheana. El alma, la conciencia, el espíritu, el
yo son simples medios y ficciones del cuerpo. Afirma Nietzsche en los Nachgelassene Fragmente:
345 “...tout le mal, toute la souffrance résultent  de cette querelle entre la pluralité du corps avec ses mille velléités
pulsionnelles et l’obstination interprétative du sens cérébral...” Klossowski, Pierre, Nietzsche et le..., op. cit., p.58.
346 “Der Leib ist eine grosse Vernunft, eine Vielheit mit Einem Sinne, ein Krieg und ein Frieden, eine Heerde und ein
Hirt. Werkzeug deines Leibes ist auch deine kleine Vernunft, mein Bruder, die du “Geist” nennst, ein kleines Werk- und
Spielzeug  deiner  grossen  Vernunft.  [...]  Hinter  deinen  Gedanken  und Gefühlen,  mein  Bruder,  steht  ein  mächtiger
Gebieter, ein unbekannter Weiser — der heisst Selbst. In deinem Leibe wohnt er, dein Leib ist er.” Nietzsche, Friedrich,
Also sprach Zarathustra, en: op.cit., p.39. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, traducido por Andrés
Sánchez Pascual, Buenos Aires, Alianza, 2009, pp.60-61.
178
“No hay ni “espíritu”, ni razón, ni pensamiento, ni conciencia, ni alma, ni voluntad, ni verdad; las
citadas, no son sino ficciones inútiles.”347 
En el  libro de Pierre Klossowski antes mencionado,  Nietzsche et  le cercle  vicieux,  se ponen de
manifiesto al menos dos cuestiones fundamentales en el modo a través del cual Nietzsche piensa y
vive al cuerpo. En primer lugar, la paradójica divergencia entre las fuerzas disolutivas del cuerpo y
la voluntad de unidad del cerebro. La paradoja surge al considerar al cerebro, no como el soporte de
una sustancia diferente, sino como una función sublimada o sutilizada del propio cuerpo. ¿Cómo
puede el  cuerpo producir  algo que limite  su potencia?  En segundo lugar,  la  concepción de las
fuerzas corporales como un lenguaje de signos o una semiótica de los afectos. “El cuerpo quiere
hacerse  comprender  por  intermedio  de  un  lenguaje  de  signos  falazmente  decifrados  por  la
conciencia: esta  constituye este código de signos que invierte, falsifica, filtra lo que se expresa a
través del cuerpo.”348
Para Nietzsche, habíamos dicho, el cuerpo es el resultado de una relación fortuita de fuerzas. Ahora
bien, de esta relación fortuita surge el principio engañoso e interpretante de la actividad cerebral. El
cuerpo, en la medida en que es atrapado por la conciencia, deja de solidarizarse con los impulsos
que lo atraviesan y lo conforman fortuitamente: surge la persona, la identidad, el sujeto como yo
consciente. Klossowski, al igual que Caillois pero en otro contexto, habla de “automatismo”: 
La actividad cerebral gracias a la cual el cuerpo humano adopta la posición erguida termina por
reducir su presencia a un automatismo: el cuerpo en tanto que cuerpo no es más sinónimo de sí
mismo:  instrumento de la conciencia, se convierte en el homónimo de la «persona». Cuando la
actividad cerebral disminuye, el cuerpo solo está presente, pero ya no pertenece realmente a nadie,
y aunque haya conservado todos los reflejos que pueden recomponer  una y  misma persona, la
«persona» está ausente.349
Es importante recordar el ensayo Bouche de Bataille en donde, desarticulando la posición vertical
propia  del  hombre,  se  intentaba  producir  lo  informe.  Es  la  misma  situación  descripta  por
Klossowski.  La  conciencia,  falseando  la  gestación  de  las  diferencias  propias  a  las  fuerzas  y
unificándolas en la función cerebral, convierte al cuerpo en una persona, en una identidad. Pero en
este filtrado ordenador, no sólo se limita la potencia de las fuerzas, sino que se automatizan los
impulsos mismos. La conciencia  introduce,  en la medida de sus posibilidades,  la persona en la
347 “Es giebt weder “Geist”, noch Vernunft, noch Denken, noch Bewußtsein, noch Seele, noch Wille, noch Wahrheit:
alles Fiktionen, die unbrauchbar sind.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Antang 1888 bis Antang Januar
1889, en: op.cit., VIII.14[122], p.301.
348 “Le corps veut se faire comprendre par l’intermédiaire d’un langage de signes fallacieusement déchiffrés par la
conscience:  celle-ci  constitue  ce  code  de  signes qui  inverse,  falsifie,  filtre  ce  qui  s’exprime  à  travers  le  corps.”
Klossowski, Pierre, Nietzsche et..., op. cit., p.52.
349 “L’activité cérébrale grâce à laquelle le corps humain adopte la  station debout finit par réduire sa présence à un
automatisme: le corps en tant que corps n’est plus synonyme de lui-même:  instrument de la conscience, il  devient
proprement l’homonyme de la « personne ». Dès que l’activité cérébrale diminue, le corps seul est présent, mais il
n’appartient réellement plus à personne, et quoiqu’il ait gardé tous les réflexes qui puissent recomposer une et  même
personne, la « personne » en est absente.” Ibid., p.53.
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profundidad del  cuerpo,  es decir,  automatiza  el  cuerpo,  lo  educa para que los impulsos  que lo
recorren no amenacen la identidad del yo. La conciencia hace del cuerpo un “cuerpo dócil”. Cuando
la  actividad  consciente  disminuye,  sostiene  Klossowski,  sólo resta  un  cuerpo automatizado:  un
cuerpo que ya no pertenece a la persona, porque ésta depende de la actividad cerebral, pero que
tampoco se pertenece a sí mismo, pues aún actúan los reflejos que la conciencia introdujo en la vida
impulsiva del cuerpo. El cuerpo que resta de este conflicto no pertenece a nadie, es el cuerpo de
nadie. El cuerpo es de nadie porque la persona está ausente y las fuerzas, habiendo sido adiestradas
por la actividad cerebral, no logran por sí mismas llenar esa ausencia. Klossowski juega con el
doble  sentido,  antagónico,  de  la  palabra  francesa  personne:  persona  y  nadie.  Como la  palabra
partage,  personne permite esta lectura antitética. El cuerpo no pertenece a la persona, pertenece a
nadie. De nadie se puede predicar la pertenencia sin por eso remitirla a un sujeto o una conciencia.
El cuerpo no pertenece a personne, puede decir Klossowski, pensando personne como sinónimo de
persona;  pero  también  puede  decir,  aunque  de  hecho  no  lo  haga,  que  el  cuerpo  pertenece a
personne, pensándola, esta vez, como nadie. El término personne desarticula la dicotomía propio /
impropio. Atribuir la posesión del cuerpo a nadie es igual que no atribuírsela. Nadie no es un sujeto,
es, por el contrario, la ausencia de todo sujeto. La transmutación, en este sentido, es el pasaje de la
persona, como sujeto tanto fáctico cuanto gramatical,  a nadie, como no-sujeto, como afuera del
sujeto. Lo importante,  de todos modos, es retener la idea de que el cuerpo no se pertenece a sí
mismo. El cuerpo ya no es sinónimo de sí mismo. Habiendo sido domesticado por toda una historia
de dominación consciente, el cuerpo no logra detectar, detrás de ese influjo consciente, una vida
propia y originaria. Nietzsche critica duramente toda pretensión de naturalidad en el cuerpo. No
existe, como en la dialéctica, un cuerpo natural, exento de la influencia cerebral. 
En  Nietzsche  y  Artaud:  por  una  ética  de  la  crueldad,  Camille  Dumoulié  se  hace  eco  de  las
reflexiones de Klossowski y también piensa al cuerpo nietzscheano como un texto o, mejor aún,
como un palimpsesto sobre el cual se han superpuesto dos textos, el de la cultura (desciframiento
consciente) y el de la naturaleza (lenguaje de los afectos). Ahora bien, aclara Dumoulié, no se trata
de encontrar el texto natural o virgen, algo así como el lenguaje originario de las fuerzas. Todo
lenguaje, incluso el natural, es ya interpretación, valoración. “La ‘naturaleza misma’ es ya un texto,
una interpretación [...], el propio instinto no es nunca un ‘dato’ natural, sino una interpretación.”350
La diferencia entre lo natural y lo cultural no es de naturaleza. La interpretación que debe elegirse, y
esto es algo recurrente en Nietzsche, es aquella que presente un mayor grado de afirmación del
poder diferencial de las fuerzas. Lógicamente que este criterio de selección no coincidirá jamás con
la interpretación que la cultura ejerce a través de la conciencia. El productor de fuerzas y de signos
350 Dumoulié, Camille, Nietzsche y Artaud: por una ética de la crueldad, México, Siglo XXI, 1996, p.136.
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es el cuerpo, la conciencia sólo se limita a falsear y encauzar los mensajes diferenciales de los
afectos. Por eso la conciencia es esencialmente reactiva. No crea nada, no produce nada; interpreta
los  signos  emitidos  por  el  cuerpo  y,  sustrayéndoles  su  potencia  diferencial,  los  vuelve,  en  un
proceso de  decodificación  y adiestramiento,  funcionales  a  la  actividad  del  Yo.  Es  por  eso que
Nietzsche establece su criterio selectivo en el grado de potencia, es decir en el índice diferencial de
un campo dado de fuerzas.  Cuanto mayor es la tendencia a la diferencia y a la desintegración,
mayor es el grado de afirmación y potencia de la fuerza; cuanto mayor es el impulso a la unidad y la
identidad, mayor es el grado de negación de la fuerza. “Cuanto más fuerte es el estímulo de unidad
tanto más es de suponer que existe  una debilidad;  cuanto mayor es el  impulso de variedad,  de
diferencia, de disgregación interna, tanto mayor fuerza existe.”351
Klossowski  sigue el  camino recorrido por Nietzsche a través de sus migrañas  y sus problemas
digestivos para intentar  resolver  la compleja,  y en un sentido paradójica,  misión de demoler  la
interpretación consciente a través de la conciencia misma. Como Bataille, que proponía salir del
proyecto por el camino del proyecto, también Nietzsche es consciente de la naturaleza paradójica de
buscar, a través del pensamiento consciente, un pensamiento no sujeto a ese lenguaje impuesto por
la consciencia.  He aquí un límite  que el  mismo Nietzsche descubría ya en 1887: “Dejamos de
pensar si no lo queremos hacer bajo la constricción del lenguaje, llegamos aún a la duda de ver
aquí un límite como límite.”352 Todo el esfuerzo de Nietzsche está en hallar un pensamiento que no
limite la proliferación de diferencias,  un pensamiento a la altura de las fuerzas, un pensamiento
dionisíaco. En casi toda la obra de Nietzsche se detecta esta búsqueda de un pensamiento acorde a
los impulsos fortuitos del cuerpo. Pierre Klossowski avanza la expresión “pensamiento corporante”
para  dar  cuenta  de  este  pensamiento  diferencial  de  los  impulsos,  no  basado ya en  el  lenguaje
consciente, sino en la semiótica de los afectos. La tarea es por demás ardua (y en algún sentido
imposible), fundamentalmente por la paradoja señalada con anterioridad y que Klossowski expresa
en forma magistral: 
Restituir  el  pensamiento  a  las  fuerzas  “corporantes”  (a  los  impulsos)  se  convertiría  en  una
expropiación del agente, el yo: pero es sobre todo gracias a su cerebro que Nietzsche efectúa esa
restitución y esa expropiación. De ese modo ejerce su lucidez para penetrar en las tinieblas: ¿pero
cómo permanecer lúcido si  se destruye el  hogar de la lucidez,  o sea el  yo?  ¿Qué será de esa
conciencia sin su agente? ¿Cómo subsistirá la memoria si debe remontarse a cosas que ya no son
el yo: acordarse ya sin ser alguien que se acuerda de todo salvo de sí mismo?353
351 “Je größer der Drang ist zur Einheit, um so mehr darf man auf Schwäche schließen; je mehr der Drang nach Varietät,
Differenz, innerlichem Zerfall, um so mehr Kraft ist da.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Herbst 1884
bis Herbst 1885, en: op.cit., VII.36[21], p.560.
352 “Wir hören auf zu denken, wenn wir es nicht in dem sprachlichen Zwange thun wollen, wir langen gerade noch bei
dem Zweifel an, hier eine Grenze als Grenze zu sehn.” Nietzsche, Friedrich:  Nachgelassene Fragmente, Herbst 1885
bis Herbst 1887, en: op.cit., VIII.5[22], p.193.
353 “Restituer  la pensée aux forces  « corporantes  » (aux impulsions) revenait  à exproprier  le suppôt,  le moi:  c’est
pourtant grâce à son cerveau que Nietzsche effectue cette restitution et cette expropriation: il exerce ainsi sa lucidité à
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¿Cómo penetrar  la  bruma de los afectos  y no perder  la  luz necesaria  para seguir  pensando? A
medida que el  pensamiento desciende a las profundidades de las fuerzas parece perder lucidez,
consistencia. ¿Y no podrá ser posible que, al precio de esta lucidez consciente, gane una nueva
lucidez  corporal  o  afectiva?  ¿Es  posible  un  pensamiento  inhumano  o  superhumano?  Lo  que
Nietzsche  nos  muestra,  tanto  en  su  obra  como  en  su  vida,  es  la  gestación  misma  de  este
pensamiento. Sin embargo, ¿no es sintomático que al final de este recorrido experimental, cuando
ya el pensamiento, habiendo iluminado las tinieblas de los impulsos, no ya con la luz de la razón
sino  con  la  del  mediodía  dionisíaco,  desembocara  irremediablemente  en  la  locura?  ¿Debe  el
pensamiento devenir esquizofrénico para liberarse del dominio reactivo de la conciencia? 
Sostiene Klossowski: “Por último, el sí mismo en el cuerpo no es sino una extremidad prolongada
del  Caos –los impulsos, bajo una forma orgánica e individuada son los delegados del  Caos.  Esa
delegación se vuelve interlocutora en Nietzsche.  Desde lo alto de la ciudadela cerebral, sitiada de
ese modo, se da a sí misma el nombre de  locura.”354 Deleuze nos advierte,  por su parte, en su
pequeño  texto  Nietzsche,  de  caer  en  un  contrasentido  habitual  al  acercarse  a  los  textos
nietzscheanos:  el  de descalificar  a las  últimas obras por causa de la  locura.  “…sobre las obras
últimas (creer que estas obras son excesivas o ya descalificadas por la locura).”355 La locura es el
reverso mismo de la filosofía, su afuera, el centro gravitatorio hacia el cual, como en la metafísica
aristotélica, tiende el movimiento del pensamiento. La locura es algo así como el motor inmóvil del
pensamiento filosófico. Todo verdadero pensamiento debe medirse, tarde o temprano, con la locura;
no ya como algo externo y contingente, sino como el peligro que amenaza disolverlo pero también,
a raíz misma de esa amenaza, que otorga al pensamiento su condición filosófica. La pregunta es la
misma que la de Spinoza pero respecto al  pensamiento:  ¿qué es lo que puede el  pensamiento?
¿Hasta dónde es capaz de llegar sin disolverse como pensamiento? ¿A qué profundidades del Caos
es capaz de arribar? La muerte de Dios y el anuncio del superhombre apuntan,  en su cómplice
paralelismo, a este nuevo pensamiento y a este nuevo cuerpo. Frente al cuerpo débil de la historia
cristiana, el cuerpo fuerte, es decir transido de diferencias y fuerzas activas del superhombre; frente
al  pensamiento  decadente  de  Occidente,  el  pensamiento  corporante  de  las  multiplicidades.  La
transmutación de los valores abraza la totalidad de la existencia. Nietzsche no sólo transmuta los
pénétrer les ténèbres: mais comment rester lucide si l’on détruit le foyer de la lucidité, soit le moi? Que sera cette
conscience sans suppôt? Comment subsistera la mémoire si elle doit se ramener à toutes choses qui ne sont plus le moi:
se souvenir sans plus être un tel qui se souvient de tout sauf de lui-même?” Klossowski, Pierre, Nietzsche et..., op. cit.,
p.57.
354 “Le Soi enfin n’est dans le corps, qu’une extrémité prolongée du Chaos – les impulsions, ne sont sous une forme
organique et individuée, que déléguées par le Chaos. Cette délégation devient l’interlocutrice de Nietzsche. Du haut de
la citadelle cérébrale, de la sorte investie, elle se nomme folie.” Ibid., pp.58-59.
355 “…sur les oeuvres dernières (croire que ces oeuvres sont excessives ou déjà disqualifiées par la folie).”  Deleuze,
Gilles, Nietzsche, Paris, P.U.F., 1999, 12a ed., p.41.
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valores, realiza también y fundamentalmente una transmutación del cuerpo y del pensamiento. Esa
transmutación, tanto en lo que respecta al pensamiento como al cuerpo (pensamiento corporante), se
expresa  en  la  relación  entre  los  signos  (afectos  pulsionales)  y  su  abreviación  (codificación
consciente). “La oposición no es ‘falso’ y ‘verdadero’ –dice Nietzsche–, sino ‘abreviaciones de los
signos’ en oposición a los signos mismos.”356 Los movimientos de las fuerzas crean formas que la
abreviación  fija  en  una  identidad  durable.  De  esta  fijación  surge  un  determinado  patrón
cognoscitivo. Cuando aparecen nuevas formas, nuevos gestos, la maquinaria consciente las asimila
a este patrón previamente fijado por ella, ejerciendo así su función abreviadora. En todo proceso de
abreviación,  como  su  palabra  lo  indica,  ciertas  intensidades  pulsionales  quedan  fuera  de  esa
asimilación consciente. Lo no abreviado hace referencia a lo informe de Bataille, es decir a toda esa
multiplicidad de fuerzas que son sistemáticamente descartadas en el proceso genético de las formas.
Estas cargas intensivas no desaparecen del todo, permanecen en las sombras, en los intervalos de los
signos, en los silencios del pensamiento, como su afuera, como su lucidez esquizofrénica. “Ahora
bien, ¿en qué retrocede la intensidad? Desborda la fijeza de los signos y se continúa, por así decir,
en  sus  intervalos,  y  de  esa  manera  cada  intervalo  (cada  silencio)  pertenece  (por  fuera  del
encadenamiento de los signos) a las fluctuaciones de intensidad pulsional.”357
Se trata de encontrar, entonces, un pensamiento de los intervalos, un pensamiento que, como una
ausencia, pero por eso mismo mucho más presente, capte las fluctuaciones mismas de la intensidad.
El  legado de  Nietzsche  (¡uno de  los  tantos  legados!)  reside  en  la  posibilidad,  no utópica  sino
concreta, de este pensamiento del afuera del pensamiento. En este sentido, creemos que tanto el
pensamiento múltiple  de las diferencias de Gilles Deleuze como el pensamiento del afuera que
Foucault encuentra en Blanchot retoman, cada uno a partir de sus propias estrategias, el desafío
nietzscheano de pensar de otro modo. Como dice Foucault en Theatrum philosophicum respecto al
pensamiento deleuziano: “...una fulguración se ha producido que llevará el nombre de Deleuze: un
nuevo pensamiento es posible; el pensamiento, de nuevo, es posible. Y él no está aún por venir,
prometido por el más lejano de los recomienzos. Él está allí, en los textos de Deleuze...”358
Este pensamiento de la diferencia, del afuera debe necesariamente ser un pensamiento del cuerpo.
Lo que descubre la ultrahistoria es que fuera del pensamiento consciente, no ya como una sustancia
diferente  o  como  un  obstáculo  engañoso,  se  encuentra  el  cuerpo,  el  productor  mismo  de  ese
pensamiento exterior.  Naturalmente,  ese cuerpo no es el  cuerpo en el  que pensaba la  actividad
356 “Der Gegensatz ist nicht “falsch” und “wahr”, sondern “Abkürzungen der Zeichen” im Gegensatz zu den Zeichen
selber.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Herbst 1885 bis Herbst 1887, en:  op.cit., VIII.1[28], p.16.
357 “Or vers quoi reflue l’intensité? Elle déborde la fixité des signes et se poursuit pour ainsi dire dans leurs intervalles,
et ainsi chaque intervalle (donc chaque silence) appartient (en dehors de l’enchaînement des signes) aux fluctuations
d’intensité pulsionnelle.” Klossowski, Pierre, Nietzsche et..., op. cit., p.66.
358 “...une fulguration s'est produite qui portera le nom de Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée, de
nouveau, est possible.  Elle n'est pas à venir, promise par le plus lointain des recommencements.  Elle est là, dans les
textes de Deleuze...” Foucault, Michel, “Theatrum philosophicum”, en: Dits et ecrits II, Paris, Gallimard, 2001, p.98.
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consciente,  sino ese “nuevo cuerpo” del que habla Nietzsche,  ese cuerpo dionisíaco,  múltiple  y
fortuito. Así como el pensamiento se desdobla en un afuera infinito y silencioso, así también el
cuerpo se desdobla  en un afuera  que pareciera  establecer,  con ese  nuevo pensamiento  también
desdoblado, una relación afirmativa de fuerza. El cuerpo ultrahistórico es este afuera del cuerpo,
esta experiencia del afuera sin sujeto ni conciencia. ¿Quién hace la experiencia del afuera? Nadie,
otra vez, nadie. 
b) La enfermedad: el amor al afuera
Una profunda ambigüedad anima, en Nietzsche, el uso de la palabra “enfermedad” (Krankheit). En
ciertos contextos es usada como sinónimo de decadencia, de reactividad, de cristianismo; en otros,
por el contrario, como síntoma de una vida superior, como fortaleza y reconfiguración activa de las
fuerzas. ¿Cómo entender estos dos aspectos antagónicos de la enfermedad? 
Con la enfermedad sucede algo habitual en la escritura de Nietzsche: el uso simultáneo del mismo
concepto para describir realidades opuestas. Es el caso del nihilismo: pasivo cuando representa la
pérdida de los valores y la consecuente disminución de la fuerza vital; activo cuando la destrucción
de los valores genera un ímpetu creador y afirmativo de la vida. En el caso de la enfermedad se
observa un mismo desdoblamiento semántico. La enfermedad es síntoma de vida reactiva, como en
Der Antichrist: “...la enfermedad forma parte de la esencia del cristianismo...”359; o, como en Ecce
homo, signo de potencia: “...el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para
vivir, para más-vivir.”360 
La  enfermedad  hace  referencia,  entonces,  a  dos  procedimientos  diferentes.  La  interpretación
ordenadora  de  la  conciencia  es  una  enfermedad.  Allí  se  vuelve  evidente  la  relación  entre  la
conciencia  y el  cristianismo.  Este  último no es  otra  cosa que  idealismo,  “...platonismo para  el
pueblo...”,361 como se  afirma  en  Jenseits  von Gut  und Böse.  Toda  abreviación  de  signos,  toda
supresión de las diferencias es considerada por Nietzsche como enfermiza. Sin embargo, existe un
segundo registro  semántico  que  invierte  la  valoración  del  proceso  morboso.  La  enfermedad  se
convierte  en  sinónimo  de  liberación,  en  fortificación  del  cuerpo,  en  una  ascesis  diversa  a  la
cristiana.  A través de la enfermedad los instintos se vuelven más agudos, más perspicaces,  más
sutiles.  El  cuerpo  se  hunde  en  una  suerte  de  letargo  vegetal  que  le  permite  reunir  fuerzas  y
reconfigurar la percepción. La enfermedad se convierte en una etapa necesaria en el camino hacia la
359 “...die Krankheit zum Wesen des Christenthums...” Nietzsche, Friedrich, Der Antichrist, en: op.cit., [52], p.232. Trad.
cast.: Nietzsche, Friedrich, El anticristo, traducido por Andrés Sánchez Pascual, Buenos Aires, Alianza, 1996, p.89.
360 “...für einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-
leben.” Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, en: op.cit., [2], p.266. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, traducido
por Andrés Sánchez Pascual, Buenos Aires, Alianza, 1996, p.24.
361 “...Christenthum ist Platonismus für's “Volk”...” Nietzsche, Friedrich, Jenseits von Gut und Böse, en: op.cit., p.11.
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afirmación de las fuerzas; es el antídoto que nos permite transmutar los valores cristianos. Todo el
parágrafo 6 de Ecce homo, así como el prefacio a Menschliches, Allzumenschliches describen esta
liberación  inmoral  a  través  de  la  enfermedad.  “El  estar  libre  de  resentimiento,  el  conocer  con
claridad el resentimiento – ¡quién sabe hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido,
en definitiva, a mi larga enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo
vivido  desde  la  fuerza  y  desde  la  debilidad.”362 La  enfermedad  permite  abismarse  en  las
profundidades de las fuerzas y detectar con mayor precisión su cualidad y su cantidad. El estado
morboso expresa una relación más íntima con las fuerzas. El criterio, como siempre, es el cuerpo; el
método,  la  fisiología.  Cuando  la  enfermedad  tiende  a  debilitar  los  impulsos  corporales  es
considerada  reactiva;  cuando,  por  el  contrario,  lo  que  debilita  es  el  funcionamiento  consciente
adquiere un carácter activo. Es esta segunda acepción de enfermedad lo que realmente le interesa a
Nietzsche. Se lee en Ecce homo: “Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas más
enfermas y más dolorosas de mi vida...”363  
La enfermedad, de este modo, designa un viaje hacia las profundidades del cuerpo. Sin el estado
morboso la salud no se comprende.  Sólo se llega a la curación cuando se ha descendido a los
abismos oscuros de las fuerzas. Pero en tanto la enfermedad implica este trato afectivo con los
impulsos es ya, en sí misma, en su mismo movimiento descendente,  saludable.  Por eso no hay
dialéctica en Nietzsche entre salud y enfermedad, así como no la hay entre mundo real y mundo
aparente. Toda salud puede ser morbosa y toda enfermedad puede ser saludable. Siempre depende
de  la  cualidad  de  fuerzas  que  suscita.  La  enfermedad,  en  su  sentido  activo,  designa  una
transfiguración de lo humano, un devenir inhumano. Todo el prólogo de Die fröhliche Wissenschaft
describe el nacimiento de lo inhumano, el parto morboso del anticristo. 
Se sale de tales abismos, de tan grave enfermedad, incluso de la enfermedad de la grave sospecha,
otra vez recién nacido, con la piel mudada, más sensible, más malicioso, con un gusto más sutil
para  la  alegría,  con  una  lengua  más  delicada  para  todas  las  cosas  buenas,  con  sentidos  más
placenteros, con una segunda y más peligrosa inocencia en la alegría, también, al mismo tiempo,
más infantil y cien veces más refinado que lo que se había sido nunca.364 
362 “Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment — wer weiss, wie sehr ich zuletzt auch darin
meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin!  Das Problem ist nicht gerade einfach: man muss es aus der Kraft
heraus und aus der Schwäche heraus erlebt haben.” Nietzsche, Friedrich,  Ecce homo, en:  op.cit., p.272. Trad. cast.:
Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, op.cit., p.29.
363 “Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens...” Ibid.,
p.326. Trad. cast.: Ibid., p.83.
364 “…man kommt aus solchen Abgründen, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem Siechthum des schweren
Verdachts, neugeboren zurück, gehäutet, kitzlicher, boshafter, mit einem feineren Geschmacke für die Freude, mit einer
zarteren Zunge für alle guten Dinge, mit lustigeren Sinnen, mit einer zweiten gefährlicheren Unschuld in der Freude,
kindlicher zugleich und hundert Mal raffinirter als man jemals vorher gewesen war.” Nietzsche, Friedrich, Die fröhliche
Wissenschaft,  en: op.cit.,  p.351.  Trad.  cast.:  Nietzsche,  Friedrich, La  ciencia  jovial,  traducido  por  Germán  Cano,
Madrid, Gredos, 2da ed., 2010, p.562.
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El paso del león al niño, del nihilista al creador, de la sospecha a la inocencia se produce a través de
la enfermedad.  Es ella  la que,  habiendo establecido una relación  afectiva  con las fuerzas,  hace
posible el advenimiento de una nueva sensibilidad. El estado morboso, ese “letargo invernal” del
que habla en  Ecce homo no sólo aligera el  peso de la existencia,  sino que afina los sentidos y
reconfigura los criterios axiológicos. Cambian los valores, se invierten; al límite, se transmutan.
Hay un despojamiento de la piel humana, un cambio epidérmico profundo; se renace como niño,
como afirmación pura,  como Dionisos. Muere el  hombre,  nace el  superhombre.  La enfermedad
activa,  cuya trastienda extrema es la  locura,  permite  un primer acercamiento  a una experiencia
inhumana del cuerpo. Nietzsche aprovecha sus estados morbosos, los llama, acaso los provoca para
experimentar su “propio” afuera, el afuera del cuerpo, su cuerpo como afuera.  El afuera del cuerpo,
al que se accede a través de la enfermedad, no es de ningún modo la conciencia o el espíritu. El
afuera del cuerpo es el cuerpo mismo (no hay, para Nietzsche, más que cuerpos), pero el cuerpo
experimentado como expropiación. ¿Cómo se experimenta el afuera? Instaurando una experiencia
afectiva, y no ya intelectual o consciente, con las fuerzas que componen al cuerpo. Habitualmente,
las  fuerzas que nos constituyen se relacionan consigo mismas a  través  del  filtro  consciente;  la
enfermedad, en cambio,  provoca, en mayor o menor medida,  una nueva relación de las fuerzas
consigo mismas: una relación afectiva. No sólo en el sentido de que se relacionan los afectos entre
sí, sino en el sentido más cotidiano de la afectividad. Se da una relación amorosa con las fuerzas del
cuerpo,  un  enamoramiento  del  cuerpo  en  tanto  expropiado  y  extranjero.  Cuanto  menor  es  la
intervención  consciente,  mayor  es  la  afectividad  de  las  relaciones.  La  enfermedad  designa  el
descubrimiento amoroso del afuera del cuerpo. Es en los estados morbosos cuando más enamorado
se siente Nietzsche de su afuera, del afuera de su cuerpo. Descender al abismo de las fuerzas es
abrirse  a  lo  inhumano.  Así  describe  Nietzsche  al  momento  de  la  apertura  morbosa  a  lo
superhumano:
Un miedo y una desconfianza súbitos de todo lo que amaba; un relámpago de menosprecio hacia
lo que ella  [el  alma] llamaba su “deber”;  un deseo sedicioso,  voluntario,  impetuoso como un
volcán, de viajar, de expatriarse, de alejarse, de refrescarse, de despejarse, de serenarse; un odio
hacia el amor; quizá un paso y una mirada sacrílega hacia atrás, allá, donde hasta ahora ha amado
y rezado; quizá un rubor por lo que acaba de hacer, y un grito de alegría al mismo tiempo por
haberlo hecho, un estremecimiento de embriaguez y de placer interior, en el que se revela una
victoria -¿una victoria?, ¿sobre qué?, ¿sobre quién?, victoria enigmática, problemática, sujeta a
caución, pero que es, en fin, la primera victoria: he ahí los males y dolores que componen la
historia  de  esta  gran  liberación.  Es,  al  mismo tiempo,  una  enfermedad  que  puede  destruir  al
hombre...365
365 “Ein plötzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von Verachtung gegen Das, was ihr
“Pflicht”  hiess,  ein  aufrührerisches,  willkürliches,  vulkanisch  stossendes  Verlangen  nach  Wanderschaft,  Fremde,
Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung, Vereisung, ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempelschänderischer Griff und
Blick rückwärts, dorthin, wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der Scham über Das, was sie eben
that, und ein Frohlocken zugleich, dass sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg
verräth — ein Sieg?  über was? über wen?  ein räthselhafter  fragenreicher  fragwürdiger  Sieg, aber  der  erste Sieg
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La enfermedad expatría a quien la padece, lo exilia de sí mismo, inaugura una nueva patria en el
afuera de toda patria. Se odia el amor humano, lo que se amó como hombre; se inventa, como en
Rimbaud, un nuevo amor: el amor a lo inhumano, al afuera del hombre; se ama, como nunca antes,
al  cuerpo.  Amar  al  cuerpo,  en  tanto  expatriado,  es  amar  el  afuera.  Nietzsche  descubre,  en  la
enfermedad, el  amor ausente,  el  ultra-amor. Este descubrimiento es un acontecimiento decisivo,
pues es el descubrimiento mismo del afuera del hombre, de aquello que será llamado, más tarde,
superhombre.  Esa  es  la  victoria.  ¿Sobre qué? Sobre la  abreviación  de signos de  la  conciencia.
¿Sobre quién? Sobre la persona que esa misma conciencia, en su cohesión interpretativa, pretende
mantener.  
Gilles Deleuze se ha mostrado fascinado por estas vidas enfermizas que, no obstante su precariedad,
expresan una potencia de vida extremadamente rica. Tanto Nietzsche como Spinoza lo maravillan.
En el pequeño tratado sobre la filosofía práctica de Spinoza, Deleuze establece una relación entre
estos dos filósofos basada en la resignificación que adquieren las prácticas ascéticas cuando son
utilizadas  como  medios  de  afirmación  de  la  vida.  Finalizando  la  breve  biografía  de  Spinoza,
sorprendido  por  la  relación  que,  en  el  pensador  holandés,  liga  la  enfermedad  con  la  vida,  se
pregunta: “Esta vida frugal y sin pertenencias, consumida por la enfermedad, este cuerpo delgado,
enclenque, esta cara ovalada y morena, con sus brillantes ojos negros, ¿cómo explicar la impresión
que dan de  estar  recorridos  por  la  Vida  misma,  de  poseer  una  potencia  idéntica  a  la  Vida?” 366
Deleuze pone en evidencia, de esta manera, el rasgo activo de la enfermedad que tanto Spinoza
como Nietzsche reivindicaban como potencia de vida. Es en el cuerpo donde esta transmutación de
la enfermedad se produce. El cuerpo delgado, débil de Spinoza, como el cuerpo frágil y adolorido
de Nietzsche expresan, en su aparente precariedad potencial, un grado inusitado de afirmación de la
vida. Tanto uno como otro han hecho de su cuerpo el templo mismo de la vida. La enfermedad, una
vez conquistado este plano de afirmación, se convierte en vehículo de potencia y afirmación. 
En  toda  enfermedad  hay  siempre  una  cierta  embriaguez;  siempre,  también,  un  mínimo  de
conciencia. Se resignifica, en otro contexto, la vieja antinomia Apolo / Dionisos. A la forma que
impone la conciencia apolínea se le opone, aunque no en modo dialéctico, lo informe dionisíaco.
Apolo,  dios  de  los  límites,  unifica  (y  significa)  las  fuerzas  del  cuerpo;  Dionisos,  dios  de  la
desmesura, multiplica las diferencias. Lo que le interesa verdaderamente a Nietzsche, se sabe, es
Dionisos.  En  Ecce homo,  comentando  Die Geburt der Tragödie,  lo dice claramente:  “Yo había
immerhin: — dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehört zur Geschichte der grossen Loslösung.  Sie ist eine
Krankheit zugleich, die den Menschen zerstören kann…”  Nietzsche, Friedrich,  Menschliches, Allzumenschliches,  en:
op.cit., p.15.
366 “Cette vie frugale et sans propriétés, minée par la maladie, ce corps mince, chétif, ce visage ovale et brun avec des
yeux noirs éclatants, comment expliquer l’impression qu’ils donnent d’être parcourus par la Vie même, d’avoir une
puissance identique à la Vie?” Deleuze, Gilles, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, De Minuit, 2003, pp.20-21.
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descubierto el único símbolo y la única réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee, –
justo por ello había sido el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo dionisíaco.”367 Lo
que había descubierto Nietzsche, ya en Die Geburt der Tragödie, era la afirmación dionisíaca de la
vida.  Se da  entre  Dionisos  y Apolo la  misma relación  que  entre  el  cuerpo y la  conciencia.  Si
Nietzsche retiene fundamental el descubrimiento de Dionisos (y no el de Apolo), es porque éste
último, como la conciencia, representa una limitación de la proliferación diferencial de las fuerzas.
Dionisos es la afirmación inocente de la diferencia. Por eso, más que representar el polo opuesto de
Apolo, representa, con más exactitud, la oposición a cualquier forma de vida decadente. De ahí las
múltiples oposiciones que recorren la obra nietzscheana: Dionisos contra Apolo, Dionisos contra
Sócrates, Dionisos contra Wagner, Dionisos contra el Crucificado, etc. Dionisos es el fondo del ser,
pero también la ligereza de las superficies; es, sobre todo, la afirmación amorosa del devenir. Ahora
bien,  en tanto el  cuerpo es el  espacio mismo de lo múltiple  y de las diferencias,  es también y
fundamentalmente el portavoz de Dionisos. Todo cuerpo, por el mero hecho de serlo, expresa una
realidad dionisíaca. Aún los cuerpos decadentes, los cuerpos despreciados, incluso los cuerpos que
encarnan el ideal ascético poseen, en las profundidades de su corporalidad, un carácter dionisíaco.
Todo el esfuerzo de Nietzsche consiste en restituir el cuerpo a Dionisos, en afirmar, aún a riesgo de
la  fragmentación  violenta  del  yo  consciente,  la  potencia  diferencial  dionisíaca.  El  cuerpo  se
convierte, para Nietzsche, en don, en ofrenda a Dionisos. Entregándose a Dionisos como ofrenda, el
cuerpo se afirma a sí mismo, o, aún mejor, afirma lo que de sí no puede ser considerado como
mismidad  o  como identidad.  Dionisos,  dios  del  cuerpo  descuartizado,  desmembrado,  deshecho
expresa el ser mismo de los cuerpos ultrahistóricos. “Dionisos despedazado es una promesa de vida;
ésta renacerá eternamente y retornará de la destrucción.”368 Afirmando la destrucción de las fuerzas
reactivas y la producción diferencial de la potencia, Dionisos arroja al cuerpo hacia el laberinto del
afuera.  En esta exterioridad laberíntica e inhumana, él  es la deidad inmanente de la afirmación
múltiple de la vida. Arrastrar el cuerpo hacia su afuera significa, para Dionisos, abrirse él mismo a
ese afuera  y encontrar  allí,  en los  confines  de ese laberinto,  el  rostro inocente  de Ariadna.  Se
establece,  así,  una relación amorosa entre Dionisos y su afuera,  Ariadna.  Deleuze habla de una
doble afirmación: “Dionisos es el laberinto y el toro, el devenir y el ser, pero el devenir que sólo es
ser a condición de que su propia afirmación sea afirmada. Dionisos no sólo pide a Ariadna oír, sino
afirmar  la  afirmación.”369 El  amor  entre  Dionisos  y  Ariadna,  el  amor  que  la  doble  afirmación
367 “Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung das einzige Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, —
ich hatte ebendamit das wundervolle Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen.” Nietzsche, Friedrich, Ecce
homo, en: op.cit., p.311. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, op.cit., p.69.
368 “…der in Stücke geschnittene Dionysos ist eine  Verheißung ins Leben: es wird ewig wieder geboren und aus der
Zerstörung heimkommen.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Antang 1888 bis Antang Januar 1889, en:
op.cit., VIII.14[89], p.265.
369 “Dionysos est le labyrinthe et le taureau, le devenir et l’être, mais le devenir qui n’est être que pour autant que son
affirmation  est  elle-même  affirmée.  Dionysos  ne  damande  pas  seulement  à  Ariane  d’entendre,  mais  d’affirmer
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expresa, es el amor que relaciona al cuerpo con su afuera. Dionisos es el laberinto de los cuerpos;
Ariadna la afirmación de ese laberinto que, por el hecho de ser doblemente afirmado, sale de sí y
dona a los cuerpos un espacio inmanente. El laberinto es el afuera de los cuerpos, pero un afuera
inmanente. En él canta Dionisos, y su voz no posee el timbre de las interpretaciones conscientes,
sino la profundidad de los afectos. Esta música del cuerpo, de las fuerzas activas que lo constituyen,
lleva por nombre ditirambo. “Yo soy el inventor del ditirambo”,370 dice Nietzsche en  Ecce homo.
Los sonidos de la flauta de Dionisos llegan a los oídos de Ariadna que, poseída a su vez por la
embriaguez de la música, repite la melodía que retorna a Dionisos. Como sostiene Deleuze: “...el
haber  escuchado  la  afirmación  dionisíaca,  hace  de  ella  el  objeto  de  una  segunda  afirmación
escuchada por Dionisos.”371 El espacio que se abre entre estas dos afirmaciones, entre la melodía
cantada por Dionisos y la respuesta cantada por Ariadna, es lo que nosotros llamamos afuera. La
melodía que surge de Dionisos representa la salida de sí de los cuerpos, los cuales, siendo afirmados
por  el  coro  de  Ariadna,  permanecen  suspendidos  entre  las  dos  melodías.  Que  la  respuesta  de
Ariadna retorne a Dionisos no significa que los cuerpos retornen a sí y se replieguen en el interior
de su identidad. La melodía de Ariadna, si bien repite la de Dionisos, no se confunde con ella,
puesto que lo que repite es justamente la diferencia. Es la misma melodía, pero con otro timbre, con
matices diferentes. Esto quiere decir que los cuerpos, habiendo salido de sí, no pueden retornar
posteriormente a su identidad. Lo que anuncian, entonces, Dionisos y Ariadna es la imposibilidad
de coincidencia de los cuerpos consigo mismos. En tal sentido, la pareja Dionisos-Ariadna o, mejor
aún, el espacio intermedio entre ellos, la zona de indistinción que se abre entre las dos melodías, es
el lugar que caracteriza a la ultrahistoria. Ésta, desde una perspectiva espacial, es esa zona neblinosa
y suspendida. No un mundo; un laberinto. 
La embriaguez de la enfermedad expresa justamente esta afirmación del afuera. El estado morboso
es la experiencia del cuerpo como laberinto. Hay que entender el sentido profundo de los pliegues y
repliegues de fuerzas que definen a la enfermedad. Por lo general, la enfermedad es vivida como un
repliegue de las fuerzas, una contracción del cuerpo sobre sus mismos impulsos. Escribe Nietzsche,
respecto a lo que el llama “fatalismo ruso”, es decir la enfermedad en su aspecto activo: “La gran
razón de este fatalismo, [...], consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de
voluntad de letargo invernal.”372 Esta voluntad letárgica describe la relación afectiva de las fuerzas.
El cuerpo se repliega, las funciones se reducen, el metabolismo se adormece. Estos síntomas, sin
l’affirmation.” Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit., p.216.
370 “Ich bin der Erfinder des Dithyrambus.” Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, en: op.cit., p.345. Trad. cast.: Nietzsche,
Friedrich, Ecce homo, op.cit., p.103.
371 “...ayant elle-même entendu l’affirmation dionysiaque, elle en fait l’objet d’une seconde affirmation que Dionysos
entend.” Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit., p.216.
372 “Die grosse Vernunft dieses Fatalismus [...] ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art
Wille zum Winterschlaf.” Nietzsche, Friedrich,  Ecce homo, en: op.cit., p.272. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich,  Ecce
homo, op. cit., pp.29-30.
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embargo, lejos de lo que podría parecer a primera vista, expresan una reconfiguración activa de las
fuerzas corporales. En este estado de suspensión casi hipnótico, en este sonambulismo invernal se
gesta un nuevo estilo de vida. La enfermedad (activa) no es una debilidad del organismo, sino un
acrecentamiento de fuerzas, un poder de afirmación. Es el caso de la salud griega. “Los griegos
estaban muy lejos de poseer una salud equilibrada; su secreto era rendir, incluso a la enfermedad,
siempre que tuviera poder, los honores de una divinidad.”373 
En tanto poder de afirmación, la enfermedad es también condición del pensamiento. La potencia
creadora  del  pensamiento  necesita  de  un  cierto  índice  patológico.  Replegándose  sobre  sí  el
pensamiento encuentra su lugar dionisíaco. Este repliegue, más que sumergir al pensamiento en su
propia  intimidad,  lo  expulsa  hacia  su  afuera.  Y así  como  la  enfermedad  expresaba  un  cierto
enamoramiento del afuera del cuerpo, así expresa también, porque en este límite el pensamiento y el
cuerpo se seduc-en mutuamente, el amor al pensamiento. En Ecce homo se afirma: “La enfermedad
me proporcionó asimismo un derecho  a  dar  completamente  la  vuelta  a  todos  mis  hábitos:  me
permitió olvidar, me ordenó olvidar; me hizo el regalo de obligarme a la quietud, al ocio, a esperar,
a ser paciente... ¡Pero esto es lo que quiere decir pensar!”374
La enfermedad, el repliegue morboso, suscita el olvido de lo humano, el olvido de un uso humano
del pensamiento. Sólo de este olvido puede surgir, como una transfiguración dionisíaca, el amor al
pensamiento. En el pasaje anterior el repliegue es interpretado como una inversión de todos los
hábitos. Se abandona la naturaleza humana. Nietzsche resalta dos palabras que hacen referencia a la
exterioridad de la instancia que lo anima. Algo le “ordena” a olvidar, lo “obliga” a reposar. ¿Qué es
este algo? ¿Quién es el sujeto de estas órdenes? De nuevo, nadie, ningún sujeto lo obliga, nadie lo
constriñe a convalecer. Sus propias fuerzas, liberadas (relativamente) por la enfermedad, dominan
ahora. Se invierte la jerarquía: las fuerzas superiores pasan a dominar a las inferiores. Pero en esta
inversión algo se pierde, algo se diluye: el sujeto. Las fuerzas toman la iniciativa sobre la persona;
conforman,  si  podría  decirse  así,  en  tanto  potencia  diferencial  y  múltiple,  una subjetividad  sin
sujeto, un afuera del sujeto: nadie. Nadie domina al convaleciente, nadie lo conduce al lugar vacío
de su propia ausencia.  Y en este abismo en el  que sólo podría esperarse un ocaso, irrumpe de
repente  el  fulgor  de  la  aurora.  Nace  Dionisos,  nace  el  pensamiento.  El  nacimiento  de  este
pensamiento y la muerte del nihilismo es lo que describe el opúsculo del Zarathustra titulado, no
por casualidad, “El convaleciente” (Der Genesende). Luego de haber tenido la visión del eterno
373 “Die Griechen besassen nämlich Nichts weniger, als eine vierschrötige Gesundheit; — ihr Geheimniss war, auch die
Krankheit, wenn sie nur  Macht hatte, als Gott zu verehren.” Nietzsche, Friedrich,  Menschliches, Allezumenschliches,
en: op.cit., [214], p.174.
374 “Die  Krankheit  gab mir  insgleichen  ein  Recht  zu  einer  vollkommnen Umkehr  aller  meiner  Gewohnheiten;  sie
erlaubte,  sie  gebot mir  Vergessen;  sie  beschenkte  mich mit  der  Nöthigung zum Stillliegen,  zum Müssiggang,  zum
Warten und Geduldigsein…  Aber das heisst ja denken!” Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, en: op.cit., p.326. Trad. cast.:
Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, op. cit., p.83.
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retorno, Zarathustra  permanece recostado,  prácticamente sin comer ni beber,  por siete días. Ese
período de convalecencia le permite finalmente escupir la cabeza de la serpiente del nihilismo y
celebrar el eterno retorno de todo lo acontecido.  “…qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse
durante siete días. - ¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero yo le
mordí la cabeza y la escupí lejos de mí.”375 La figura del convaleciente es central en Nietzsche. Son
innumerables las veces que, en la correspondencia con Peter Gast y Overbeck, se alude a largos
períodos de convalecencia, luego de los cuales Nietzsche sale fortalecido. La convalecencia es el
estado más propicio para el renacimiento de lo inhumano, es la dentellada que mata la serpiente
humana  y  permite  afirmar,  incluso  hasta  en  la  muerte,  la  doctrina  del  eterno  retorno.  En  la
convalecencia,  lejos de lo que podría  creerse,  hay creación.  Por eso Zarathustra,  como el Dios
cristiano en el Génesis, convalece por una semana. 
Convaleciente es quien ha adquirido, o está en vías de adquirir, una nueva sensibilidad. Convalecer
es darle a las relaciones de fuerzas que componen el cuerpo que se es un carácter afectivo.  El
convaleciente, en este sentido, es el eterno enamorado, es el enamorado del eterno retorno. En el
estado de convalecencia el cuerpo instaura una relación amorosa con sus propias fuerzas, y si en el
transcurrir  del  estado  patológico  parecen  mermar  las  fuerzas  vitales,  eso  no  es  señal  de  un
debilitamiento de la voluntad de poder; por el contrario, lo que se disuelve, en todo caso, es la
cohesión ejercida por el yo consciente. La muerte abraza al convaleciente en el éxtasis de la pasión
amorosa. Zarathustra, al final de su convalecencia, en el mismo momento en que anuncia el eterno
retorno de las fuerzas, anuncia también, como su conclusión inevitable, su muerte y su ocaso. “He
dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere mi suerte eterna, - ¡perezco
como anunciador! Ha llegado la hora de que el que se hundo en su ocaso se bendiga a sí mismo. Así
– acaba el ocaso de Zaratustra.”376
La formulación verbal de las fuerzas, la traducción lingüística (aunque poética) de las pulsiones lo
hacen pedazos. Sucumbe lo que de humano existe en Zarathustra: su náusea ante el retorno de los
hombres inferiores. La convalecencia lo libera, finalmente, incluso de su asco; el eterno retorno es
afirmado y la existencia bendecida. La muerte de lo humano no implica necesariamente la muerte
real  del cuerpo.  Sin embargo,  entre  una y otra,  un mutuo reclamo se instaura.  La desaparición
definitiva  de  los  últimos  vestigios  humanos  puede  conducir,  aunque  no  con  necesidad,  a  la
desaparición real del sujeto. Cuanto más se afirma la vida, cuanto más profundo es el descenso en la
enfermedad, cuanto más intenso es el amor a las diferencias de fuerza, tanto más cerca se está de la
375 “…wie gut wisst ihr, was sich in sieben Tagen erfüllen musste: — und wie jenes Unthier mir in den Schlund kroch
und mich  würgte!  Aber  ich  biss  ihm den Kopf  ab und spie ihn weg von mir.”  Nietzsche,  Friedrich,  Also sprach
Zarathustra, en: op.cit., p.270. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, op.cit., p.300
376 “Ich sprach mein Wort, ich zerbreche an meinem Wort: so will es mein ewiges Loos —, als Verkündiger gehe ich zu
Grunde! Die Stunde kam nun, dass der Untergehende sich selber segnet. Also — endet Zarathustras Untergang.” Ibid.
Trad. cast.: Ibid., p.304.
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muerte, física y concreta. Convalecer es enamorarse de la vida en los confines de la muerte. Pero en
ese crepúsculo de abreviaciones conscientes se forja,  con una violencia inusitada,  la posibilidad
misma del pensamiento,  el pensamiento como alegría,  como inocencia,  la embriaguez del saber
jovial. 
«Ciencia jovial»: esta expresión mienta las fiestas saturnales de un espíritu que ha resistido, con
paciencia,  una  larga  y  terrible  presión  –paciente,  rigurosa,  fríamente,  sin  sumisión,  aunque
también  sin  esperanza–  y  que  ahora,  de  repente,  queda  arrebatado  por  la  esperanza,  por  la
esperanza en la salud, por la embriaguez de la salud.377 
Habiendo resistido la presión de la muerte, el convaleciente resurge pletórico de poder. Bajo los
efectos dionisíacos de la embriaguez, el convaleciente anuncia la llegada del superhombre; no como
un ideal lejano, sino como aquello que, en tanto convaleciente, se presiente en la afectividad de las
fuerzas que lo animan en su enfermedad.  El superhombre no designa otra cosa que esta nueva
afectividad de las fuerzas. Lo que define al superhombre es el tipo de relación que aglomera a los
impulsos que conforman su cuerpo o, con mayor precisión, el carácter afirmativo, es decir superior
de tal relación. Instaurándose una relación amorosa entre las fuerzas, el cuerpo se afirma, pero no
como algo propio, sino, en la medida en que la afectividad no designa otra cosa más que el amor a
la potencia diferencial de los impulsos, como su afuera. El superhombre tiene lugar en el afuera del
hombre. La afirmación de la existencia es el amor a este afuera. Este espacio externo es el reino de
Dionisos, su laberinto. 
El hombre es quien se revela incapaz de amar, quien desprecia al cuerpo buscándole un fundamento
en un espíritu intangible o viviéndolo como cosa en sí. Este desprecio es el resultado de dos mil
años de cristianismo. El amor cristiano, por remitirse a un espíritu divino, enmudeció el amor al
cuerpo. No hay dialéctica,  sin embargo, porque no hay negación ni conciliación.  El cuerpo que
descubre al espíritu reflejado en su misma materialidad ya no puede identificarse consigo mismo.
Se despoja, así, tanto del espíritu (camello) cuanto del cuerpo humano (león). Sale de sí, y en ese
afuera del cuerpo, que no es más que una configuración afectiva de las fuerzas, se transforma en
niño y en inocencia. El cuerpo descubre su propio afuera como el único espacio en donde puede
efectuarse una experiencia  ultrahistórica de la corporalidad.  Este lugar es la Tierra  que anuncia
Zarathustra, es el espaciamiento en donde el niño se experimenta como cuerpo y, a través de esa
experiencia, que designa una relación fortuita de fuerzas, como diferencia y azar. Es la conquista
alegre de la inocencia. Otra sensibilidad.  
377 “«Fröhliche  Wissenschaft»:  das  bedeutet  die  Saturnalien  eines  Geistes,  der  einem  furchtbaren  langen  Drucke
geduldig widerstanden hat — geduldig, streng, kalt, ohne sich zu unterwerfen, aber ohne Hoffnung —, und der jetzt mit
Einem Male von der Hoffnung angefallen wird, von der Hoffnung auf Gesundheit, von der Trunkenheit der Genesung.”
Nietzsche, Friedrich, Die fröhliche Wissenschaft, en: op.cit., p.345. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial,
op. cit., p.557.
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b.1) Crónica de una escritura epiléptica y humillada
Las  Mémoires écrit dans un souterrain de Dostoievski están signadas, ya desde el inicio, por la
enfermedad. El libro comienza de la siguiente manera: “Estoy enfermo... Soy malvado. No tengo
ningún atractivo.”378 No se trata de una enumeración, sino de un silogismo, de una implicación. La
maldad que  caracteriza  al  personaje,  así  como la  abyección  o la  voluptuosidad,  no  son rasgos
contiguos a la enfermedad; son más bien su consecuencia. Estoy enfermo, por lo tanto soy malvado,
abyecto, etc. Esta es la razón por la cual Dostoievski sitúa a la enfermedad al inicio del relato. Ésta
es el  a priori del libro, su condición de posibilidad. El subsuelo es el espacio de la enfermedad.
Ahora bien, ¿en qué consiste la enfermedad subterránea de Dostoievski?
La enfermedad del hombre subterráneo parece coincidir, en principio, con la enfermedad reactiva
nietzscheana.  Lo que define al estado morboso, para Dostoievski, es precisamente un exceso de
conciencia.  “...toda  conciencia  es  una  enfermedad.”379 Dostoievski  distingue  a  los  hombres  de
acción de lo que él llama “hombres hiperconscientes”. Los primeros representan al hombre normal,
al hombre que actúa según las leyes de la sociedad y de la moral; los segundos, en cambio, son
aquellos en quienes un exceso de conciencia los ha liberado de la acción y de las ataduras morales.
Los  hombres  de  acción  son  los  que,  según  Dostoievski,  se  detienen  y  resignan  frente  a  las
prohibiciones de la ley (ya sea científica o moral); los hombres subterráneos, por el contrario, son
los que, en tanto hiperconscientes, no temen atravesar el muro de las prohibiciones.  Dice Henri
Troyat en su libro sobre Dostoievski: “La acción supone leyes que la guían. La acción no es posible
más  que  en  un universo cuidadosamente  normalizado.”380 Frente  a  este  hombre  de  acción,  que
Dostoievski  también  llama  “hombre  inmediato”,  se  destaca  el  hombre  subterráneo,  el  hombre
hiperconsciente.  “El  hombre  subterráneo,  el  contemplador,  niega  todas  las  construcciones
artificiales, destruye todas las evidencias, pasa más allá de las prohibiciones de las leyes científicas.
Piensa, concibe más allá de los límites de la cifra y de la materia. Vive en lo imposible.” 381 Atravesar
el muro de lo imposible es abismarse más allá de lo humano, no ciertamente en una trascendencia
378 Dostoievski,  Fedor,  Mémoires  écrits  dans  un  souterrain,  Paris,  Gallimard,  1949,  p.9.  (En  algunas  ocasiones
utilizamos la traducción francesa de Apuntes del subsuelo porque, a nuestro juicio, vuelve más claro el sentido de la
propuesta ultrahumana de Dostoievski. De todas maneras, si el lector lo desea, puede consultar la edición española de
Alianza, la cual también utilizaremos: Dostoievski, Fedor, Apuntes del subsuelo, Madrid, Alianza, 1997).
379 Dostoievski, Fedor, Apuntes del subsuelo, Madrid, Alianza, 1997, p.16.
380 “L’action suppose des lois qui la guident. L’action n’est posible que dans un univers soignausement charpenté.”
Troyat, Henri, Dostoïevsky, Rio de Janeiro, Americ=Edit., 1940, Tomo II, p.8.
381 “L’homme souterrain, le contemplateur, niera toutes les constructions artificielles, bousculera toutes les évidences,
passera outre au veto des lois scientifiques. Il pensera, il concevra au-delà des bornes du chiffre et de la matière. Il vivra
dans dans l’impossible.” Ibid.,Tomo I, p.9.
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divina, sino en el espacio inhumano de las fuerzas. Se trata aquí del mismo imposible al que trataba
de acceder Bataille a través de la experiencia interior. 
No  en  vano  Nietzsche  ha  declarado  que  no  era  Schopenhauer  su  verdadero  maestro,  sino
Dostoievski.  El  hombre  subterráneo  del  escritor  ruso  encarna  varios  de  los  rasgos  que  para
Nietzsche definen al superhombre. En primer lugar, su profunda agudeza psicológica para detectar
la decadencia; en segundo lugar, su condición inmoral, su existencia más allá del bien y del mal.
Ahora bien,  ¿cómo es  posible  que una concepción antagónica  de la  enfermedad conduzca  a  la
misma conclusión superhumana? En Nietzsche la enfermedad (en su aspecto activo) consistía en un
debilitamiento  de  las  fuerzas  conscientes  y  en  una  afirmación  de  los  afectos  corporales.  En
Dostoievski, por el contrario, si bien no se hacen explícitos los efectos corporales, la enfermedad se
define por un fortalecimiento de la facultad consciente. ¿Cómo entender este antagonismo? La clave
está puesta en el concepto de conciencia. Cuando Nietzsche afirma que la enfermedad implica una
disminución de la actividad consciente, interpreta a la conciencia como la facultad de imponer leyes
y límites a las fuerzas afectivas. Cuando Dostoievski habla de conciencia, sin embargo, se refiere
precisamente a la facultad que permite  sobrepasar los límites y las ataduras racionales.  Por eso
Dostoievski utiliza, para caracterizar al hombre subterráneo, el término “hiperconciencia”. Para el
autor de  Crimen y castigo, como para Nietzsche, la conciencia es una enfermedad (en el sentido
negativo); sólo que mientras éste encuentra el antídoto en el cuerpo y sus afectos, Dostoievski lo
encuentra  en  un  exceso  de  conciencia,  en  una  hiperconciencia.  Ambas  posiciones  describen el
mismo  proceso:  uno  debilitando  la  conciencia;  el  otro,  excediéndola.  La  hiperconciencia  hace
referencia al “pensamiento corporante” que mencionaba Klossowski a propósito de Nietzsche. De
algún modo, el hombre subterráneo de Dostoievski encarna ese pensamiento afectivo que Nietzsche
no  dejó  de  buscar  hasta  el  fin  de  sus  días.  El  hombre  subterráneo,  hiperconsciente,  es  el
superhombre nietzscheano,  aquel que ha conquistado un pensamiento afirmativo de las fuerzas,
aquel que ha logrado inscribir, sin que se produzcan pérdidas de intensidad, los impulsos del cuerpo
en la trama del pensamiento. Por ese motivo la hiperconciencia expresa, más que el pensamiento
racional y científico propio del hombre, una nueva sensibilidad. Todas las Mémoires écrits dans un
souterrain son la crónica de esta sensibilidad inhumana. Dostoievski lo dice claramente:
¡Y bien!,  es este  hombre inmediato que yo considero como el  hombre real,  normal,  tal  como
quisiera verlo la tierna madre naturaleza misma, poniéndolo en el mundo. [...] Y yo estoy casi
convencido de esta presunción, que si por ejemplo se toma la antítesis del hombre normal, es decir
el hombre hiperconsciente, no nacido evidentemente del seno de la naturaleza, sino de una probeta
[...] – este  hombre de probeta se borra a veces hasta tal punto frente a su antítesis que se estima él
mismo, lealmente, en toda su autoconciencia, un ratón y no un hombre.382
382 Dostoievski, Fedor, Mémoires écrits..., op. cit., p.22.
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La hiperconciencia no hace referencia a un mundo natural y originario. No se sale de la moral y de
las leyes reactivas mediante un retorno a la naturaleza virginal e incontaminada. De todos modos, la
hiperconciencia,  si bien no habiendo nacido en el seno de la naturaleza,  está más cerca de una
sensibilidad animal que de una conciencia humana. El subsuelo es, como la Tierra nietzscheana, el
afuera del mundo humano. El hombre habita el mundo; el hiperhombre, el subterráneo. 
Ahora bien,  ¿cómo se adquiere la hiperconciencia? El  prefijo  “hiper”,  aquí,  debe ser entendido
como exceso, como excedencia de la facultad consciente normal. El exceso, que ya William Blake
había considerado como el verdadero camino a la sabiduría, abraza, en la experiencia del hombre
subterráneo, la totalidad de la existencia.  Para conquistar una hiperconciencia el individuo debe
someterse a un exceso, tanto de la actividad consciente como de la vida moral. A través de un
descenso a las profundidades de la abyección el individuo puede transgredir su condición humana.
Existen dos procesos paralelos e interconectados: el exceso de la conciencia se lleva a cabo a través
de un exceso moral;  este  último,  a  su vez,  no se consuma sino es  acompañado  por  el  exceso
consciente.  Lo  importante  en  este  proceso  transgresor  no  es,  sin  embargo,  tanto  el  libertinaje
mismo, sino la humillación experimentada por el individuo. El concepto de “humillación” es central
en toda la obra de Dostoievski. La humillación, tal como la entiende (y la padece) el autor de El
idiota, destituye al sujeto de su yo consciente, es decir, lo anula en tanto sujeto. Humillado, el sujeto
ya no es humano, ya no es sujeto. La humillación debilita la identidad de la conciencia, sólo deja ser
lo  que  no  forma  parte  de  la  naturaleza  humana.  Este  debilitamiento  de  la  conciencia  es  una
afirmación  inmoral  de  las  fuerzas.  Llevada  hasta  el  extremo,  vivida  en  toda  su  violencia,  la
humillación  se  transfigura  en  goce,  en  júbilo,  en  voluptuosidad.  La  humillación  no  es  un
sentimiento más, es el límite de la sensibilidad, la frontera más allá de la cual se abre el abismo del
afuera. Dice Dostoievski: “Me explico: el goce proviene precisamente de la conciencia demasiado
clara de la humillación; de que se siente uno mismo llegado al último límite, que es horrible, pero
no puede ser de otra manera...”383 Dostoievski vive la abyección a través de la humillación. Ésta, a
su vez, es llevada al límite y experimentada, en esa intensidad extrema, por la conciencia, la cual, en
razón misma de esa condición liminal, se excede y deviene hiperconciencia. Todas las  Mémoires
écrits dans un souterrain narran esta transmutación de lo humano en hiperhumano, de lo consciente
en hiperconsciente. El hombre subterráneo sube a la superficie del mundo y se hace humillar por los
hombres,  luego  retorna,  como  un  animal,  a  su  escondite,  y  allí,  en  la  atmósfera  morbosa  del
subsuelo, profundiza conscientemente los afectos intensivos de la humillación. Una vez sondeada la
humillación en toda su profundidad, la conciencia se vuelve hiperconciencia, adviene el goce. 
383 Dostoievski, Fedor, Apuntes…, op. cit., p.18.
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Las  salidas  del  hombre  subterráneo  son  verdaderas  excursiones  de  caza.  Se  somete  a  las  más
diversas humillaciones, se hace negar por el hombre, luego se transfigura o, mejor aún, se transmuta
esa negación y se provoca un devenir activo de las fuerzas hiperconscientes. En todo momento el
hombre subterráneo es consciente de la humillación; sin embargo, ya poseído por las fuerzas y los
afectos del afuera, nada puede hacer, sólo acrecentar la humillación, llevarla hasta el extremo. “Era
imposible  poner  mayor  descaro  y  dedicación  en  humillarse  a  sí  mismo;  yo  lo  comprendía
perfectamente; sin embargo continuaba caminando de la mesa a la estufa y de ésta a la mesa.”384 La
humillación designa un verdadero programa de experimentación. El hombre del subsuelo busca ser
humillado.  A la  humillación  le  sigue el  desencadenamiento  de  las  fuerzas,  la  imposibilidad  de
decidir  humanamente,  el  sentimiento  del  afuera.  El  yo  consciente  comprende  rápidamente  el
peligro; no obstante, a pesar de los reparos, no puede evitar licuarse en el éxtasis de la humillación.
Sobreviene, de este modo, una nueva sensibilidad, una sensibilidad subterránea. “...yo llevaba en mi
alma la sensación de lo subterráneo.”385
Junto a la humillación, que de algún modo alude a la enfermedad propia de la conciencia, hay que
situar  otra  enfermedad,  eminentemente  corporal,  que  concluye  el  proyecto  hiperhumano  de
Dostoievski:  la  epilepsia.  Esta  enfermedad  no  sólo  afecta  a  la  escritura,  es  decir  al  registro
lingüístico,  sino,  como  en  el  caso  de  Nietzsche  respecto  a  la  locura,  al  cuerpo  mismo  de
Dostoievski. Henri Troyat, en la obra citada con anterioridad, menciona repetidas veces los ataques
de epilepsia padecidos por el escritor.  Las descripciones son contundentes;  citamos una al azar:
“Dostoievski, abatido por el mal, se retuerce entre estertores, bate las manos en el aire como un
demente. La boca torturada babea una espuma amarilla. Una contracción súbita le cierra la garganta.
Se ahoga. Está cerca de morir.”386
La escritura de Dostoievski se gesta  sobre estas crisis  de epilepsia.  Por lo general,  los ataques
sobrevienen luego de períodos de gran tensión nerviosa. El agotamiento psíquico producido por la
rigurosa disciplina literaria de Dostoievski puede ser una de las causas de los ataques epilépticos.
Sin embargo, también es cierto que estas crisis provocan en el escritor una nueva fortaleza y una
sensibilidad cada vez más aguda. Los ataques epilépticos son vividos por Dostoievski más como
trances místicos e iluminadores que como fenómenos morbosos. En El idiota, por ejemplo, escribe: 
Entonces,  de súbito,  algo pareció abrirse ante él: una rara  luz interior inundó su espíritu. Ese
instante duró quizás medio segundo, pero recordaba precisa y conscientemente el comienzo, el
primerísimo sonido del terrible alarido que se escapó por sí mismo de su pecho y que ningún
384 Ibid., p.156.
385 Ibid., p.99.
386 “Dostoïevsky, terrassé par le mal, se tord, râle, bat l’air de ses mains comme un dément. La bouche torturée bave une
écume jaune. Une contraction subite resserre le gosier. Il étouffe. Il est près de mourir.” Troyat, Henri, Dostoïevsky, op.
cit., Tomo I, p.212.
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esfuerzo suyo hubiera podido retener. Seguidamente se extinguió su conciencia y sobrevino una
completa oscuridad.
Tuvo un ataque de epilepsia, el primero en mucho tiempo. Sabido es que los ataques de epilepsia,
o de alferecía, como popularmente se la llamaba, ocurren instantáneamente. En ese momento el
rostro se altera horriblemente, sobre todo la mirada. Los espasmos y las convulsiones afectan a
todo el cuerpo y a todos los rasgos faciales. Un alarido atroz, inimaginable, que no se asemeja a
nada se escapa del pecho; diríase que con ese alarido desaparece de pronto todo lo que es humano,
y a un observador le es imposible, o al menos muy difícil, imaginarse y reconocer que quien así
grita es ese mismo hombre; más aún, se tiene la impresión de que quien grita es otro individuo que
está dentro de ese hombre. Así, al menos, es como muchas personas explican su impresión, y a
muchas de ellas el espectáculo de un hombre en un ataque epiléptico les causa un horror absoluto
e intolerable que incluso tiene algo de místico.387
En ese segundo anterior al ataque propiamente dicho se alcanza la visión y la transmutación de lo
humano. El cuerpo se retuerce, se ahoga, las extremidades se independizan de la unidad cerebral, el
cuerpo se fragmenta. La visión, acaso, es demasiado intensa para soportarla. Lo que ve el príncipe
Myshkin, personaje principal de El idiota, lo que Dostoievski ve con una claridad cegadora, es el
afuera del  hombre.  La visión,  para lo  que de humano hay en el  cuerpo,  resulta  aterradora.  La
conciencia, en su último esfuerzo por restituir la multiplicidad de las fuerzas a la unidad humana del
yo, intenta apoderarse del cuerpo. Es la instancia consciente, y no el cuerpo, la que padece la visión
del  afuera.  Este  padecimiento  es  manifestado  a  través  del  cuerpo  que,  entre  sacudidas  y
convulsiones, parece no querer librarse al éxtasis de su disolución. El cuerpo es poseído por las
fuerzas del afuera y la conciencia, presa de su pesadilla más temida, intenta inútilmente exorcizarlo.
La  visión  ya  se  ha  producido,  sin  embargo,  las  fuerzas  ya  han  sido  transmutadas.  Cuando  la
conciencia reacciona,  el cuerpo ya no es humano. El ataque epiléptico provoca una experiencia
intensiva del cuerpo, es decir, una experiencia del cuerpo como multiplicidad de intensidades. El
cuerpo, bajo los efectos de la epilepsia, no estando habituado a vivirse como aglomerado intensivo,
se convulsiona y retuerce. Al lenguaje normal de la conciencia lo sustituye la intensidad del alarido.
La violencia del grito, ya desarticulado por el éxtasis de la visión, sepulta lo que de humano podía
persistir en el cuerpo. Surge ese otro individuo, subterráneo, ese doble (figura central en la obra de
Dostoievski) que no es otro que el afuera del hombre. El instante previo al desencadenamiento de la
crisis  propiamente  dicha,  ese  momento  de  iluminación,  exhibe  lo  que  el  hombre,  en  su  vida
cotidiana, en la vida de la acción y del proyecto, ocultaba como su peligro más horrible. La luz
interior, la luz que se inicia en el interior de lo humano, rápidamente se propaga a la periferia de la
identidad e ilumina, con una claridad casi insoportable, las fuerzas del afuera, es decir el cuerpo,
pero el cuerpo como multiplicidad de intensidades, como afuera de sí mismo. 
En la  época  en  que funda el  periódico  Vremia (Tiempo)  los  ataques  se  hacen  más frecuentes.
Dostoievski escribe como poseído, de las once de la noche a las cinco de la mañana. En el silencio
de la casa, bebiendo té frío frente a un samovar, se abandona, como el cuerpo epiléptico,  a los
387 Dostoievski, Fedor, El idiota, Madrid, Alianza, 1996, pp.336-337.
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temblores nerviosos de la escritura. Corrige artículos,  traduce obras extranjeras,  escribe ensayos
críticos, relatos fantásticos. En este clima de desmesura lo alcanza la enfermedad. “...sus crisis de
epilepsia se vuelven cada vez más frecuentes. Una o dos por semana. Él presiente vagamente su
inminencia.  Todas  sus  dudas,  todas  sus  agitaciones  se  reabsorben en  una impresión  de alianza
superior. Permanece calmo, indiferente a todo cuidado, preparado a las alegrías fulgurantes del más
allá.”388 Este más allá, de todas maneras, no se confunde con lo divino, no alude a una trascendencia;
representa, más bien, el afuera, la inmanencia de las fuerzas que lo constituyen en tanto inhumano.
No es casual que en esta época, 1861, en el primer número de Vremia, comienza a publicarse lo que
será su primer libro reconocido:  Humillados y ofendidos. Se configuran, así, los dos niveles que
definen lo que podríamos llamar, utilizando la terminología deleuziana, la máquina-Dostoievski: la
humillación como exceso de la conciencia; la epilepsia como exceso del cuerpo. Ambos niveles
operan al  mismo tiempo. La hiperconciencia  es la epilepsia  de la conciencia;  la epilepsia  es la
humillación del cuerpo. Sin embargo, más allá de estos cruces e intercambios, cada nivel mantiene
su especificidad. La epilepsia afecta al cuerpo; la humillación, a la conciencia. ¿Dónde tiene lugar el
encuentro, entonces? En la escritura. Allí se conjugan los dos registros anteriormente mencionados.
La  escritura  de  Dostoievski  es  tanto  una  escritura  humillada  y  ofendida  cuanto  una  escritura
epiléptica.  En  ella  confluye  el  cuerpo  convulsionado  y  la  hiperconciencia.  Esta  confluencia
significa, en primer lugar, hacer de la escritura el espacio privilegiado del afuera; y, en segundo
lugar, en tanto semiótica del afuera, conferirle a la escritura un carácter eminentemente inhumano.
El nombre Dostoievski designará, en el futuro, junto a Mallarmé, la apertura de la escritura hacia el
afuera, o, más sencillamente, la escritura como afuera. En esta escritura epiléptica y humillada, en el
espacio abierto por el sentido de las palabras que dicen las torciones del cuerpo y por el cuerpo de
esas mismas palabras en las que se inscriben los estigmas de la humillación, Dostoievski encuentra
su lugar literario. Lo que el escritor ruso ha visto, lo que, amenazándolo con matarlo, lo sitúa entre
los fundadores de la literatura contemporánea, es precisamente el fulgor de esta escritura en donde
las palabras, suspendidas en el ritmo epiléptico de su devenir, dicen su humillación y su oprobio.
Existe otra diferencia entre Dostoievski y Nietzsche que hasta ahora hemos pasado por alto.  El
punto  central  y  en  apariencia  irreconciliable  en  el  que  parecen  divergir  ambos  pensamientos
concierne a la acción. Mientras que Nietzsche identifica al superhombre con el artista que convierte
toda reacción en acción creadora, Dostoievski extirpa la acción, por considerarla innoble, de la vida
del hombre subterráneo. Las dos posiciones, ¿se oponen verdaderamente?, ¿o bien, como en el caso
de la hiperconciencia, sólo de manera superficial?
388 “...ses crises d’épilepsie deviennent de plus en plus fréquentes. Une à deux par semaine. Il pressent vaguement leer
approche. Tous ses doutes, toutes ses agitations se résorbent dans une impresión d’alliance supérieure. Il est calme, lavé
de tout souci, préparé aux joies fulgurantes de l’au-delà.” Troyat, Henri, Dostoïevsky, op. cit., Tomo I, p.237.
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Es un hecho que Dostoievski rechaza categóricamente el mundo de la acción. El hombre normal,
inmediato, el hombre de acción no es más que un estúpido. “Es un estúpido, estoy convencido, pero
quizás el hombre normal deba ser estúpido...”389 Lo que Dostoievski no acepta de la acción es lo
mismo que Bataille no aceptaba: la utilidad, el proyecto. La acción sumerge al hombre en el reino
de la Ley. Por eso Dostoievski hace del hombre subterráneo un contemplador y no un hombre de
acción. Más aún, es justamente este rechazo de la acción lo que lo eleva por encima de los demás
hombres, lo que hace de él una naturaleza anormal. Existe toda una estética de la contemplación
abyecta en las Mémoires écrits dans un souterrain. El hiperhombre es quien contempla y convierte
su contemplación en un acontecimiento excesivo. ¿Qué es lo que contempla? La acción, por cierto.
En verdad, no es que permanezca absolutamente  inactivo;  la  contemplación es ya un modo de
acción, sólo que una acción pasiva. En su distante contemplar, el hombre subterráneo convierte la
acción en pasividad; hace de la poiesis, por decirlo así, una aesthesis. Si Nietzsche transmutaba la
reacción en acción creadora, Dostoievski transmuta la acción en afectividad. En esto consiste la
estética  subterránea,  en  convertir  la  acción  (humana)  en  afectividad  (inhumana).  La  acción
pertenece, como dijimos, al dominio de la Ley; la afectividad, en cambio, al mundo de las fuerzas.
Cuando el hombre hiperconsciente contempla la acción, lo que hace en verdad es percibir afectos,
abrirse al afuera de las fuerzas. En un segundo momento, a través de la humillación y su tortura
consciente, pliega esas fuerzas y las utiliza como vehículos de afirmación de las propias fuerzas.
Este es el pasaje de la conciencia a la hiperconciencia. En Mémoires écrits dans un souterrain es
claro: 
Yo tenía vergüenza (acaso incluso tenga todavía); llegaba hasta sentir un goce secreto, anormal,
vil, al volver a veces a mi escondite luego de una noche infame por Petersburgo; al pensar con
fuerza en que ese día había cometido una vileza y en que no se puede cambiar el hecho cumplido,
y al roerme por dentro, al torturarme, hasta que el dolor se transformaba en un dulzor vergonzoso,
maldito, y finalmente en un verdadero goce!390
Hay al menos dos ideas que nos remiten directamente a Nietzsche. La primera es la transformación
del dolor en goce, y la segunda la afirmación, mediante el trabajo de la hiperconciencia, de lo ya
acontecido.  La primera alude a la transmutación nietzscheana;  la segunda al  eterno retorno. La
contemplación bendice el pasado. No hay nostalgia de lo sucedido, tampoco hay arrepentimiento.
Justamente lo que transforma el dolor en goce es la imposibilidad de modificar el hecho cumplido.
Ahora bien, este hecho, aunque cumplido de una vez y para siempre, ha sido, en el momento de su
realización, una acción. Por eso el hombre subterráneo, aún deplorando la acción, no obstante actúa.
Sólo que su acción no se detiene en este primer nivel de efectuación; necesita de una segunda
389 Dostoievski, Fedor, Apuntes..., op. cit., p.22.
390 Ibid., p.17.
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afirmación que, en un segundo momento, la santifique. Es esta segunda afirmación la que vuelve
posible la contemplación. A Dostoievski no le interesa la acción en sí misma, esto es lo propio del
hombre normal, de los estúpidos; lo que a él le interesa es la afirmación contemplativa de la acción,
es decir la afectividad, la acción pasiva. A través de la contemplación el hombre subterráneo excede
el plano de la acción humana e ingresa en el plano de la afectividad inhumana. La abyección sólo
adquiere sentido en esta instancia hiperconsciente, es recién ahora que la humillación alcanza su
límite y se abisma en el frenesí de su propio exceso. Dostoievski vive la acción bajo el modo de la
humillación, es decir como pasividad. El humillado, a decir verdad, es el que padece la humillación.
En  todo  caso,  su  acción  vale  en  tanto  aumenta  la  humillación,  es  decir  la  pasividad  de  ser
humillado,  incluso  (y  sobre  todo)  por  uno  mismo.  La  humillación  convierte  a  la  acción  en
afectividad: ¿hasta cuándo soportaré los afectos que me humillan?, ¿cuál es el límite?, ¿cómo puedo
hacer para acrecentar los afectos de la humillación? Una vez en su escondite, el hombre subterráneo
efectúa la hiperconcientización de la humillación y consuma la segunda afirmación de la acción
abyecta, es decir la afirma en tanto pasividad. Al pensar en la irreversibilidad del hecho consumado,
la hiperconciencia lleva la humillación a su apogeo y la convierte en goce afirmativo. 
Se llega así a una posición similar a la nietzscheana. La humillación sería como Dionisos, que sólo
afirma su diferencia si es, a su vez, afirmado por Ariadna, la hiperconciencia. Dionisos es realmente
Dionisos cuando Ariadna lo afirma, y ésta, por su parte, sólo puede afirmarlo si es previamente
afirmada  por  Dionisos.  Esto  significa,  en  Dostoievski:  la  humillación  permite  el  pasaje  de  la
conciencia a la hiperconciencia, y ésta, a su vez, lleva la humillación hasta su extremo inhumano.
En Nietzsche el énfasis, de todos modos, está puesto sobre la actividad y no sobre la pasividad. Sin
embargo, en tanto filosofía de las fuerzas, implica necesariamente un aspecto pasivo. Toda fuerza es
siempre acción sobre otra fuerza y pasión de una fuerza externa. No existe sólo poiesis en el mundo
de las fuerzas. Al contrario, la poiesis es lo propio del hombre, la forma característica de la acción
histórica. Nietzsche lo ve con claridad en  Über Wahrhei und Lüge im aussermoralischen Sinne,
donde el hombre es definido como un “...sujeto artísticamente creador...”391 Si la poiesis forma parte
esencial de la naturaleza humana, si el hombre es un animal poético, entonces lo superhumano debe
por fuerza destituir el aspecto poético de la acción. Pero eso es justamente lo que Nietzsche no está
dispuesto  a  hacer.  Destruir  la  historia  metafísica  es  también  destruir  la  acción  como  poiesis.
Nietzsche, en cambio, destruye la historia humana pero retiene la acción poética. Y no sólo eso, sino
que hace de esa acción creadora el rasgo fundamental del superhombre. Una vez que los valores han
sido demolidos, una vez que los ídolos se hunden en su ocaso, es necesario crear nuevos valores. El
método es el mismo, lo que varía es la cualidad de las fuerzas que se afirman en el proceso creativo.
391 “...künstlerisch schaffendes Subjekt...” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Schritten, 1870-1873, en: op.cit., p.875.
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Si  la  poiesis humana  se  caracterizaba  por  una  relación  reactiva  de  las  fuerzas,  la  poiesis
superhumana se caracteriza por conferirle a esa reactividad un carácter activo. 
En el caso de Dostoievski se utiliza otra estrategia para exceder lo humano. No se puede conquistar
lo hiperhumano, razona el escritor ruso, utilizando un método humano. Lo que hace, entonces, es
buscar otra lógica. Ni la pasión, que es lo propio del animal, ni la acción, que es lo propio del
hombre, le sirven a Dostoievski como medios para acceder a lo inhumano. Durante toda su vida el
autor de Crimen y castigo busca el modo de abrirse paso hacia el afuera. En Mémoires écrits dans
un souterrain lo encuentra.  Ni acción ni pasión: afectividad. Es cierto que ya Nietzsche, cuando
anunciaba una nueva sensibilidad, lo sabía. La afectividad reenvía necesariamente a la sensibilidad.
Ya no es de poiesis de lo que se trata, sino, como adelantamos, de aisthesis. El afuera del hombre,
en Nietzsche, es un afuera poético, artístico; en Dostoievski, en cambio, un afuera estético, afectivo.
La acción, a través de la contemplación, se vuelve pasiva. Dostoievski abre un espacio entre la
acción humana y la pasión animal que, lejos de resolver el conflicto de su tensión, lo mantiene en
una suspensión cada vez más intensa.  En toda acción hay, como afirma Agamben,  un resto de
pasión que no la deja coincidir con su ser activo, y en toda pasión un resto de acción que no la deja
coincidir con su ser pasivo. La grandeza de Dostoievski consiste en haber hecho de esta zona de
indistinción el espacio mismo de la escritura. Este afuera de la acción y de la pasión es lo que el
escritor ruso denomina subterráneo. 
“Durante cuarenta años he escuchado vuestros propósitos a través de una rendija.”392 Cuarenta años
contemplando, a través de una grieta, las acciones y las razones humanas. Oculto en su rincón, al
acecho,  el  hombre subterráneo ha estudiado profundamente al  hombre.  Ahora está listo  para el
exceso. Ha encontrado la fórmula, ha visto lo que debía ver, justo un segundo antes de desplomarse.
A través de la grieta corre peligro acaso de retornar al mundo humano, pero también corren peligro
los hombres de caer  en el  subterráneo. Esa fisura en la pared resume gran parte  de la obra de
Dostoievski. Ella es el lugar (liminal, irrepresentable) de su escritura. Suspendido entre los hombres
que caminan por la superficie del mundo y las ratas que se deslizan por las cloacas de la naturaleza,
el hombre subterráneo escribe, víctima de un frenesí que lo excede, toma apuntes... apuntes del
subsuelo.
c) La transmutación de las fuerzas y el congelamiento de la historia
 
Un doble registro recorre toda la obra de Nietzsche: un registro “personal” (aunque ya la palabra
“persona” no le conviene), expresado por el propio cuerpo de Nietzsche; un registro histórico, que a
392 Dostoievski, Fedor, Apuntes..., op. cit., p.82.
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veces  Nietzsche  también  trata  en  términos  fisiológicos,  expresado  en  la  crítica  a  la  historia
metafísica de Occidente. Tendríamos, entonces, estos dos cuerpos: el cuerpo biológico por un lado,
y el cuerpo histórico por otro. Resulta interesante descubrir cómo ambos cuerpos son sometidos a
una misma demolición crítica y a una misma transmutación dionisíaca. Los tormentos de su propio
cuerpo son también los tormentos de la historia. Los mismos interrogantes se aplican a los dos
registros. ¿Cómo es posible el triunfo de las fuerzas reactivas? Tal pregunta alude, sin duda, tanto al
plano histórico (¿cómo es posible que la historia sea historia de los esclavos, de la dialéctica, del
cristianismo, etc.?) cuanto al plano biológico (¿cómo es posible que la conciencia domine a las
fuerzas  superiores  del  cuerpo?).  Estos  dos  registros  se  entrecruzan  constantemente  en  la  obra
nietzscheana. Todo diagnóstico histórico es, a la vez, diagnóstico corporal, y todo síntoma corporal
es también, por necesidad, síntoma histórico. La historia del cuerpo decadente de Occidente, que
Nietzsche padece en su propio cuerpo, es una historia ficticia. Sin embargo, debemos estar atentos
al sentido que le da Nietzsche al término “ficción”. Que la historia sea ficticia no significa que no se
haya dado del modo en que se dio (muy por el contrario, lo que Nietzsche lamenta es que se haya
dado efectivamente así), sino que su “darse así” se haya construido sobre un error, sobre el error de
creer que la conciencia  o el  espíritu,  desde su presunta posición privilegiada,  era una sustancia
superior (en el caso del dualismo esencialista) o, al menos, más noble y desarrollada que el cuerpo
que le servía de soporte. El error, para Nietzsche, radica en el olvido de que, en última instancia, es
el cuerpo el que ha producido a la conciencia,  reduciéndose esta última a un simple síntoma o
reflejo reactivo. Es en este sentido en el que se cruzan los dos registros anteriormente mencionados:
el fisiológico y el histórico. 
Habíamos dicho también que, en la ultrahistoria, se descubre el carácter fraudulento de la historia
espiritual.  Lo  que  adviene  en  el  fin  de  la  historia  no  es,  como  quería  Kojève,  un  Espíritu
reconciliado,  sino  el  Espíritu  como  fraude  e  infamia.  En  este  diagnóstico,  la  crítica  histórica
nietzscheana es fundamental. Nietzsche, de alguna manera, es quien denuncia por vez primera este
fraude,  quien  piensa  a  la  historia  como  historia  del  error  y  del  oprobio.  En  Die  fröhliche
Wissenschaft se denuncia violentamente este malentendido: 
El disfraz inconsciente de las necesidades fisiológicas al socaire de lo objetivo, ideal, puramente
espiritual, se extiende hasta lo aterrador – y muy a menudo me he preguntado si, considerada en su
totalidad, la filosofía no ha sido hasta el momento, en general, más que una interpretación y un
malentendido del mismo. Detrás de los juicios de valor superiores que hasta ahora han guiado a la
historia del pensamiento, se ocultan malentendidos acerca de la constitución espiritual, ya sea de
los  individuos,  de las  clases  o de las  razas  enteras.  Puede considerarse  a  todos esos audaces
absurdos  de  la  metafísica,  especialmente  sus  respuestas  a  la  pregunta  por  el  valor de  la
existencia…393 
393 “Die unbewusste Verkleidung physiologischer Bedürfnisse unter die Mäntel des Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen
geht bis zum Erschrecken weit, — und oft genug habe ich mich gefragt, ob nicht, im Grossen gerechnet, Philosophie
bisher überhaupt nur eine Auslegung des Leibes und ein Missverständniss des Leibes gewesen ist. Hinter den höchsten
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No se trata de dialéctica. El espíritu, lo ideal, la conciencia son meros síntomas del cuerpo. No hay
negación en sentido dualista. El cuerpo no es negado por una instancia superior o trascendente;
mejor dicho, el mundo trascendente,  que a veces Nietzsche llama “transmundo”, es el producto
reactivo del mismo cuerpo. La negación no pasa, entonces, por un dualismo esencialista, sino por
una configuración reactiva de las fuerzas. El mismo cuerpo, en determinado momento, se niega a sí
mismo y produce al  espíritu.  De todas  maneras,  no hay que entender  esta  autonegación en un
sentido hegeliano. No se trata del espíritu surgiendo del mundo natural, tal como lo describe el
comienzo de la  Phänomenologie des Geistes. En primer lugar, como dijimos, para Nietzsche la
misma idea de “mundo natural”, es decir de mundo incontaminado o virginal, es un mito. No hay
posibilidad de retrotraerse más allá de las interpretaciones. En segundo lugar, no hay reconciliación
del espíritu con la naturaleza. Estas dos instancias (cuerpo y espíritu) expresan un uso diverso de las
fuerzas, un devenir antagónico. Lo que ha prevalecido hasta ahora es un devenir reactivo de las
fuerzas.  El  hombre  es  el  resultado  de  ese  devenir  reactivo.  Toda  la  historia  de  la  metafísica
occidental  es,  como en Hegel,  la  historia  del hombre.  La diferencia  es que para el  autor  de la
Phänomenologie la historia describe un camino hacia el descubrimiento consciente de la verdad
humana, mientras que para Nietzsche se trata de transmutar la historia metafísica e imprimir un
carácter afirmativo al devenir de las fuerzas. El devenir reactivo es el que ha dado lugar a la forma
humana, es lo humano en cuanto tal. Como la conciencia, el hombre es esencialmente reactivo. En
Nietzsche  et  la  philosophie,  Deleuze  se  pregunta  al  respecto:  “¿No  será  que  el  hombre  es
esencialmente reactivo? ¿Que el devenir-reactivo es constitutivo del hombre? El resentimiento, la
mala conciencia, el nihilismo no son rasgos psicológicos, son algo así como el fundamento de la
humanidad  en  cuanto  tal.  Son el  principio  del  ser  humano  como tal.”394 Crítica  demoledora  al
humanismo. La muerte del hombre anuncia un nuevo devenir de las fuerzas. Todo devenir activo de
la potencia es ya, desde el inicio, inhumano o superhumano. 
En Zur Genealogie der Moral, Nietzsche se dedica a estudiar la formación de este devenir reactivo.
Los  tres  tratados,  sobre  el  resentimiento,  la  mala  consciencia  y  el  ideal  ascético,  describen  la
configuración de la forma humana. Todo el libro es una profunda genealogía del hombre. ¿Cómo se
produjo,  en  determinado  momento,  algo  así  como  el  hombre?  En  los  tres  estudios,  entonces,
Nietzsche analiza el modo a través del cual las fuerzas comenzaron a devenir reactivas, dando inicio
a la historia cristiana. Es lo que refiere Zarathustra cuando habla del “despertar del cuerpo”. En el
Werthurtheilen, von denen bisher die Geschichte des Gedankens geleitet wurde, liegen Missverständnisse der leiblichen
Beschaffenheit verborgen, sei es von Einzelnen, sei es von Ständen oder ganzen Rassen.  Man darf alle jene kühnen
Tollheiten der Metaphysik, sonderlich deren Antworten auf die Frage nach dem Werth des Daseins, zunächst immer als
Symptome bestimmter Leiber ansehn...” Nietzsche, Friedrich, Die fröhliche Wissenschaft, en: op.cit., p.347. Trad. cast.:
Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial, op. cit., p.560.
394 Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit., p.94.
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opúsculo  Von  den  Hinterweltlern,  escribe:  “¡Creedme,  hermanos  míos!  El  cuerpo  fue  el  que
desesperó  del  cuerpo,  –  con  los  dedos  del  espíritu  trastornado  palpaba  las  últimas  paredes.
¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la Tierra, – oyó que el vientre del ser
le hablaba.”395 
Este  irónico  despertar  del  cuerpo,  este  despertar  a  la  trascendencia,  que  fue  también  un
adormecerse, marca por lo tanto el comienzo de la historia metafísica. Platón, en esta perspectiva
(que  es  la  misma  retomada  posteriormente  por  Heidegger),  es  la  figura  paradigmática.
Subestimando el mundo sensible y valorando el inteligible produce una reactividad de las fuerzas.
Éstas ya no se afirman a sí mismas, sino que, aspirando a una idealidad inmutable, se niegan y
devienen reactivas. Comienza la decadencia histórica, la historia como decadencia, el nacimiento
del hombre inferior;  más precisamente,  del hombre.  El despertar del cuerpo no significa,  como
podía suponerse, su reivindicación o su valoración consciente; designa más bien el comienzo de la
ficción histórica, pero no como algo abstracto y externo al cuerpo, sino como la ficción del propio
cuerpo. No hay más historia  que la del cuerpo. La historia del error es también la historia del
cuerpo. “Error” quiere decir aquí configuración reactiva de las fuerzas. La historia es ficticia porque
niega el aspecto activo de las fuerzas, o, lo que es lo mismo, niega al cuerpo. Esta negación, sin
embargo, se produce en el interior mismo del cuerpo, es éste, y no una supuesta entidad espiritual,
quien niega sus propias fuerzas. Esta negación es lo que se llama espíritu, ideal, error. 
Esta aparente ambigüedad en el comienzo de la historia decadente es retomada por Foucault en
Nietzsche, la généalogie, l’histoire. El cuerpo es presentado por Foucault como la superficie donde
se inscriben los estigmas de la historia. Esto no supone, de todos modos, pensarlo como una especie
de sustrato fijo sobre el cual se imprimirían las marcas del devenir histórico. “La historia «efectiva»
se distingue de la de los historiadores en que ella no se apoya en ninguna constancia: nada en el
hombre – ni siquiera su cuerpo – es lo suficientemente fijo como para comprender a los otros
hombres y reconocerse en ellos.”396 El cuerpo no es una sustancia; es un foco fortuito de fuerzas,
una determinada configuración de relaciones de poder. Por eso Foucault, analizando la genealogía
nietzscheana,  distingue  el  sentido  de  las  palabras  alemanas  Ursprung (origen)  y  Herkunft
(proveniencia).  El  Ursprung hace  referencia  al  momento  originario  del  que  surgiría  el  devenir
395 “Glaubt es mir, meine Brüder!   Der Leib war's,  der am Leibe verzweifelte,  — der tastete  mit den Fingern des
bethörten Geistes an die letzten Wände. Glaubt es mir, meine Brüder!Der Leib war's, der an der Erde verzweifelte, —
der hörte den Bauch des Seins zu sich reden.” Nietzsche, Friedrich,  Also sprach Zarathustra, en:  op.cit., p.35. Trad.
cast. Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, op.cit., p.57. Hemos optado por modificar levemente la traducción de
Andrés  Sánchez  Pascual,  quien  traduce  tanto  Leibe como  Erde por  “Tierra”.  Si  bien  los  dos  conceptos  están
estrechamente relacionados en el  pensamiento de Nietzsche, consideramos preciso distinguirlos.  El  cuerpo,  en este
sentido, desesperó (o renegó) tanto de sí mismo como de la Tierra. [N.d.A.]
396 “L'histoire «effective» se distingue de celle des historiens en ce qu'elle ne s'appuie sur aucune constance: rien en
l'homme –pas même son corps– n'est assez fixe pour comprendre les autres hommes et se reconnaître en eux.” Foucault,
Michel, “Nietzsche, la généalogie, l’histoire”, en: Dits et ecrits II, op. cit., p.147.
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histórico.  Él  alude  a  ese  supuesto  momento  incontaminado,  a  esa  pureza  en  donde  las  cosas
descansarían en la identidad de su verdad esencial. Frente a esta pretensión metafísica del origen, el
método genealógico propone buscar la proveniencia (Herkunft), la emergencia de las fuerzas, no ya
como un momento originario, sino como una irrupción discontinua de lo fortuito. Y es precisamente
en los cuerpos donde estas irrupciones tienen lugar. “…es el cuerpo el que lleva, en su vida y en su
muerte, en su fuerza y en su debilidad, la sanción de toda verdad y de todo error, del mismo modo
que lleva, e inversamente, el origen -, la proveniencia.”397 El cuerpo es el teatro mismo de la historia,
pero no como su soporte inalterable; muy por el contrario, él es modelado, esculpido, formado por
esa misma historia.  Lo que el genealogista  debe hacer es mostrar precisamente esa articulación
azarosa del cuerpo y la historia. Foucault no critica al cuerpo como agente de la historia, sino a la
concepción esencialista del cuerpo.398 Es por eso que puede afirmar que ni siquiera el cuerpo es lo
suficientemente constante como para convertirlo en el sustrato inalterable de la historia. Un cuerpo
es  todo lo  contrario  de una identidad.  Por  eso no es  el  “sujeto”  de la  historia,  sino su campo
fragmentado de inscripción. El cuerpo no es el sujeto de la historia, sino que es la historia, como
dice Foucault, “...el cuerpo mismo del devenir.”399 La genealogía de la moral nietzscheana, entonces,
busca  la  proveniencia  de  las  fuerzas  reactivas,  los  lugares  de  emergencia  de  esas  fuerzas.
Remontándose hasta la proveniencia, el genealogista descubre que detrás de las cosas no descansa
una verdad esencial ni una sustancia, sino el combate eterno de las diferencias; no la fuente segura
de  nuestra  identidad,  sino  los  temblores  fortuitos  de  nuestra  dispersión.  “La  historia,
genealógicamente  orientada,  no  persigue  como  fin  el  descubrimiento  de  las  raíces  de  nuestra
identidad, sino por el contrario su disipación...”400 Esta disipación designa una nueva configuración
de  las  fuerzas.  Si  los  acontecimientos  (discontinuos)  de  la  historia  se  definen  por  un  devenir
reactivo de las fuerzas, entonces la genealogía, mostrando la proveniencia de esa reactividad, hace
posible otro devenir y la consecuente disipación del hombre. No se trata de considerar a la historia a
partir de una perspectiva supra-histórica. Determinar la cualidad de las fuerzas que han dominado a
lo largo de la historia cristiana no es ubicarse en una trascendencia respecto a esa historia; es, más
bien,  hundirse  en  las  profundidades  de  las  fuerzas  para  descubrir  el  rasgo característico  de  su
proveniencia. 
397 “…c'est le corps qui porte, dans sa vie et sa mort, dans sa force et sa faiblesse, la sanction de toute vérité et de toute
erreur, comme il en porte aussi, et inversement, l'origine -, provenance.” Ibid., p.142.
398 El sujeto se define siempre como una identidad determinada frente a un mundo objetivo; el cuerpo, en cambio,
designa una cierta configuración de fuerzas y, en tanto estas fuerzas son siempre múltiples y diferenciales, el cuerpo es
todo lo contrario de la identidad. Afirmar que el cuerpo realiza la historia, del mismo modo que es realizado, es decir,
modelado, fabricado, construido por esa misma historia, significa descubrir, detrás del pretendido sujeto metafísico, no
ya la verdad esencial de una identidad, sino la agitación azarosa de las diferencias.
399 “...le corps même du devenir.” Ibid., p.140.
400 “L'histoire, généalogiquement dirigée, n'a pas pour fin de retrouver les racines de notre identité, mais de s'acharner
au contraire à la dissiper…” Ibid., p.154.
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En Hegel, a diferencia de Nietzsche, perdura una insalvable ambigüedad respecto a la trascendencia
y/o inmanencia de la historia. En este momento no entraremos en esta discusión; nos bastará con
remarcar  el  profundo teleologismo que anima a la  historia  hegeliana.  Ya por  el  sólo  hecho de
plantearse en términos teleológicos, la historia dialéctica se revela trascendente. En Nietzsche, por
el contrario,  no hay finalidad, no hay origen ni sentido ideal del acontecer;  sólo devenir, eterno
retorno de las fuerzas. Absteniéndose de todo análisis teleológico y sustancialista, la genealogía se
demora  en  las  emergencias  heterogéneas  de  las  fuerzas,  en  los  espacios  fragmentados  de  los
combates, en los temblores múltiples que agitan a los cuerpos. 
Hay  un  funcionamiento  microscópico  y  subterráneo  del  cuerpo.  Las  configuraciones  y
reconfiguraciones de las fuerzas operan a este nivel. Ahora bien, es justamente este plano sutil el
que la dialéctica ignora y el que, en razón misma de esa ignorancia, la vuelve funcional a la historia
decadente. La dialéctica, de este modo, se revela como el mecanismo característico de la historia
humana. No porque la explique, pues ya se vio que justamente ignora al cuerpo, sino porque sólo ha
podido surgir  en el  seno de una historia humana. Hegel tenía  razón en pensar que la dialéctica
explicaba y acababa la historia del hombre; lo que no tenía en cuenta era la naturaleza ficticia del
hombre y, en consecuencia, también de la dialéctica. En tal sentido, en la medida en que describe la
actividad de las fuerzas reactivas, la dialéctica es la filosofía reactiva por excelencia. Deleuze lo ve
con  claridad:  “La  dialéctica  es  el  movimiento  de  la  actividad  como  tal;  también  ella  es
esencialmente  fallida  y  falla  esencialmente;  el  movimiento  de  las  reapropiaciones,  la  actividad
dialéctica, son la misma cosa que el devenir-reactivo del hombre y en el hombre.”401
Transmutar la historia humana es necesariamente desarticular la dialéctica como forma lógica del
desarrollo temporal. Ahora bien, ¿cómo se lleva a cabo esta desarticulación? Nietzsche no destituye
la dialéctica a través de una negación, lo cual lo volvería a colocar en la misma lógica que pretende
desarticular. La transmutación se produce por el camino contrario, por la afirmación de una nueva
lógica. Si negara la dialéctica y sacara su poder de esta negación Nietzsche apelaría a un recurso
reactivo; lo que hace, entonces, es afirmar otra lógica, afirma el afuera de la historia humana. En
esta afirmación, de todas maneras, existe también una cierta negación; sólo que la transmutación
pone el acento en la afirmación. La negación, así, deviene activa, poder de afirmación. Esta es la
diferencia  entre  la  transmutación  y  la  mera  negación.  La  transmutación  posee  un  carácter
destructivo, pero en la medida en que esa destrucción permite conquistar una creación dionisíaca.
Rompiendo la complicidad con las fuerzas reactivas, la destrucción instaura una relación activa de
esas mismas fuerzas que, no limitadas ya por la reactividad, se afirman como diferencias. En Hegel,
401 “La  dialectique  est  le  mouvement  de  l’activité  en  tant  que  telle;  elle  ausi  est  essentiellement  ratée  et  rate
essentiellement;  le  mouvement  des  réapropriations,  l’activité  dialectique,  ne  fait  qu’un  avec  le  devenir-réactif  de
l’homme et dans l’homme.” Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit., p.193.
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por el contrario, toda negación tiende siempre, como su objetivo ideal, a una identidad posterior. Si
se niega es siempre en vista de una identidad sintética cada vez más perfecta y verdadera, siendo la
perfección absoluta el  Saber con el  que culmina la historia,  es decir  la identidad definitiva del
espíritu con la naturaleza. En Nietzsche sucede exactamente lo contrario. Si se niega (o se destruye)
es siempre con el fin de acrecentar las diferencias y afirmar la multiplicidad. Deleuze ha sido uno de
los filósofos contemporáneos que más ha insistido en distinguir la destrucción nietzscheana de la
negación dialéctica. Casi al final de Nietzsche et la philosophie, sostiene: “La destrucción se hace
activa en el momento en que, al ser rota la alianza entre las fuerzas reactivas y la voluntad de nada,
ésta se convierte y pasa al lado de la afirmación, se refiere a un poder de afirmar que destruye a las
fuerzas reactivas.”402 Esta destrucción destituye definitivamente la dialéctica y activa una relación
afectiva de las fuerzas. El mecanismo dialéctico, por ende, habiendo sido denunciado en su radical
falsedad, se desactiva. Nietzsche no niega la dialéctica; la congela. Es a través de un congelamiento
que se acaba la historia humana. En Ecce homo, refiriéndose a Menschliches, Allzumenschliches, es
decir a la época de la destrucción previa al advenimiento del mediodía, se lee: 
Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz “vacilante”,  es lanzada con una
claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin
pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo esto sería aún
“idealismo”. Un error detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es refutado
– se congela...403 
El  congelamiento  no  refuta,  es  incluso  lo  contrario  de  la  refutación,  es  decir  de  la  negación
dialéctica.  La  dialéctica  se  fosiliza,  se  detiene  intempestivamente.  Se  trata  de  una  guerra,  dice
Nietzsche,  pero diferente  de la  guerra  que el  ideal  entabló contra  el  cuerpo.  Cuando el  cuerpo
comenzó a negarse a sí mismo lo hizo mediante una guerra contra la disposición activa de las
fuerzas (cristianismo). Esta fue la guerra de la pólvora y del humo. Nietzsche sabe que no puede
utilizar el mismo método para atacar al enemigo. Esto lo conduciría nuevamente al idealismo. La
estrategia que utiliza, entonces, es la del congelamiento. No hay explosiones, no hay refutaciones ni
masacres  negativas.  La  dialéctica,  y  con  ella  la  historia  humana,  se  congela,  simplemente,  se
paraliza. Es por eso que la transmutación, antes de que el sol del mediodía ilumine la configuración
afirmativa de las fuerzas, debe pasar por un congelamiento. Al solidificarse lo que de humano había
en la historia, el cuerpo, que es el único agente de las transformaciones, sale de la historia. Este salir
402 “La destruction deviene active au moment où, l’alliance étant brisée entre les forces réactives et la volonté de néant,
celle-ci se convertit  et passe du cotê de  l’affirmation,  se rapporte à une  puissance d’affirmer qui détruit les forces
réactives elles-mêmes.” Ibid., pp.200-201.
403 “Eine Fackel in den Händen, die durchaus kein “fackelndes” Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese
Unterwelt des Ideals hineingeleuchtet.  Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische
Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen — dies Alles selbst wäre noch “Idealismus”. Ein Irrthum nach dem
andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — es erfriert…” Nietzsche, Friedrich, Ecce homo,
en: op.cit., p.322. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Ecce homo, op.cit., p.80.
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no significa  sin  embargo  una superación,  ni  moral  ni  cronológica,  sino un salir  de sí  en  tanto
humano. El congelamiento abre la historia a su afuera. Congelándose, la historia continúa como
afuera de sí misma. Otro tiempo se anuncia, una temporalidad dionisíaca. 
Si se piensa al final de la historia como congelamiento y no como síntesis dialéctica, se vuelve claro
por qué el cuerpo, habiéndose negado al inicio de la historia, no puede sin embargo, terminada esa
negación, volver a sí y reconciliarse con sus fuerzas. La historia no acaba en una síntesis como
pensaba Kojève. El cuerpo histórico-humano se congela, y ese mismo congelamiento imposibilita
todo retorno a un estado originario. No reconociéndose ya en la ficción del ideal y no pudiendo
tampoco retornar a sí, el cuerpo descubre su afuera. Se forja, pues, una nueva sensibilidad, una
nueva manera de sentir. Nunca hasta ahora, a lo largo de la historia, el hombre había sentido el
afuera. Y no lo había sentido por ser precisamente histórico, por estar  en la historia. Su misma
“naturaleza humana” impedía el desarrollo de tal delicadeza. Es con el congelamiento de la historia
que una nueva sensibilidad  puede salir  a  la  luz.  La  relación  afectiva  de las  fuerzas  que ahora
configuran al cuerpo ultrahumano expresan esa nueva sensibilidad. Se reconfigura, como dijimos, el
amor. Se vuelve posible el amor al afuera, un amor inmoral hacia la exterioridad inhumana. “Lo que
se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del mal.”404 
La relación que caracteriza al cuerpo y al ideal, a lo largo de la historia, es la misma que gobierna la
oposición de lo que Nietzsche llama “mundo verdadero” y “mundo aparente”. Fueron las fuerzas
reactivas, es decir las fuerzas que sólo buscaban conservarse, las que crearon el concepto de mundo
verdadero,  en  oposición  al  mundo  de  las  apariencias.  Sin  embargo,  dice  Nietzsche,  sólo  hay
apariencias o, con mayor exactitud, sólo existe el mundo que, habiendo sido valorado en oposición
al verdadero, fue considerado aparente. En rigor de verdad, no hay ni mundo verdadero ni mundo
aparente, pues “aparente” expresa ya una valoración dialéctica y reactiva. En la primavera de 1888,
Nietzsche  declara:  “La  oposición  del  mundo  aparente  y  el  mundo  verdadero  se  reduce  a  la
oposición «mundo» y «nada».”405 Siendo el mundo verdadero una ficción, sólo quedaría el mundo
aparente;  pero la apariencia del mundo sólo es juzgada tal  en relación al mundo verdadero. En
consecuencia, denunciar el carácter falso del mundo verdadero es desactivar, al mismo tiempo, la
antinomia que ha dominado durante siglos la historia humana. Sólo existe, por lo tanto, como en el
caso del cuerpo, el mundo juzgado aparente, lo que Nietzsche llama, en el  Zarathustra, “Tierra”.
Anunciar al superhombre es también anunciar la afirmación del cuerpo y el sentido de la Tierra.
“Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo perfecto y rectangular: y
404 “Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Böse.” Nietzsche, Friedrich,  Jenseits von Gut
und Böse, en: op.cit., p.99.
405 “Der Gegensatz der scheinbaren Welt und der wahren Welt reduzirt sich auf den Gegensatz «Welt» und «Nichts».”
Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Antang 1888 bis Antang Januar 1889, en: op.cit., VIII.14[184], p.370.
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habla del sentido de la tierra.”406 Lo que Nietzsche llama Tierra es lo que queda una vez que se
desarticula la dicotomía mundo verdadero / mundo aparente. La Tierra es el afuera del mundo, así
como el  superhombre es  el  afuera del  hombre o la  ultrahistoria  el  afuera de la  historia.  Tierra
designa la  ausencia de mundo, el  espaciamiento de los cuerpos ultrahistóricos.  El  mundo es el
espacio de la historia metafísica; la Tierra, el espacio del arte. Dice Nietzsche, en los Nachgelassene
Fragmente de 1885-1886: “Una concepción antimetafísica y artística del mundo.”407 Este espacio
antimetafísico y artístico es precisamente lo que Zarathustra llama Tierra. Ya desde Die Geburt der
Tragödie,  Nietzsche  presentía,  en  el  fenómeno  dionisíaco,  esta  nueva  concepción  del  mundo.
Dionisos es otro modo de nombrar a la Tierra. Ésta, en tanto afirmación artística del devenir, es la
morada laberíntica de Dionisos. No hay hogar para Dionisos, sin embargo; no hay pertenencia a un
lugar determinado; su único territorio es el laberinto, es decir el símbolo de la errancia y la pérdida.
Dionisos  recorre  el  laberinto  cantando,  afirmándolo,  más  allá  del  bien  y  del  mal,  sin  esperar
encontrar, en su centro, el hogar cálido de su identidad. Es por eso que lo dionisíaco representa el
espacio en el que los cuerpos se exceden a sí mismos y, en la embriaguez de ese exceso, aprenden a
amarse como ausentes, como excedencia de su identidad. El trasfondo laberíntico de los cuerpos,
ese materialismo (en el sentido batailleano) en el que se inscriben, según Foucault, los estigmas de
la  historia,  es  lo  que  Nietzsche  entiende  por  dionisíaco.  Ya  lo  intuía,  según  comenta  en  los
Nachgelassene Fragmente de 1889, en la época de Die Geburt der Tragödie: “En el fondo, yo no
trataba más que de adivinar por qué el apolinismo griego había madurado siempre en un subsuelo
dionisíaco...”408 Este  subsuelo,  y no sustrato o sustancia,  es el  reino laberíntico  de Dionisos,  su
Tierra, el espacio de los cuerpos. Es sobre este subsuelo que se erige la conciencia y el ideal. Esta
protuberancia de lo ideal sobre el  cuerpo es lo que conforma históricamente el  mundo; éste es
justamente  esa  protuberancia,  esa  trascendencia  metafísica.  Destruir  lo  ideal  es  también,  por
necesidad, destruir al mundo. Sólo la trascendencia del idealismo metafísico pudo crear algo así
como un mundo. Afirmar el sentido de la Tierra es dar vuelta al mundo, como cuando se da vuelta
un guante, es abismarlo en su afuera. La Tierra, sin embargo, no es el hogar reencontrado de una
identidad originaria. La inmanencia dionisíaca fue negada y trascendida por el mundo de la historia
metafísica. Restituirle, a través de la afirmación, los derechos a esa inmanencia no significa celebrar
el reencuentro de Dionisos con su hogar perdido y originario. La Tierra no representa la identidad
prehistórica  de  Dionisos  consigo  mismo.  En  primer  lugar,  porque  nunca  existió  tal  identidad.
406 “Redlicher redet und reiner der gesunde Leib, der vollkommne und rechtwinklige: und er redet vom Sinn der Erde.”
Nietzsche, Friedrich, Also sprach Zarathustra, en: op.cit., p.35. Trad. cast.: Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra,
op.cit., p.59.
407 “Eine artistische Weltbetrachtung eine antimetaphysische.” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Herbst
1885 bis Herbst 1887, en: op.cit., VIII.2[186], p.159.
408 “Nietzsche bemühte sich im Grunde um nichts als um zu errathen, warum gerade der griechische Apollinismus aus
einem dionysischen Untergrund herauswachsen mußte...” Nietzsche, Friedrich, Nachgelassene Fragmente, Antag 1888
bis Antag Januar 1889, en: op.cit., VIII.14[14], p.224.
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Bastará  recordar  la  crítica  nietzscheana,  retomada  luego  por  Foucault,  al  concepto  de  origen
(Ursprung). En segundo lugar, porque el fin de la historia no es, como en Kojève, un retorno (a la
animalidad, a la identidad, a la naturaleza, etc.), sino una apertura, una expulsión hacia un afuera
que no se confunde ni  con la  animalidad prehistórica ni con la  humanidad histórica,  ni  con la
naturaleza ni con el mundo. Esta zona de indistinción, esta no man’s land es lo que Nietzsche llama
Tierra. Nadie habita, precisamente, esa Tierra. Sólo hay máscaras que no se identifican con nadie.
Esa eterna sucesión de máscaras, esos infinitos ornamentos en los que se camufla la diferencia
describen el ser mismo de Dionisos, es decir, el espaciamiento de los cuerpos. Dos son las figuras
que grafican este espacio teatral de Dionisos: el laberinto (que ya mencionamos) y el desierto. “En
el fondo de lo griego está lo desmesurado, el desierto, lo asiático...”409 Dionisos llega a Grecia de las
estepas  asiáticas,  de  los  desiertos  bárbaros.  Es  la  llegada  que  narra  Eurípides,  aunque  según
Nietzsche en un estilo ya debilitado por el racionalismo socrático, en  Las bacanales.  El mismo
Baco anuncia su llegada: 
Y dejando los campos de los Lydios, ricos en oro, las abrigadas llanuras de los frigios y los persas,
las ciudades de los bactrianos,  y después de recorrer  el país de los medos, de áspero cielo,  la
Arabia feliz y toda el Asia, que yace junto al mar Salado, en donde se ven ciudades populosas y
bien defendidas por torres, habitadas a un tiempo por griegos y bárbaros, me he acercado primero
a esta ciudad griega, después de establecer allí mi culto y mis fiestas, para que los hombres me
adoren.410
Tanto el desierto como el laberinto, en su aparente antagonismo, expresan la misma imposibilidad
de orientación. El primero porque en la sucesión infinita de las dunas vuelve imposible encontrar un
punto de referencia cualquiera; el segundo porque basa esta imposibilidad en el entrevero mismo de
los senderos que se cierran y se bifurcan en una progresión prácticamente infinita. 
Nietzsche profetiza, para los siglos venideros, el crecimiento del desierto. Heidegger, por su parte,
interpreta este crecimiento como el advenimiento del mundo de la técnica. La lectura de Heidegger
no es errónea, ciertamente, pero sí insuficiente. El advenimiento del desierto es consecuente a la
muerte del hombre y a la transmutación de los valores. Sin embargo, el rasgo central que caracteriza
a la figura del desierto no es tanto el desarrollo de la técnica, sino la transmutación del mundo en
Tierra. Heidegger considera al desierto bajo un aspecto negativo, como lo que no permite, habiendo
sido ocupado por la técnica, el desocultamiento del ser. En Nietzsche, de todos modos, en tanto hace
del  desierto  el  espacio  mismo de  Dionisos,  existe  otra  posibilidad  de  lectura.  El  desierto,  por
definición, es lo que no puede ser ocupado, ni por la técnica ni por el hombre. El desierto, como
afirmará posteriormente Deleuze, se define por los trayectos, no por los asentamientos eventuales.
409 “Das Maßlose, Wüste, Asiatische liegt auf seinem Grunde...” Ibid., p.224.
410 Eurípides,  “Las bacanales”,  en:  Obras dramáticas,  Madrid,  Librería  de los Sucesores  de Hernando,  1909-1910,
p.217.
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De algún modo, es el a priori de la ultrahistoria y del superhombre, su condición de posibilidad. El
desierto surge allí donde los ideales metafísicos han sido destruidos, donde el hombre vislumbra su
ocaso,  donde  el  loco  anuncia  la  muerte  de  Dios  y  Zarathustra  la  llegada  del  superhombre.  El
desierto es lo que resta de la destrucción, la posibilidad de un nuevo territorio, de una nueva forma
de territorialidad; es, con mayor propiedad, en tanto juego inocente de creación y destrucción, el
teatro  arenoso de  Dionisos.  “Dionisos,  sensualidad  y crueldad.  Lo transitorio  podría  explicarse
como goce de la  fuerza creadora y destructora,  como creación constante.”411 El  crecimiento del
desierto, entonces, en esta acepción dionisíaca, no anuncia meramente la alienación de una vida
tecnificada,  como en Heidegger,  sino el  advenimiento de la Tierra  como superficie  artística del
superhombre, como espacio inmanente de los cuerpos. Sucede con el desierto lo mismo que con la
enfermedad. Así como ésta expulsa al cuerpo de sí mismo y lo enfrenta con su afuera, así también el
desierto despoja al mundo de su condición humana y lo arroja a la Tierra dionisíaca de su ausencia.
El desierto, como el laberinto, es la enfermedad del mundo. El desierto y el laberinto hacen posible
una experiencia del afuera del mundo. Esa experiencia es llamada por Nietzsche “Tierra”. Dionisos
es el dios del laberinto y del desierto, de las profundidades y de las superficies. El laberinto hace
referencia a las fuerzas oscuras que rigen los cuerpos; el desierto a la inmanencia en el que esas
fuerzas operan. No hay que confundir al desierto con lo apolíneo. No hay que identificar al laberinto
con el subsuelo de los cuerpos y al desierto con la superficie solar de las formas y las proporciones.
Tanto  uno como el  otro representan diferentes  rostros de Dionisos.  Laberinto  y desierto,  en su
conjunción ultrahistórica,  delimitan el  espacio del afuera.  Ambas figuras expresan el  afuera del
hombre y del mundo, la Tierra, la morada evanescente de Dionisos.
411 “Dionysos: Sinnlichkeit und Grausamkeit. Die Vergänglichkeit könnte ausgelegt werden als Genuß der zeugenden
und zerstörenden Kraft, als beständige Schöpfung.” Nietzsche, Friedrich,  Nachgelassene Fragmente, Herbst 1885 bis
Herbst 1887, en: op.cit., VIII.2[106], p.113.
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PARTE III
CUERPO Y LENGUAJE
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CAPÍTULO VI
EL LIBRO IMPOSIBLE Y LA AUSENCIA DE LO HUMANO
El presente capítulo marca un punto de inflexión en el desarrollo de este estudio, en la medida en
que introduce  un  nuevo elemento,  ya implícito  en  las  secciones  anteriores.  Tal  elemento  es  el
lenguaje. Ya sugerimos, de alguna manera, en el capítulo precedente, el vínculo que liga al cuerpo
con la escritura al  relacionar  la  obra de Nietzsche con la de Dostoievski  y al  mostrar  cómo el
espacio  de  la  escritura  (literaria)  es  el  mismo espacio  impersonal  e  inhumano  que  define  a  la
experiencia del cuerpo ultrahistórico. En este capítulo, en consecuencia, seguiremos profundizando
la relación particular e indudable que liga al cuerpo con el lenguaje y la literatura, deteniéndonos en
aquellos momentos en los que la escritura literaria pareciera compartir con el cuerpo los rasgos de
una misma experiencia fragmentaria e impersonal.
Un cambio epistémico se produce, según Foucault, a mediados del siglo XIX. El ideal clásico de la
representación  da  lugar  a  una  nueva  distribución  de  los  saberes  que  modifica  radicalmente  el
estatuto del sujeto moderno. En esta metamorfosis epistémica el lenguaje, y más precisamente la
literatura, ocupa un lugar central. Es justamente la literatura la que, en el mismo momento en el que
se constituyen las “ciencias humanas”, se interroga por el ser desnudo del lenguaje y la desaparición
del hombre que ese lenguaje replegado sobre sí implica. Una torsión del lenguaje sobre sí mismo
define el ser de la literatura que, desde Sade y especialmente Mallarmé, no deja de exceder los
límites de la representación clásica. 
El umbral del clasicismo a la modernidad (aunque poco importan las palabras mismas – digamos
de nuestra prehistoria a lo que nos es todavía contemporáneo) ha sido traspasado definitivamente
cuando  las  palabras  han  dejado  de  entrecruzarse  con las  representaciones  y  de cuadricular  el
conocimiento de las cosas.412
El lenguaje, entonces, presenta una suerte de torsión sobre sí, sobre su misma materialidad que lo
aleja, inevitablemente, de cualquier correlato representativo. Y es por cierto esta torsión la que abre
el espacio de la literatura. La torsión o el repliegue son las figuras que definen, para Foucault, el
gesto  literario.  En  este  movimiento  reflexivo  del  lenguaje,  dijimos,  Sade  y  Mallarmé  (junto  a
Hölderlin  y  Nietzsche,  naturalmente)  marcan  el  punto  de  inflexión.  El  primero  haciendo
desaparecer al sujeto e introduciendo en su lugar desierto el grito lascivo del deseo; el segundo
mostrando la  imposibilidad  de una unificación  absoluta  de lo  decible  y lo  vivible  en la  figura
412 “Le seuil du classicisme à la modernité (mais peu importent les mots eux-mêmes  disons de notre préhistoire à ce qui
nous  est  encore  contemporain)  a  été  définitivement  franchi  lorsque  les  mots  ont  cessé  de  s’entrecroiser  avec  les
représentations et de quadriller spontanément la connaissance des choses.” Foucault, Michel,  Les mots et les choses.
Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p.315.
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polémica de un Libro único. “La gran tarea a la cual se ha consagrado Mallarmé, y hasta la muerte,
es la que nos domina ahora; en su balbuceo, ella envuelve todos nuestros esfuerzos de hoy día para
remitir a la cohesión de una unidad acaso imposible el ser fragmentado del lenguaje.”413
En sus lecciones sobre la Phänomenologie des Geistes, especialmente en los cursos de 1938 y 1939,
Kojève anuncia,  simultáneamente al advenimiento del Sabio y del Saber Absoluto,  la aparición,
consecuente a la naturaleza absoluta del Saber, del Libro. Así como el Sabio no es una abstracción,
sino un Dasein, es decir un ser que existe empíricamente en el mundo, así también, razona Kojève,
la Ciencia debe poseer una existencia empírica, un soporte real y palpable. Tal soporte es el Libro.
Él  constituye  tanto  el  compendio  total  de  las  diversas  etapas  históricas  (Phänomenologie  des
Geistes) atravesadas por el Espíritu hasta llegar a ser consciente de sí, cuanto la clave lógica (Logik)
de ese recorrido. Por eso el Libro sólo es posible en el fin de la historia, cuando el Sabio comprende
el sentido final del trayecto realizado por el Espíritu a lo largo del tiempo. El Libro, entonces, surge
precisamente  allí  donde perece  el  hombre histórico.  “Ahora bien,  el  resultado de la  acción  del
Sabio, es decir del Hombre integral y perfecto que acaba el devenir de la realidad humana, es la
Ciencia. Pero la existencia-empírica (Dasein) de la Ciencia no es el Hombre; es el  Libro.”414 La
acción del Sabio es perfecta, es decir no está sujeta al cambio, es idéntica a sí misma, o, lo que es lo
mismo, no es humana. Los tres términos (Sabio, Libro, Ciencia) que, para Kojève, conforman la
tríada  posthistórica  están  fuera  del  tiempo.  Justamente  la  muerte  del  hombre  hace  posible  la
aparición del Sabio y de la Ciencia Absoluta bajo la forma de un Libro único y eternamente igual a
sí mismo. “Aunque todo cambie, el Libro sigue siendo idéntico a sí mismo. El tiempo en el que
dura es entonces natural o cósmico, pero no histórico o humano.”415 El Libro, en definitiva, es el Ser
mismo revelado por el Discurso (Logos) en su Sentido esencial y verdadero. La comprensión de
este sentido último es la tarea del Sabio. “...la Historia ha terminado, ya no hay nada más por hacer,
y sólo se es Hombre si se lee y comprende el Libro que revela todo lo que ha sido y podía haber
sido  hecho…”416 Ahora  bien,  este  Hombre-lector-del-Libro,  como  lo  llama  Kojève,  no  es
ciertamente  el  hombre  histórico,  ya  que  la  lectura  del  Libro,  no  introduciendo  ningún  cambio
sustancial en el Logos revelado, no es una Acción en el sentido histórico del término. Esta lectura y
relectura del Libro es una mera actividad formal a través de la cual el  Sabio hace coincidir  el
413 “La grande tâche à laquelle s’est voué Mallarmé, et jusqu’à la mort, c’est elle qui nous domine maintenant; dans son
balbutiement,  elle  enveloppe  tous  nos  efforts  d’aujourd’hui  pour  ramener  à  la  contrainte  d’une  unité  peut-être
impossible l’être morcelé du langage.” Ibid., p.316.
414 “Or, le résultat de l’action du Sage, c’est-à-dire de l’Homme intégral et parfait qui achève le devenir de la réalité
humaine, est la Science. Mais l’existence-empirique (Dasein) de la Science n’est pas l’Homme; c’est le Livre.” Kojève,
Alexandre, Introduction à la lecture..., op. cit., p.384.
415 “Tout changeant, le Livre reste donc identique à lui-même. Le temps où il dure est donc naturel ou cosmique, mais
non historique ou humain.” Ibid., p.385.
416 “...l’Histoire est terminée, il n’y a plus rien à faire, et on n’est Homme que dans la mesure où l’on lit et comprend le
Livre qui révèle tout ce qui a été et pouvait être fait...” Ibid.
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Concepto con lo Real, es decir vuelve obsoleta, finalmente, la diferencia entre el Sujeto y el Objeto.
El Hombre-lector-del-Libro, en consecuencia, no transformando ya lo Real por medio de la lectura,
es  el  animal  de  la  especie  Homo  sapiens que,  absuelto  definitivamente  del  error  y  de  las
contradicciones,  acaba la historia.  Es lo  que Kojève señala  poco después en una nota a pie  de
página: 
El fin de la historia es la muerte del Hombre propiamente dicho. Después de esta muerte queda: 1)
cuerpos vivientes con forma humana, pero privados de Espíritu, es decir de Tiempo o de potencia
creadora;  y  2)  un  Espíritu  que  existe-  empíricamente,  pero  bajo  la  forma  de  una  realidad
inorgánica, no viviente: como un Libro que, no siendo ni siquiera vida animal, no tiene nada que
ver con el Tiempo.417 
Este Libro  atemporal  en  el  que se encarna  el  Espíritu  es  absoluto y definitivo.  El  Libro es  el
Discurso último e idéntico a sí mismo, el Logos cuyo contenido no es otro que su misma totalidad
inmodificable. La historia humana es, en pocas palabras, la historia del Libro. Los avatares de la
historia describen los erróneos capítulos de un Libro eterno y único, cuya existencia empírica se
revela, a través de la acción formal del Sabio, en el fin de la historia, es decir una vez que esa
secuencia de etapas temporales se consuma en la síntesis final del Saber absoluto. Es el momento en
donde  lo  Real,  no  pudiendo  ya  expresarse  dialécticamente  en  el  tiempo  histórico,  se  expresa
conceptualmente o, con mayor precisión, a través de una dialéctica puramente conceptual o lógica,
en la eternidad del Libro. El movimiento temporal y humano de la dialéctica se traduce, una vez
extinguido el ímpetu de la acción histórica, en el movimiento conceptual del Libro. La lectura del
Libro, es decir de la Ciencia encarnada, permite descubrir el Sentido de la totalidad del Ser. “Él [el
Libro] tiene un Sentido; es un Discurso; es una entidad que se revela su sentido a sí misma.”418 El fin
de la historia, así, no es otra cosa que la revelación del Sentido del Libro para sí mismo. Es el eterno
retorno de lo mismo, es decir del Libro en tanto identidad absoluta y atemporal. El hombre, en esta
perspectiva,  es  el  autor  parcial  y  perecedero  de  ese  texto  absoluto  que  lo  condena,  una  vez
consumado, a su propia muerte. El Espíritu, bajo su aspecto humano, desemboca necesariamente en
el  Libro.  Es  este  último  el  que  reemplaza  al  hombre  en  el  fin  de  la  historia.  Kojève  lo  dice
claramente: “Se trata ahora de saber lo que es la Ciencia. Dicho de otro modo, es preciso ver en qué
el Espíritu, bajo forma de Libro, difiere de su existencia bajo forma de Hombre.” 419 Este Espíritu
encarnado  en  el  Libro  es,  en  un  sentido,  la  revelación  del  camino  recorrido  por  el  Espíritu
417 “La fin de l’histoire est la mort de l’Homme proprement dit. Après cette mort il reste: 1° des corps vivants ayant
forme humaine,  mais  privés  d’Esprit,  c’est-à-dire  de Temps  ou de puissance  créatrice;  et  2°  un Esprit  qui  existe-
empiriquement, mais sous la forme d’une réalité inorganique, non vivant: en tant qu’un Livre qui, n’étant même pas vie
animale, n’a plus rien à voir avec le Temps.” Ibid., p.388.
418 “Il a un Sens; c’est un Discours; c’est une entité qui révèle son Sens elle-même à elle-même.” Ibid., p.386.
419 “Il s’agit maintenant de savoir ce qu’est la Science. Autrement dit, il faut voir en quoi l’existence de l’Esprit, sous
forme de Livre, diffère de son existence sous forme de l’Homme.” Ibid., p.417.
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encarnado históricamente  en el  Hombre para  consumarse finalmente  en la  forma definitiva  del
Libro. Ahora bien, siendo el Libro justamente el compendio de este camino histórico, se vuelve
evidente que la revelación posibilitada por él no es otra que la de su mismo contenido. Llegados al
final del recorrido es necesario volver a releer el Libro en su conjunto. 
En  efecto,  el  contenido  de  la  Ciencia  no  se  relaciona  con  sí  mismo:  el  Libro  es su  propio
contenido. Ahora bien, el contenido del Libro no es plenamente revelado más que al final  del
Libro. Pero puesto que este contenido es el Libro, él mismo la respuesta dada a la pregunta final de
saber qué es el contenido no puede ser más que el conjunto del Libro. Así, llegados al final es
necesario releer (o repensar) el Libro; y este ciclo se repite eternamente.420 
Esta relectura infinita, este eterno retorno del Libro y de la lectura, es la expresión misma de la
Memoria y del Recuerdo. Tal  es la función fundamental  de la  Erinnerung hegeliana,  o sea del
recuerdo e interiorización de lo pasado en el presente que, al descubrir el sentido relativo de lo
acontecido, circunscribe a ese mero presente en el marco coherente de un Sentido Absoluto. Hacer
la experiencia de la Erinnerung, entonces, es actualizar el sentido de lo ya sucedido en el concepto
eterno de su verdad esencial. La lectura del Libro unívoco de Kojève se define por este recuerdo
interiorizador que dota a cada suceso histórico de su verdad eterna y definitiva. El Libro es la cifra
de esa gran Memoria universal. El animal de la especie Homo sapiens descubre, como un cabalista
en las infinitas sucesiones de las letras bíblicas, el Sentido oculto del acontecer histórico. La verdad
esencial y única, como en la mística judía, se encarna en el Libro posthistórico que es la Palabra
misma de lo Absoluto.
Resulta interesante contraponer las tesis de Kojève anteriormente esbozadas con las de Foucault.
Ambos han señalado la importancia, para la época moderna, del Libro. Sin embargo, el sentido en
que  han  enfocado  la  cuestión  presenta  diferencias  radicales.  En  principio,  tanto  Kojève  como
Foucault, aunque de diversas maneras, detectan un repliegue del lenguaje sobre sí mismo: aquél en
la  revelación  de  un  Libro  absoluto  que conduce  su  contenido  revelado  a  sí  mismo;  éste  en  la
literatura que remite su propio acontecer al espacio puro del lenguaje. Ambos, también, descubren
en esta autoreferencialidad del lenguaje la desaparición del hombre. No obstante, mientras que en
Kojève el hombre desaparece para dar lugar a la verdad única del Libro; en Foucault el hombre
desaparece para dar lugar a la multiplicidad del lenguaje y al  afuera del sentido.  En Kojève el
hombre muere porque el Sabio descubre, en la interioridad compacta del Libro, el Sentido único y
absoluto del Ser; en Foucault, en cambio, la muerte del hombre tiene lugar, no ya en el interior de
un Discurso ubicuo y absoluto, sino en el afuera de todo Discurso y de todo Sentido. 
420 “En effet, le contenu de la Science ne se rapporte qu’à lui-même: le Livre est son propre contenu. Or, le contenu du
Livre n’est pleinement révélé qu’à la fin du Livre. Mais puisque ce contenu est le Livre, lui-même la réponse donnée à
la fin à la question de savoir ce qu’est le contenu ne peut être rien d’autre que l’ensemble du Livre. Ainsi, arrivé à la fin
il faut relire (ou repenser) le Livre; et ce cycle se répète éternellement.” Ibid., p.393.
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Kojève pareciera asumir los esfuerzos que señala Foucault a propósito de Mallarmé, es decir, el
intento de remitir a la cohesión de una unidad el ser fragmentado del lenguaje. Sin embargo, el
fracaso de Mallarmé, la frustración de su “Obra”, el silencio en el que debió sumergirse el lenguaje
al  enfrentarse  con  su  propia  dispersión,  demuestran  la  radical  imposibilidad  de  dominar  la
proliferación esquizofrénica de los discursos. No en vano Foucault contrapone, en una entrevista
con T. Shimizu y M. Watanabe (1970), la posición de Blanchot con la de Hegel. Blanchot no sólo
representa el extremo antagónico de Hegel; más bien es su exceso, su afuera. Dice Foucault:
Así, Blanchot es el Hegel de la literatura, pero, al mismo tiempo, es lo opuesto a Hegel. Pues, si
Hegel  ha  expuesto  el  contenido  de  toda  la  filosofía,  y  finalmente  el  de  todas  las  grandes
experiencias de la historia, esto no tenía otro objetivo que el de volverla inmanente a lo que se
llama  el  presente,  para  probar  que  estas  experiencias  históricas  están  presentes  en  nosotros
mismos,  o que nosotros  estamos presentes  en estas  experiencias.  Se trataba de una magnífica
síntesis de la interiorización bajo forma de memoria. A fin de cuentas, Hegel ha seguido siendo
platónico, pues,  para él,  la historia mundial existía en la memoria del  saber.  Ahora bien es lo
contrario en el caso de Blanchot. Si Blanchot se dirige a todas las grandes obras de la literatura
mundial y las teje en nuestro lenguaje, es justamente para probar que no se podrá jamás volver a
estas obras inmanentes, que estas obras existen afuera, que han nacido afuera, y que, si existen
fuera de nosotros, nosotros estamos a su vez afuera de ellas. Y si conservamos una cierta relación
con estas obras, es a causa de una necesidad que nos obliga a olvidarlas y a dejarlas abandonadas
fuera de nosotros; es, de alguna manera, bajo la forma de una enigmática dispersión, y no bajo la
forma de una inmanencia compacta.421
Si Blanchot no es Hegel ni Kojève es porque formula el concepto que, de algún modo, socava todo
el  proyecto  hegeliano:  el  afuera.  El  afuera,  que  es  el  lugar  más  propio  (por  impropio)  de  la
literatura, rompe la unidad del Libro, lo arroja al vacío de sentido, a él justamente que pretendía ser
su fuente unívoca y absoluta.  Mientras que Kojève,  entonces,  pretende reducir  el  Discurso a la
interioridad hermética del Libro, Foucault (siguiendo a Blanchot) dispersa todo el lenguaje en un
afuera misterioso y esquizofrénico.  La muerte,  la literatura y la locura delimitan,  en un exceso
paradójico de todos los límites, este espacio exterior a todo proyecto reduccionista. Lo que muestra
Foucault, en suma, es cómo esa síntesis de todos los discursos y los saberes que Kojève descubre, o
cree  descubrir,  en  la  unidad  absoluta  del  Libro,  se  revela  de  inmediato  (y  en  esto  el  caso  de
Mallarmé es paradigmático) imposible.  Y así como Bataille sugiere, frente al Saber absoluto de
Kojève, un No-Saber, así también hay que pensar, no ya en un Libro absoluto, sino en una suerte de
421 “Ainsi, Blanchot est le Hegel de la littérature, mais, en même temps, il est à l'opposé de Hegel. Car, si Hegel a
exposé le contenu de toute la philosophie, et finalement celui de toutes les grandes expériences de l'histoire, cela n'avait
pas d'autre but que de le rendre immanent à ce qu'on appelle le présent, pour prouver que ces expériences historiques
sont présentes en nous-mêmes, ou encore que nous sommes présents dans ces expériences. Il s'agissait d'une magnifique
synthèse  de l'intériorisation sous forme de  mémoire.  En fin  de  compte,  Hegel  est  resté  platonicien,  car,  pour lui,
l'histoire mondiale  existait  dans la  mémoire  du savoir.  Or  c'est  le  contraire  dans le  cas  de  Blanchot.  Si  Blanchot
s'adresse à toutes les grandes oeuvres de la littérature mondiale et qu'il les tisse dans notre langage, c'est justement pour
prouver qu'on ne peut jamais rendre ces oeuvres immanentes, qu'elles existent en dehors, qu'elles sont nées au-dehors,
et que, si elles existent en dehors de nous, nous sommes à notre tour en dehors d'elles. Et si nous conservons un certain
rapport avec ces oeuvres, c'est à cause d'une nécessité qui nous contraint à les oublier et à les laisser choir en dehors de
nous; c'est, en quelque sorte, sous la forme d'une énigmatique dispersion, et non pas sous la forme d'une immanence
compacte.” Foucault, Michel, Dits et ecrits II, op. cit., pp.124-125.
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No-Libro,  que  es  algo  así  como  el  lugar  propio  de  la  literatura.  Lo  que  Mallarmé  descubre,
entonces, lo que deja vislumbrar su proyecto fracasado no es otra cosa que este Libro imposible,
este No-Libro, este afuera del Libro que nos enfrenta con el ser mismo del lenguaje. 
Borges avanza, en La biblioteca de Babel, la idea de una biblioteca infinita que contendría todos los
libros posibles. Quizá existiría un Libro, sugiere Borges, que fuera la síntesis de todos los demás y
que  convertiría  a  su  potencial  lector  en  un  ser  análogo  a  Dios.  Este  relato  de  Ficciones,  que
Foucault, por otro lado, cita en Le langage infini al comentar el repliegue monótono del lenguaje
sobre  sí,  describe  casi  perfectamente  la  situación  del  sabio  que,  para  Kojève,  define  a  la
posthistoria.  Escribe  Borges:  “También  sabemos  de  otra  superstición  de  aquel  tiempo:  la  del
Hombre del Libro. En algún anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un
libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido
y es análogo a un dios.”422 
Acaso  Kojève  es  equiparable  a  este  bibliotecario  semi-divino  que  ha  descubierto,  en  el  Libro
absoluto que no es otro que la suma de la Phänomenologie des Geistes y la Logik, la cifra (porque
describe la lógica interna de la historia humana) y el compendio (porque da cuenta del desarrollo
total de esa historia) de todos los demás libros. El Sabio, sin ir más lejos, es el Hombre-del-Libro
mencionado  en  el  cuento.  Sin  embargo,  prosigue  Borges  en  una  nota  que  sólo  en  apariencia
parecería confirmar la existencia posible de ese libro total, algo quedaría afuera de esa Biblioteca,
algo que, como una sombra o un fantasma, permanecería excluido de los hexágonos y los anaqueles
infinitos: lo imposible. “Lo repito: basta que un libro sea posible para que exista. Sólo está excluido
lo imposible.”423 Es precisamente este imposible, no obstante, lo que define para Foucault al ser de
la literatura. El libro imposible de Mallarmé es el espacio mismo del lenguaje literario. Es este No-
Libro el afuera de la biblioteca, el afuera del Libro y del Saber. Esa es la razón que lleva a Foucault
a circunscribir la muerte del hombre y la desaparición de la biblioteca como espacio paradigmático
del  lenguaje  en  la  trama  de  dos  procesos  estrechamente  interconectados.  Que  ya  no  nos
reconozcamos en el lugar de la biblioteca, que ya no forme parte de nuestra relación íntima con el
lenguaje, es un signo evidente tanto de la desaparición del hombre cuanto de la imposibilidad del
Libro. 
Sin duda, un desarrollo semejante en línea histórica ha sido, desde el siglo XIX hasta nuestros
días, la forma de existencia y de coexistencia de la literatura; ella tenía su lugar altamente temporal
en el espacio a la vez real y fantástico de la Biblioteca; allí, cada libro estaba hecho para retomar a
todos los otros, para consumirlos, para reducirlos al silencio y finalmente instalarse a su lado –
fuera  de  ellos  y  en  medio  de  ellos  (Sade y  Mallarmé  con sus  libros,  con  El  Libro,  son  por
definición el Infierno de las bibliotecas). De un modo más arcaico todavía, antes del gran cambio
que fue contemporáneo de Sade, la literatura se reflejaba y se criticaba a sí misma según el modo
422 Borges, Jorge Luis, Ficciones, en: Obras Completas,  op. cit., p.469.
423 Ibid., p.469.
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de la Retórica; es que se apoyaba desde la distancia sobre una Palabra, retirada pero apremiante
(Verdad y Ley), que le era necesario restituir por figuras (de donde el frente a frente indisociable
de la Retórica y de la Hermenéutica). Quizás se podría decir que hoy (desde Robbe-Grillet, y es lo
que lo vuelve único) la literatura, que ya no existía como retórica, desaparece como biblioteca.
Ella se constituye en red – en una red donde ya no pueden funcionar la verdad de la palabra ni la
serie de la historia, donde el único a priori, es el lenguaje.424
 
Esta red de la que habla Foucault (y no sería exagerado, acaso, pensar en internet) es el espacio
mismo del  afuera en donde no valen más ni la verdad ni la historia.  Muerte  de la biblioteca e
imposibilidad del Libro son los dos rasgos que definen nuestra relación actual con el lenguaje. 
Habría, pues, dos lecturas divergentes de la época contemporánea: la de Kojève que, anunciando la
llegada del Saber Absoluto y del Sabio, remite toda la multiplicidad de los discursos y los saberes a
la unidad del Libro; la de Foucault,  que encuentra la clave del cambio epistémico producido a
mediados del siglo XIX, no ya en el Libro Absoluto que unifica todos los lenguajes y saberes, sino
en el Libro Imposible de Mallarmé, es decir en la imposibilidad de unificar la multiplicidad de esos
discursos.  La  posición  de  Kojève  desemboca en  la  unidad del  Discurso;  la  de  Foucault,  en  la
dispersión y la aleatoriedad. Sin embargo, ciertas afirmaciones de Foucault  parecieran acercarse
bastante al pensamiento de Kojève. En Les mots et les choses, por ejemplo, hablando del Libro de
Mallarmé, escribe: “…Mallarmé no deja de borrarse él mismo de su propio lenguaje al punto de no
querer figurar más que a título de ejecutor en una pura ceremonia del Libro donde el discurso se
compondría de sí mismo.”425 
Esta ceremonia del Libro, para Kojève, como la ceremonia japonesa del té o el arreglo floral, define
el rol del Sabio en la posthistoria. Lo que Kojève no ve es que Mallarmé muestra, en su mismo
fracaso, la imposibilidad del Libro absoluto. Esta fragmentación del lenguaje en un afuera excesivo
es lo que distancia a Foucault  de Kojève.  Tal distancia se evidencia en el modo de concebir  la
lectura. Frente a la lectura (relectura) siempre idéntica a sí misma del Sabio, Foucault propone una
lectura deformante y aleatoria. Dice, por ejemplo, respecto a Nietzsche: “Yo utilizo a la gente que
424 “Sans doute, un pareil développement en ligne historique a bien été, depuis le XIXe siècle jusqu'à nos jours, la forme
d'existence et de coexistence de la littérature;  elle avait  son lieu hautement temporel dans l'espace à la fois réel  et
fantastique de la Bibliothèque; là, chaque livre était fait pour reprendre tous les autres, les consumer, les réduire au
silence et finalement venir s'installer à côté d'eux -hors d'eux et au milieu d'eux (Sade et Mallarmé avec leurs livres,
avec Le Livre,  sont par  définition l'Enfer  des  bibliothèques).  Sur un mode plus archaïque encore,  avant la grande
mutation qui fut  contemporaine de Sade, la littérature se réfléchissait  et  se critiquait elle-même sur le mode de la
Rhétorique; c'est  qu'elle s'appuyait à distance sur une Parole, retirée mais pressante (Vérité et  Loi), qu'il  lui fallait
restituer par figures (d'où le face-à-face indissociable de la Rhétorique et de l'Herméneutique). Peut-être pourrait-on dire
qu'aujourd'hui  (depuis  Robbe-Grillet,  et  c'est  ce  qui  le  rend  unique)  la  littérature,  qui  n'existait  déjà  plus  comme
rhétorique, disparaît comme bibliothèque. Elle se constitue en réseau -en un réseau où ne peuvent plus jouer la vérité de
la parole ni la série de l'histoire, où le seul a priori, c'est le langage.” Foucault, Michel, Dits et ecrits I, op. cit., pp. 278-
279.
425 “…Mallarmé ne cesse de s’effacer lui-même de son propre langage au point de ne plus vouloir y figurer qu’à titre
d’exécuteur dans une pure cérémonie du Livre où le discours se composerait de lui-même.” Foucault, Michel, Les mots
et..., op. cit., p.317.
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amo. La única marca de reconocimiento que se pueda testimoniar a un pensamiento como el de
Nietzsche, es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chirriar, gritar.”426 
Foucault sugiere una ornamentación profanadora de la lectura. Retomar la forma leída y deformarla,
ornamentarla, hacerla perder su estatuto originario, arrastrar las ideas en una deriva que las traslade
a nuevos horizontes de sentido. Leer, para Foucault, es, sin duda, una práctica ornamental; es, como
para Blanchot, entrar en contacto con el afuera de la obra, con su ausencia, con aquello que se
resiste a toda unidad significante. Esta utilización de los textos, esta deformación es justamente lo
que vuelve imposible el Libro del Sabio. Si Kojève, como el bibliotecario imaginario de Borges, se
pretende  Sabio  es  porque  él  mismo,  después  de  Hegel,  representa  el  fin  de  la  filosofía  y  el
advenimiento de la Sabiduría. Y allí surge la paradoja: él, Sabio absoluto, no ya filósofo, más aún:
asesino de la filosofía, revela, como el revés fáctico de sus lecciones sobre Hegel, como el negativo
aporístico de su original lectura de la  Phänomenologie, haciendo gritar al pensamiento hegeliano,
deformándolo, que la Filosofía sigue siendo todavía posible. 
El Libro, habíamos dicho, es la Obra del Sabio. Es la Obra que condensa todas las obras del saber y
todo el Sentido del Ser entendido como Espíritu. Esto es lo propio de la posthistoria. El hombre
tuvo que morir para que su Obra, el Libro, viva, para que nada quedase afuera de esa Obra absoluta.
El rasgo que, para Foucault, define a la época contemporánea no es ya, a diferencia de Kojève, la
Gran Obra,  el  Compendio Total  del Sentido,  sino el  Afuera de toda obra y de todo sentido,  la
ausencia de obra: la literatura. “La literatura es así lo que constituye el afuera de toda obra, lo que
erosiona todo lenguaje escrito y deja sobre todo texto la marca vacía de una garra. Ella no es un
modo de  lenguaje,  sino un agujero  que recorre  como un gran  movimiento  todos  los  lenguajes
literarios.”427 
La literatura es, en efecto, ese lenguaje que escapa al Libro absoluto y lo vuelve inoperante. El
lenguaje literario es el afuera del Libro, pero este afuera no implica la salvación del hombre, sino al
contrario, y esto es determinante en Foucault, su desaparición. Kojève considera que justamente es
la existencia del Libro, es decir el advenimiento del Saber Absoluto luego de la dialéctica, lo que
permite pensar en la muerte del hombre; en Foucault,  en cambio,  lo que permite pensar en esa
muerte antropológica es precisamente la imposibilidad del Libro y el repliegue del lenguaje sobre sí
mismo que constituye el rasgo fundamental de la literatura. Para Kojève, resumiendo, el hombre
muere porque hay Libro; para Foucault, porque el Libro es imposible. 
426 “Moi, les gens que j'aime, je les utilise. La seule marque de reconnaissance qu'on puisse témoigner à une pensée
comme celle de Nietzsche, c'est précisément de l'utiliser, de la déformer, de la faire grincer, crier.” Foucault, Michel,
Dits et ecrits I, op. cit., p.753.
427 “La littérature est ainsi ce qui constitue le dehors de toute oeuvre, ce qui ravine tout langage écrit et laisse sur tout
texte la marque vide d'une griffe.  Elle n'est pas un mode de langage, mais un creux qui parcourt  comme un grand
mouvement tous les langages littéraires.” Ibid., p.293.
220
No hay que dejar de señalar la profunda deuda de Foucault respecto a Maurice Blanchot. Ha sido
este último quien ha descubierto el espacio del afuera como lugar propio de la literatura. Las tesis
de  Foucault  sobre  la  figura  paradigmática  del  Libro  como  espacio  determinante  de  nuestra
experiencia  literaria  en  particular  y  lingüística  en  general  encuentran  en  Blanchot  su  punto  de
partida.  La  última  parte  de  L’entretien  infini se  titula,  precisamente,  L’absence  de  livre.  Allí
Blanchot muestra cómo lo propio de la escritura y del lenguaje literario no es tanto la Obra o el
Libro cuanto su afuera, su exterioridad, es decir la ausencia de Libro. “Escribir, la relación con lo
otro de todo libro, con lo que en el libro sería de-scripción, exigencia de escritura fuera del discurso,
fuera del  lenguaje.  Escribir  al  borde del  libro,  fuera del libro.”428 Es,  en efecto,  este  afuera del
Discurso y del Lenguaje lo que distancia a Foucault y Blanchot de la posición absoluta de Kojève.
El afuera, como dijimos, la ausencia de Obra, y no ya la Obra, es lo que vuelve imposible pensar en
algo así como en un Libro absoluto y total. Es en este sentido que tanto Foucault como Blanchot
encuentran en el Libro (ausente, imposible) de Mallarmé y no en el Libro absoluto (absolutamente
presente, es decir idéntico a sí mismo) de Kojève la figura paradigmática del lenguaje literario. En
la ausencia del Libro, en ese silencio al que nos conduce irremediablemente el fracaso de Mallarmé
se engendra, sólo para morir en un fugaz movimiento, el ser del lenguaje. En  L’entretien infini,
Blanchot dedica un largo pasaje a diferenciar la posición de Kojève respecto de la de Mallarmé. El
pasaje, fundamental para nuestra perspectiva, es el siguiente: 
No es tal intérprete contemporáneo que, dando su coherencia a la filosofía de Hegel, la concibe
como libro y de ese modo concibe al libro como la finalidad del Saber absoluto; es, desde fines del
siglo XIX, Mallarmé. Pero Mallarmé atraviesa en seguida, por la fuerza de su propia experiencia,
al  libro  para  diseñar  (peligrosamente)  la  Obra  cuyo  centro  de  atracción  –  el  centro  siempre
descentrado – sería la escritura. Escribir, el juego insensato. Pero escribir en relación, relación de
alteridad, con la ausencia de Obra que Mallarmé puede llamar el Libro, nombrándolo como lo que
da sentido al devenir proponiéndole un lugar y un tiempo: concepto primero y último. Sólo que
Mallarmé no nombra todavía la ausencia de libro o no reconoce en ella más que una manera de
pensar la Obra, la Obra como fracaso o imposibilidad.429
Si bien no lo nombra directamente, este “intérprete contemporáneo que, dando su coherencia a la
filosofía de Hegel, la concibe como libro y de ese modo concibe al libro como la finalidad del Saber
absoluto” no es otro que Kojève.  De hecho, el  proyecto demiúrgico que Mallarmé se proponía
428 “Écrire, le rapport à l’autre de tout livre, à ce qui dans le livre serait dé-scription, exigence scripturaire hors discours,
hors langage. Écrire au bord du livre, en dehors du livre.” Blanchot, Maurice, L’entretien infini, op. cit., p.626.
429 “Ce n’est pas tel interprète contemporain qui, donnant sa cohérence à la philosophe de Hegel, la conçoit comme livre
et ainsi conçoit le livre comme la finalité du Savoir absolu; c’est, dès la fin du XIX siècle, Mallarmé. Mais Mallarmé
transperce aussitôt, par la force propre de son expérience, le livre pour désigner (dangereusement) l’Œuvre dont le
centre d’attrait – le centre toujours décentré – serait l’écriture.  Écrire, le jeu insensé. Mais écrire a rapport, rapport
d’altérité, avec l’absence d’Œuvre, et c’est bien parce qu’il a le pressentiment de cette radicale mutation qui vient à
l’écriture et par l’écriture avec l’absence d’Œuvre que Mallarmé peut nommer le Livre, le nommant comme ce qui
donne sens au devenir en lui proposant un lieu et un temps: concept premier et dernier. Seulement, Mallarmé ne nomme
pas encore l’absence de livre ou il ne reconnaît en elle qu’une manière de penser l’Œuvre, l’Œuvre comme échec ou
impossibilité.” Ibid., pp.629-630.
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llevar a cabo coincide, en su esfuerzo sintético, con el Libro de Kojève. Sin embargo, lo que el
poeta francés nos ha dejado, como su legado más profundo, no es la consumación efectiva de ese
Libro total, sino su ausencia. Lo que abre el espacio del lenguaje contemporáneo, no es la unidad
consolidada de un Libro absoluto, sino, como sostiene Blanchot,  la Obra única como  fracaso o
imposibilidad.  Tal  es  la  particularidad  de  Mallarmé,  su  posición  central  en  este  repliegue  del
lenguaje sobre sí mismo que caracteriza a la literatura. Lo que nos lega Mallarmé, entonces, es una
ausencia, una imposibilidad, la estela fatal de un fracaso. De tal manera que, más allá de ese Libro
que albergaría la totalidad del Ser y del Sentido, el lenguaje ultrahistórico debe enfrentarse a una
ausencia totalmente extraña a todo Sentido y Unidad. Tal es la ausencia de Libro de la que habla
Blanchot. “Admitamos que si el libro tiene sentido, la ausencia de libro es a tal punto extraña al
sentido que tampoco el no-sentido le concierne.”430 
Todo Libro comienza por la Biblia. El texto bíblico es el arquetipo de la forma Libro. Volviéndose
Ley, el Logos parece excluir todo afuera. La historia de Israel, su pasado pero también su futuro, el
Génesis y el Apocalipsis, construyen un espacio que pretende englobar la totalidad de la experiencia
humana.  No es  casual  que Kojève  equipare el  Libro  absoluto  a la  Biblia.  “…la Ciencia es  un
discurso (Logos) efectivamente pronunciado o un libro (‘Biblia’).”431 Naturalmente, no se trata aquí
de la Palabra de Dios, sino de la Palabra humana, o, al límite, del hombre devenido Dios. La lectura
que  Kojève  realiza  de  la  Phänomenologie,  sabemos,  no  es  teológica  sino  antropológica.  Sin
embargo, en tanto encarna la totalidad del Ser (Espíritu) el Libro absoluto se acerca al arquetipo
teológico y eterno de todos los libros. El Libro de Kojève no es bíblico porque encarne el Logos
divino, sino porque se constituye como la  Ley (lógica)  de todo el  acontecer  humano.  La Obra
histórica y espiritual del Hombre halla en el Libro su consumación conceptual. Ahora bien, frente a
este Libro que parece revelar, como la Biblia, la Ley eterna del Espíritu humano, Mallarmé nos
ofrece un Libro vacío y ausente, un Libro en donde el azar de una escritura siempre por producirse
condena al  fracaso todo afán tendiente  a  la  normalidad.  El  Libro imposible  de Mallarmé es la
inoperancia de la Ley, la Ley devenida inoperante. Blanchot lo ha visto con precisión: 
Mallarmé, frente a la Biblia donde Dios es Dios, eleva la obra donde el juego insensato de escribir
se pone en funcionamiento y nos desaprueba, encontrando la suerte en su doble juego: necesidad,
azar.  La Obra,  absoluto de la voz y de la escritura,  se desocupa [désoeuvre],  antes incluso de
cumplirse, antes de arruinar, cumpliéndose, la posibilidad del cumplimiento.432
430 “Admettons que si le livre porte sens, l’absence de livre est à ce point étrangère au sens que le non-sens ne la
concerne pas davantage.” Ibid., p.630.
431 “...la Science est un discours (Logos) effectivement prononcé ou un livre (‘Bible’).” Kojève, Alexandre, Introduction
à la..., op. cit., p.326.
432 “Mallarmé, face à la Bible où Dieu est Dieu, élève l’œuvre où le jeu insensé d’écrire se met à l’œuvre et déjà se
désavoue,  rencontrant  l’aléa  en  son double  jeu:  nécessité,  hasard.  L’Œuvre,  absolu de  la  voix et  de  l’écriture,  se
désœuvre,  avant  même  qu’elle  ne  s’accomplisse,  avant  qu’elle  ne  ruine,  en  s’accomplissant,  la  possibilité  de
l’accomplissement.” Blanchot, Maurice, L’entretien..., op. cit., pp.627-628.
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Si la posthistoria de Kojève se define por un Saber absoluto expresado y contenido en un Libro
también Absoluto, la ultrahistoria se define, en cambio, por un No-Saber expresado (imperfecta,
fragmentariamente) en una ausencia de Libro, en una imposibilidad. La posthistoria describe, así, la
realización de todas las posibilidades humanas; la ultrahistoria, en cambio, la imposibilidad radical
de toda realización. 
No es casual que Foucault detecte, junto a Mallarmé y Hölderlin, en lo que sería la configuración de
un nuevo marco epistémico, el lenguaje deseante de Sade.  En el ensayo dedicado a Blanchot,  La
pensée du dehors (1966), escribe:  “En la época de Kant y de Hegel, en el momento en el que la
interiorización de la ley de la historia y del mundo fue requerida del modo más apremiante de todos
por la conciencia occidental, Sade no deja hablar, como ley sin ley del mundo, más que la desnudez
del deseo.”433 Se vuelve claro, de este modo, la distancia de Foucault y Blanchot respecto a Kojève.
Más que definirse por una supresión del deseo, el fin de la historia se define por ese murmullo
infinito  en  donde  el  lenguaje  es  atravesado  e  interferido  por  los  gritos  salvajes  de  un  deseo
polifacético. De nuevo nos enfrentamos al mismo razonamiento que antes respecto al Libro: si el
hombre  desaparece  no  es  porque  ya,  como  pensaba  Kojève,  no  exista  el  deseo;  el  hombre
desaparece porque la  representación que le servía  de fundamento epistémico es desarticulada  y
transgredida por los impulsos aleatorios de otro uso del deseo. Antes decíamos: para Kojève, el
hombre desaparece porque surge el Libro, es decir porque todos los deseos han sido satisfechos en
el  Estado  universal  y  homogéneo.  En  nuestra  perspectiva,  en  cambio,  retomando  las  ideas  de
Blanchot  y  Foucault,  el  hombre  desaparece  exactamente  por  lo  contrario:  porque  el  Libro  es
imposible  y  porque  el  deseo  emerge  e  invade,  rompiendo  la  unidad  de  la  representación,  la
superficie de los discursos. Por eso, además del famoso Libro imposible de Mallarmé, Foucault no
duda en encontrar en Sade una misma imposibilidad. “El libro imposible de Sade ocupa el lugar de
todos los libros – de todos los libros que vuelve imposibles desde el comienzo hasta el fin de los
tiempos…”434 Si el Libro de Sade se revela imposible es, al igual que Mallarmé pero mediante otra
estrategia, porque excede el espacio representativo del Sentido absoluto del discurso e instaura, en
ese afuera neutro, el lenguaje salvaje del deseo. El gesto peculiar de Sade, en consecuencia, lo que
lo vuelve único en la historia de la literatura, es que convierte a ese afuera del Libro, a esa ausencia
de obra en el lugar privilegiado del deseo. De ahí la íntima relación entre el deseo y la literatura.
Una misma topología los vincula: el espacio neutro, externo, para siempre extranjero en donde la
433 “À l'époque de Kant et de Hegel, au moment où jamais sans doute l'intériorisation de la loi de l'histoire et du monde
ne fut plus impérieusement requise par la conscience occidentale, Sade ne laisse parler, comme loi sans loi du monde,
que la nudité du désir.” Foucault, Michel, Dits et ecrits I, op. cit., p.521.
434 “Le  livre  impossible  de  Sade  tient  lieu  de  tous  les  livres  -de  tous  ces  livres  qu'il  rend  impossibles  depuis  le
commencement jusqu'à la fin des temps…” Ibid., p.257.
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literatura revela, sin finalidad alguna, el ser del lenguaje es el mismo espacio en donde se agita el
deseo. Deseo, Literatura, Locura y Muerte son las cuatro coordenadas que delimitan, sólo para ser
desarticuladas, el lugar de la ultrahistoria; el lugar, también, de los cuerpos múltiples y, a la vez, en
razón misma de su multiplicidad, indefinidamente fragmentados.
Es en este espacio imposible,  exterior a toda obra y a todo sentido unívoco, en el que nosotros
intentaremos introducirnos en esta sección. Si como Foucault y Blanchot sostienen, la literatura es
ese lugar disperso en donde el hombre desaparece, tendremos que explorar rápidamente ese espacio
para dar cuenta del sujeto (o, con rigor, no-sujeto) ultrahistórico que pretendemos pensar. Creemos
que un lenguaje no representativo y múltiple  debe hablar,  acaso tangencialmente,  de un cuerpo
también  múltiple  y  fragmentario.  No  hay  que  olvidar  que  el  afuera  del  Libro  es  siempre  un
movimiento liminal y múltiple respecto a la Ley unívoca que ese mismo Libro encarna. 
En todo lugar donde haya un sistema de relaciones que ordene, donde haya una memoria, que
transmita, donde la escritura se reúna en la sustancia de una huella que la lectura observa a la luz
de un sentido (relacionándola con un origen cuya huella sería el signo), cuando el vacío mismo
pertenezca a una estructura y se deje ajustar a ella, hay libro: la ley del libro.435
Esta dispersión del lenguaje, esta proliferación casi patológica de los discursos, esta multiplicidad
en donde, como sostiene Blanchot, “lo que se afirma no encuentra más su medida en una relación
de unidad”436, esta explosión del sentido que Foucault detecta en la literatura es la misma dispersión
que, en el fin de la historia, azota a los cuerpos. En lo que sigue, entonces, intentaremos ver cómo
esta fragmentación de la unidad (consciente) se anuncia especialmente en la poesía francesa del
siglo XIX, continuando hasta Artaud y las vanguardias del siglo XX. Trataremos de determinar
cómo en estas obras poéticas se esboza una misma experiencia, tanto a nivel del lenguaje como a
nivel de los cuerpos, de la multiplicidad y la laceración, es decir de lo inhumano. Es fundamental
prestar atención al funcionamiento de estos lenguajes –a lo que ellos, desde su lejanía, tal vez sin
querer decir nada, no obstante nos dicen– si deseamos delimitar la experiencia (inhumana) que el
sujeto (paradójicamente sin identidad subjetiva) ultrahistórico tiene de su cuerpo.
435 “Partout où il y a un système de relations qui ordonne, où il y a une mémoire, qui transmet, où l’écriture se rassemble
dans la substance d’une trace que la lecture regarde à la lumière d’un sens (la rapportant à une origine dont la trace
serait le signe), lorsque le vide même appartient à une structure et se laisse ajuster, il y a le livre: la  loi du livre.”
Blanchot, Maurice, L’entretien..., op. cit., p.625.
436 “...ce qui s’affirme ne trouve plus sa mesure dans un rapport d’unité.” Cfr. Ibid, p.626.
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CAPÍTULO VII
ENTRE LA PARANOIA Y LA PSICOSIS: AMBIGÜEDAD DE LA
ESCRITURA POÉTICA
Las dos posibilidades sugeridas en el capítulo previo, es decir, el Libro como unidad sintética de lo
múltiple (Kojève) y como ausencia, afuera o imposibilidad (Foucault, Blanchot) indican también,
como consecuencia  necesaria,  las  dos  posibilidades  de pensar  el  fin  de la  historia  y  el  fin  del
hombre. La perspectiva de Kojève, como se afirmó oportunamente, conduce a la “posthistoria”, al
final  “dialéctico”  de  la  historia;  la  perspectiva  de  Blanchot,  retomada  luego  por  Foucault,  en
cambio,  conduce  a  la  “ultrahistoria”,  a  la  desactivación  transgresora  de  la  dialéctica.  Ambas
direcciones encuantran en el pensamiento de Julia Kristeva, sobre todo en el texto La révolution du
langage poétique,  un grado de desarrollo  importante  para el  tema que nos  ocupa.  Las  páginas
siguientes, por lo tanto, estarán dedicadas a exponer algunas de las tesis avanzadas por Kristeva
respecto al lenguaje literario y a su relación indiscutible con el cuerpo (en el marco del pensamiento
de Kristeva, lo “somático”), mostrando y profundizando, de esta manera, el vínculo anunciado al
comienzo del capítulo VI entre cuerpo y lenguaje.   
En  La révolution du langage poétique,  Julia Kristeva distingue dos planos o modalidades en el
proceso de la significación. Un plano “semiótico”, referido a las cargas energéticas que recorren al
cuerpo, y un plano “simbólico”, aludiendo a la significación representativa de la conciencia tética.
Lo semiótico, entonces, designa este espacio anterior al signo y al significante, este lugar diferencial
previo al movimiento representativo de la significación. Siguiendo a Derrida, Kristeva denomina a
este  espacio  pulsional,  caracterizado  por  cargas   y  detenciones,  chora.  “…cargas  y  estasis  no
soportan  ninguna  identidad  (ni  siquiera  la  del  «cuerpo  propio»)  que  se  presente  a  su
funcionamiento. Lugar de engendramiento del sujeto, la  chora semiótica es para él el lugar de su
negación, donde su unidad cede ante el proceso de cargas y de estasis que la producen.”437 Esta
instancia  semiótica,  previa  a  la  distinción  sujeto-objeto  y  al  proceso  de  formación  del  yo,  es
condicionada, no obstante su función constituyente de la significación, por factores socio-históricos.
Sobre  este  plano  pre-simbólico  y  pre-representativo,  es  decir  pre-edípico,  el  sujeto  puede
construirse como una identidad. Lo simbólico, por su parte, alude a la separación del sujeto respecto
al objeto y a la instauración de la significación mediante la separación correlativa del significante y
el significado, esto es, a la constitución del sujeto como ego trascendental en el sentido husserliano.
437 “...charges  et  stases  ne  supportent  aucune  identité  (fût-elle  celle  du  «  corps  propre  »)  qui  se  présente  à  leur
fonctionnement. Lieu d’engendrement du sujet, la chora sémiotique est pour lui le liue de sa négation, où son unité cède
devant le procès de charges et de stases la produisant.” Kristeva, Julia,  La révolution du langage poétique. L´avant-
garde à fin du XIX siècle: Latréamont et Mallarmé, Paris, Du Seuil, 1974, p.27.
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El momento simbólico, el momento de la significación, alude pues a un sujeto que constituye su
identidad en relación al mundo objetivo que instaura y estructura a partir de ese mismo proceso
simbólico.  A través  de  una  dialéctica  entre  lo  simbólico  y  lo  semiótico  la  significación  puede
producirse. El sujeto, en este sentido, no es más que el resultado de ese proceso dialéctico de la
significación.  Por  eso  que  Kristeva  habla,  no  ya  del  ego  cartesiano  ni  del  ego  trascendental
fenomenológico, sino de un “sujeto en proceso” (sujet en procès).438 El sujeto no es algo dado de
una vez por todas, sino el resto o la excedencia del proceso de la significación. El sujeto se produce
a través del juego dialéctico de lo simbólico y lo semiótico.
No  es  casual  que  Kristeva  equipare  lo  semiótico,  considerado  como el  espacio  salvaje  de  los
impulsos  y  las   cargas  energéticas,  con  lo  animal,  y  lo  simbólico,  en  tanto  expresión  de  la
significación  representativa,  con  lo  humano.  Al  final  del  parágrafo  que  dedica  al  fetichismo,
escribe: 
Todas las vacilaciones de lo tético, sus desplazamientos hacia las etapas previas a su posición o en
los estasis mismos de lo semiótico (en tal elemento discreto del código digital o en tal porción
continua del código analógico), brevemente todo lo que puede ser designado como fetichismo,
testimonia una tendencia propia del lenguaje (humano) a retornar al código (animal), operando por
ello una efracción de lo que Freud llama una «represión originaria». La experiencia textual alude a
este lugar crucial: lo tético, desde el cual se constituye lo humano como significante y/o como
social. Ella representa, en este sentido, una de las exploraciones más audaces que el sujeto pueda
permitirse del proceso que lo constituye. Pero al mismo tiempo y a consecuencia de ello, ella toca
el fundamento mismo de la socialidad: lo que ella explota para constituirse, lo que la trabaja y
puede sobrepasarla, lo que puede destruirla o transformarla.439
Lo semiótico, entonces, representa la instancia que puede amenazar el sentido del cuerpo textual y
el orden jerárquico del cuerpo social.  El  Estado,  como forma paradigmática  de la  sociabilidad,
opera una abreviación de las pulsiones que le permite fundar una cierta organización estable. El
texto poético, en la medida en que se ubica en la encrucijada misma de esta fundación, pone de
manifiesto el proceso de producción de la subjetividad. De ahí la gran importancia que el texto
poético adquiere en los análisis de Kristeva. 
En cierta manera, esta amenaza “animal” que lo semiótico siembra en el proceso de la significación
y en el sentido del discurso normal había sido ya observada, con algunas diferencias, por Aristóteles
en De anima. La voz, según se afirma en el capítulo VIII del segundo libro, no es un mero sonido
438 Cfr. Ibid., p.37.
439 “Toutes les vacilations du thétique, ses déplacements vers les étapes préalables  à sa position ou dans les stases
mêmes du sémiotique (dans tel élément discret du code digital ou dans telle portion continue du code analogique), bref
tout ce qui peut être désigné comme fétichisme, témoigne d’une tendance propre au langage (humain) à retourner au
code (animal), en opérant par là une effraction de ce que Freud appelle un « refoulement originaire ». L’expérience
textuelle vise ce lieu crucial: le thétique, depuis lequel se constitue l’humain comme signifiant et/ou comme social. Elle
représente, en ce sens, l’une des explorations les plus hardies que le sujet puisse se permettre, du procès qui le constitue.
Mais en même temps et en conséquence, elle touche au fondement même de la socialité: à ce qu’elle exploite pour se
constituir, à ce qui la travaille et qui peut la dépasser, à ce qui puet la détruire ou la transformer.” Ibid., pp.66-67
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porque se presenta en forma articulada y significativa. “En efecto, no todo sonido de un animal es
voz, como dijimos (pues es posible emitir un sonido con la lengua [o sin ella] como los que tosen),
sino que lo que golpea debe ser animado y estar acompañado de una cierta imaginación ya que la
voz sin duda es un sonido significativo.”440 La voz es tanto humana como animal. Cuanto mayor es
su índice de significación mayor es su carácter humano, y viceversa. Incluso el hombre puede emitir
sonidos  sin  significado  ni  valor  representativo.  En  tanto  dotados  de  imaginación,  los  animales
poseen voz, aunque lógicamente sin el nivel de significación alcanzado por el hombre. Como en
Kant, la imaginación se ubica en esa zona de indistinción entre la sensación y el entendimiento.
Depende de la sensibilidad, pero no se confunde con ella; es, de algún modo, el tránsito entre la
sensibilidad  y  el  entendimiento.  “Y dado  que  [los  casos  de  imaginación]  permanecen  y  son
semejantes a las sensaciones, los animales en la mayor parte de los casos actúan de acuerdo con
ellas;  algunos,  como las  bestias  salvajes,  porque no tienen intelecto;  otros,  como los  hombres,
porque en ocasiones en un estado emocional, en la enfermedad o en el sueño el intelecto se les
nubla.”441 La imaginación describe  un espacio ambiguo,  una cierta  zona neblinosa en donde la
sensación  no  ha  alcanzado  aún  su  estatuto  consciente,  pero  donde  tampoco  es,  estrictamente
hablando, mera sensación. En este lugar suspendido entre los conceptos futuros y las sensaciones
pasadas opera la imaginación. La sensación permanece en el hombre pero perdiendo la certeza de su
inmediatez, es decir, convirtiéndose en imagen. La sensación es siempre verdadera, dice Aristóteles;
la imagen, no. En el momento de la imaginación surge el error y la pérdida de la certeza sensible.
Hay en Aristóteles una relación íntima entre la imaginación y la voz. En tanto un sonido necesita ser
producido por un ente dotado de imaginación para ser voz, y en tanto la imaginación tiene lugar
cuando se oscurece la función representativa y significativa del entendimiento, podemos concluir
que la voz encubre, de alguna manera, en el mismo proceso de su efectuación, un alto índice de
animalidad. En la voz se da el conflicto entre lo animal y lo humano (lo semiótico y lo simbólico,
según Kristeva). En las vanguardias poéticas del siglo XIX, la tensión que se engendra en el proceso
vocal pasa a expresarse en la escritura, o, mejor dicho, en el uso poético del lenguaje. Más aún, es
en los textos poéticos en donde el índice de animalización alcanza su mayor grado de intensidad. De
ahí  que  la  poética  vanguardista  roce  constantemente  el  límite  de  la  significación  y  de  la
representación. Las alteraciones sintácticas (Mallarmé), las blasfemias y los insultos (Sade, Céline),
las onomatopeyas y glosolalias (Artaud), las metamorfosis (Lautréamont, Kafka), son mecanismos
que ponen en evidencia el aspecto inhumano del lenguaje. Con Lautréamont la escritura se vuelve
animal,  con  Mallarmé  se  deshumaniza,  con  Sade  se  vuelve  deseo,  con  Rimbaud  y  Artaud,
440 Artistóteles,  De anima,  II 8,  420b 30. Trad. cast.: Aristóteles,  Acerca del alma, traducido por Marcelo D. Boeri,
Buenos Aires, Colihue, 2010.
441 Ibid., III 3, 429a 4. Trad. cast.: Ibid.
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finalmente,  desierto  y expropiación.  Los textos  vanguardistas,  en este  sentido,  abisman todo el
lenguaje hacia su extremo esquizofrénico, hacia el magma diferencial de su propia desarticulación.
La poesía de fines del siglo XIX opera, como luego lo harán las vanguardias del XX, en el límite
del lenguaje.
Ahora  bien,  todo  discurso,  sostiene  Kristeva,  bajo  cualquiera  de  sus  modalidades  (científico,
poético,  vulgar,  musical,  etc.),  expresa,  en mayor  o menor  medida,  este  juego dialéctico  de lo
semiótico y lo simbólico. En el lenguaje poético, sin embargo, la tensión entre los dos polos alcanza
su  punto  extremo.  Lo  que  Kristeva  descubre  en  la  vanguardia  poética  francesa  del  siglo  XIX
(aquello  que,  atendiendo  a la  dirección conceptual  de nuestro trabajo,  la  vuelve  relevante  para
nosotros) es, precisamente, la emergencia violenta de lo semiótico en el tejido representativo de los
textos simbólicos. El texto, la materialidad de la escritura poética, exhibe (al ser constituida por) las
marcas de los procesos energéticos propios del cuerpo o, para decirlo en los términos de Freud, de
lo psicosomático. “Entonces, en este orden socio–simbólico así saturado por no decir ya cerrado, la
poesía – digamos más exactamente el lenguaje poético – recuerda lo que fue desde siempre su
función: introducir, a través de lo simbólico, lo que lo trabaja, lo atraviesa y lo amenaza.”442 
Llevando  la  tensión  que  anima  al  juego  dialéctico  de  la  significación  hasta  sus  últimas
consecuencias, el lenguaje poético de fines del siglo XIX muestra, como nunca antes, el proceso
dialéctico mismo, el juego alterno de lo simbólico y lo semiótico. De este modo, en la medida en
que exhibe el proceso mismo de significación,  desnuda, por así decir,  la lógica que anima a la
formación  significante  y  representativa  del  sujeto.  Tanto  Mallarmé  como Lautréamont,  en  esta
perspectiva,  ocupan un lugar  destacado.  Esta  transgresión poética  del  estatuto trascendental  del
sujeto  es  solidaria  del  vertiginoso  avance  del  sistema  capitalista.  Recién  con  el  capitalismo
avanzado, es decir con al advenimiento del sistema que para Kojève acaba la historia, algo así como
el  fenómeno  de  las  vanguardias  poéticas  de  fines  del  siglo  XIX ha  podido existir.  El  sistema
capitalista, una vez perfeccionados los mecanismos de producción, puede dar voz (aunque una voz
ambigua, atenuada, liminal), a través de un lenguaje poético o artístico, al proceso fundador de su
funcionamiento.  El texto poético,  en este sentido, pone en cuestión tanto la identidad del sujeto
cuanto la realidad socio-histórica en la que ese sujeto adquiere su identidad. Este cuestionamiento
profundo de los fundamentos de la subjetividad y de la producción capitalista, o, mejor aún, de la
producción capitalista de la subjetividad, tiene lugar cuando el texto poético,  a finales del siglo
XIX, comienza a convocar, en los intersticios mismos de su significación, las cargas y las fuerzas
semióticas de los cuerpos. Esta irrupción de lo semiótico (de los afectos nietzscheanos) en la trama
442 “Alors, dans cet ordre socio-symbolique ainsi saturé sinon déjà clos, la poésie – disons plus exactement la langage
poétique – rappelle ce qui fut depuis toujours sa fonction: introduir, à travers le symbolique, ce qui la travaille, le
traverse et le menace.” Kristeva, Julia, La révolution du..., op. cit., p.79.
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del sentido es pensada por Kristeva, como adelantamos, en términos dialécticos. De todas maneras,
lejos de revivir la dialéctica hegeliana, la erupción de lo semiótico provoca una negatividad radical
que, como en el caso de Derrida, no se deja reducir sintéticamente a ninguna identidad posterior. El
lenguaje poético transgrede, en el sentido batailleano, la negación dialéctica y la transmuta en una
negatividad que corre el riesgo de confundirse, al límite, con la locura. 
Esta explosión de lo semiótico en lo simbólico, lejos de ser una negación de la negación, una
Aufhebung que suprimiría la contradicción engendrada por lo tético, para instaurar en su lugar una
positividad ideal-restauradora de la inmediatez presimbólica, - es una transgresión de la posición,
una reactivación invertida de la contradicción que ha instaurado esta posición misma.
Nosotros vemos la demostración de ello en el hecho de que la negatividad en cuestión, tiende
también a suprimir la fase tética, a des-sin-tetizarla. Al límite, la negatividad tiende a excluir esta
fase tética, lo que puede conducir, según una motilidad semiótica explosiva, a la pérdida de la
función simbólica cuyo testimonio es la esquizofrenia.
El  «arte»  consiste  en  no  dejar  a  lo  tético  pulverizarse  totalmente  por  la  negatividad  de  la
transgresión. […] Lo que nos ha parecido como una fetichización inherente al funcionamiento del
texto, aparece ahora como una protección estructuralmente necesaria que frena la negatividad, la
localisa en estasis, y le impide desechar la posición simbólica.443
La negatividad  de  la  que  habla  aquí  Kristeva  no  sólo  no  se  deja  ya  unificar  por  una  síntesis
posterior,  sino  que  desarticula  el  proceso  dialéctico  mismo.  No  sólo  niega  la  instancia  tética
(representativa), sino que, como bien afirma la autora de La révolution du langage poétique, “de-
sin-tetiza”.  Lo  semiótico,  como lo  informe de  Bataille  o  el  barroco  de  Deleuze,  describe  una
operación. Tanto “deformar” (Bataille) como “plegar” (Deleuze) se inscriben en el mismo plano de
subversión  política  que  “desintetizar”.  La  irrupción  de  lo  semiótico  en  la  trama  sensata  de  la
significación no se limita a entorpecer el cauce normal del discurso; lo que lleva a cabo, más bien,
lo que constituye su estrategia política, es una corrosión de la lógica dialéctica misma. Desintetizar
es invertir el sentido de la dialéctica, es retrotraer el proceso más allá de la negación de la instancia
simbólica, es abismarla en el magma no originario (porque histórica y socialmente determinado) de
las  fuerzas.  Según  el  prisma  de  Kristeva,  al  arte  que  surge  en  el  capitalismo  avanzado  es  el
encargado de administrar las tensiones entre estos dos niveles interconectados. En el texto poético,
en última instancia, se limita la negatividad y se la desvía de su derrotero esquizofrénico, pero en él
también, dándole voz a esta negatividad, se amenaza la estructura misma de la significación y por lo
tanto del sujeto.  Esta polaridad sin síntesis ni  identidad define el juego material  de la escritura
443 “Cette explosion du sémiotique dans le symbolique, loin d’être une négation de la négation, une  Aufhebung qui
supprimerait la contradiction engendrée par le thétique, pour instaurer à sa place une positivité idéale-restauratrice de
l’immédiateté pré-symbolique, – est une transgression de la position, une réactivation à rebours de la contradiction qui
a instauré cette position même. Nous en voyons la démostration dans le fait que la négativité dont il s’agit ici, tend
même à supprimer la phase thétique, à la dé-syn-thétiser. A l’extrême, la négativité tend à forclore cette phase thétique,
ce qui peut conduire, après une motilité sémiotique éclatante, à la perte de la fonction symbolique dont témoigne la
schizophrénie. L’ « art » consiste à ne pas lâcher le thétique tout en le pulvérisant par la négativité de la transgression.
[…] Ce qui nous est apparu comme une fétichisation inhérente au fonctionnement du texte, apparaît maintenant comme
une protection structuralement nécessaire qui freine la négativité, la localise en des stases, et l’empêche de balayer la
position symbolique.” Ibid., p.68.
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poética.  En este  sentido,  en tanto operación de-sin-tetizante,  el  texto poético abisma al  sistema
capitalista en su reverso, en sus cimientos velados: la esquizofrenia. Pero este trabajo desintetizante
es también, en razón de su dialéctica bipolar, reconfigurado en una nueva práctica significante y
vuelto a integrar en el proceso de la significación. Una profunda ambigüedad anima la producción
poética de los textos vanguardistas: por un lado sumergen lo simbólico en la oscuridad somática de
la locura, y por otro lo salvaguardan de hundirse absolutamente en el caos de esa oscuridad. En los
textos poéticos se vuelve manifiesta  de un modo único e intenso esta tensión entre dos fuerzas
antagónicas.  La  escritura  poética,  de  este  modo,  es  lacerada  y  desgarrada  por  dos  tendencias
opuestas que la arrastran en una deriva liminal y prácticamente imposible. 
Si en esta sección tratamos de la relación del cuerpo con el lenguaje es, primeramente, porque en
este último (sobre todo en su modalidad poética) se expresa la misma experiencia paradójica y
bipolar que supone al advenimiento del fin de la historia. Así como el texto poético es desgarrado
entre  el  movimiento  paranoico  de lo  simbólico  y el  movimiento  psicótico  de lo  semiótico,  así
también la sociedad en el fin de la historia oscila entre una unidad estatal y una heterogeneidad
anárquica. Estos dos polos describen las dos posibilidades extremas de la sociedad ultrahistórica.
Partiendo de los supuestos marxistas que anunciaban el fin de las contradicciones y la liberación del
proletariado, Kristeva vislumbra los dos peligros en los que puede caer la sociedad no dialéctica. 
Pero  si  el  proletariado  resuelve  la  contradicción  (sujeto-cosa/sujeto  inalienable),  después  de
haberla llevado a su extremo, y si él realiza así la filosofía, su condición de sujeto supone una de
estas dos eventualidades: o bien él sigue siendo un hombre unificado y reconduce así la paranoia
del sujeto especulativo, estatal y religioso; o bien se entiende por «realización de la filosofía» la
realización de sus momentos de ruptura, de escisión, de puesta en proceso de la unidad, y entonces
el proletariado representa el factor diseminador de la unidad subjetiva y estatal, su estallido hacia
una heterogeneidad irreducible a la instancia de la conciencia. Estas dos eventualidades, lejos de
ser hipótesis simples, son de hecho dos concepciones antagonistas de la sociedad y a fortiori de la
sociedad socialista.444
Son  estas  dos  eventualidades  las  que  hemos  intentado  analizar  en  los  capítulos  anteriores
distinguiendo  la  posthistoria  de  la  ultrahistoria.  Aquella  representa  el  aspecto  paranoico  de  la
sociedad  post-dialéctica,  el  Estado  universal  y  homogéneo,  el  hombre  devenido  animal  y
reconciliado con su mundo, la identidad del espíritu y la naturaleza, el Saber Absoluto; ésta, en
cambio, el aspecto psicótico, la comunidad de la muerte y de la pérdida de sí, el superhombre o la
suspensión de lo humano y lo animal, la ausencia de mundo, la multiplicidad y la diferencia, el No-
444 “Mais si le prolétariat résout la contradiction (sujet-chose/sujet inaliénable), après l’avoir portée à son comble, et s’il
réalise ainsi la philosophie, son statut de sujet suppose l’une de ces deux éventualités: ou bien il reste l’homme unaire et
reconduit ainsi la paranoia du sujet spéculatif, étatique et religieux; ou bien on entend par « réalisation de la philosophie
» la réalisation de ses moments de ruptura, de scission, de mise en procès de l’unité, et alors le prolétariat représente le
facteur disséminant l’unité subjective et étatique, leur éclatement vers une hétérogéneité irreductible à l’instance de la
concience. Ces deux éventualités, loin d’être des hypothèses simples, sont en fait deux conceptions antagonistas de la
société et a fortiori de la société socialista.” Ibid., pp.127-128.
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Saber. Son estas dos eventualidades extremas las que parecen determinar el panorama social en el
fin de la historia. A la contradicción, que fundaba el movimiento dialéctico de la historia, le sucede
la laceración y el desgarro. Los textos de las vanguardias poéticas de fines del siglo XIX no hacen
sino  expresar,  con  una  violencia  inigualable,  los  estigmas  de  esta  sucesión.  Una  vez  que  las
contradicciones históricas se han disipado en el horizonte de una memoria cada vez más remota,
surge una nueva tensión (no ya dialéctica) entre estos dos polos irreconciliables: la paranoia fascista
de  un  Estado  absoluto  (Kojève)  y  la  esquizofrenia  anárquica  de  una  comunidad  de  la  muerte
(Bataille). Que el Espíritu Absoluto, en tanto encarnación perfecta de la Razón, haya desembocado
en el nazismo es una consecuencia directa del aspecto paranoide-fascista del fin de la historia. Ya
Adorno y Horkheimer habían detectado la profunda racionalidad de Auschwitz.  Los campos de
exterminio son la clara expresión de un fin de la historia pensado a partir de la Identidad y no de la
Diferencia. Es en la racionalidad desarrollada que viene de la Ilustración, y que encuentra en la
Identidad (que Hegel explica en términos dialécticos) su ideal inminente y concreto, que Adorno y
Horkheimer ven la cifra del nazismo. En este sentido, Aushwitz es la expresión sombría del Saber
Absoluto.  Sin  embargo,  este  aspecto  paranoico,  cuyo  estandarte  extremo  ha  sido  el  nacional-
socialismo,  encubre  en  su  funcionamiento  las  fisuras  y  los  flujos  anárquicos  de  una  realidad
esquizofrénica.  Es  este  costado  múltiple  y  caótico  lo  que  nosotros  hemos  denominado  aquí
“ultrahistoria”. Si Nietzsche es central en el diagnóstico del fin de la historia es porque ha padecido
en su propio cuerpo esta laceración post-dialéctica. La sociedad sin contradicciones padece, ahora,
el desgarro entre lo que Nietzsche llama el Selbst (ultrahistoria) y el  Ich (posthistoria). Detrás del
Ich, del espíritu (en Kojève, del Saber Absoluto), dice Nietzsche, se oculta el Selbst, el cuerpo (en
Bataille,  el  No-Saber). El Estado paranoico absoluto opera como la conciencia  nietzscheana,  es
decir,  falseando,  abreviando,  unificando las fuerzas que provienen del fondo de los cuerpos;  la
comunidad de la muerte, por el contrario, afirma las diferencias de esas fuerzas; lejos de instaurar
una representación trascendente (cuyo exponente absoluto es el Estado) para encauzarlas, las afirma
en su cualidad diferencial. El riesgo, por cierto, es la psicosis anárquica; no obstante, en la medida
en que el Estado universal y homogéneo se construye sobre ese caos de fuerzas somáticas, ya es de
por  sí,  en  sus  cimientos,  esquizofrénico.  La  estrategia  estatal,  es  decir,  la  estrategia  del  Saber
Absoluto,  consiste  en cubrir  la  psicosis  con el  manto  de la  paranoia.  El  Estado es  homogéneo
porque tiende a unificar, como la conciencia nietzscheana, la heterogeneidad de las fuerzas. En este
sentido podemos decir que el Estado universal y homogéneo es la conciencia del fin de la historia,
siendo la comunidad de la muerte su instancia somática (semiótica, en términos de Kristeva). La
paranoia del Estado se expresa en su esfuerzo por conjurar los flujos anárquicos que no obstante,
como  al  cuerpo  de  Nietzsche,  lo  recorren  y  atraviesan.  Nosotros  afirmamos  que,  así  como
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Nietzsche, librándose finalmente al vértigo de las fuerzas, desemboca en la locura, así también el fin
de la historia se dirige inexorablemente a su conclusión psicótica. Por eso en este trabajo hemos
acuñado el concepto de “ultrahistoria” y no el de “posthistoria”. El cuerpo de Nietzsche, en esta
perspectiva,  no  sólo  representa  el  cuerpo  muerto  de  la  historia  de  Occidente,  sino  el  cuerpo
ambivalente del  fin de la  historia.  El momento  en el  que el  Saber  alcanza su mayor índice  de
lucidez, el momento en que (junto al Estado) se absolutiza, descubre, en razón misma de esa lucidez
casi hölderliana, su infamia y su profunda locura, es decir, se descubre No-Saber. Es el momento en
el que el mundo se ausenta, en el que comienza el mimetismo y la experiencia psicoasténica del
espacio; es el momento, también, en el que una nueva forma (informe) anuncia otra sensibilidad y
otro cuerpo. La muerte del hombre y del mundo anuncia una experiencia casi imposible del cuerpo.
Éste, en su caótica proliferación de diferencias, se vuelve prácticamente insoportable. El cuerpo
estalla y se desdobla en un afuera impropio y extranjero, el mismo afuera en el que comienza a
perfilarse la posibilidad (en el límite de lo posible) de una comunidad de la pérdida. ¿Hasta qué
medida es realizable tal posibilidad?,  ¿hasta qué medida es posible vivir en lo imposible? Tales
interrogantes  atañen  tanto  a  la  experiencia  que  los  sujetos  tienen  de  sus  cuerpos  como  a  la
experiencia de la comunidad en la que esos cuerpos se relacionan. Justamente en ese afuera del
hombre y de la historia, los cuerpos y la comunidad constituyen una misma experiencia. Afirmar el
afuera es  afirmar  tanto el  cuerpo (en su radical  impropiedad)  cuanto  la  comunidad.  Los textos
poéticos vanguardistas han sido, en la materialidad desnuda de su lenguaje, los primeros en afirmar
este afuera esquizofrénico; han sido los primeros, también, en descubrir que el afuera del Estado
paranoico  no  significa  necesariamente  la  muerte  y  la  disolución,  sino  el  espacio  mimético  y
expropiado  de  la  comunidad.  Siempre  surge  la  amenaza,  como en  Nietzsche,  de  la  disolución
definitiva en el caos de la locura; sin embargo, más allá de este riesgo presunto, teniendo en cuenta
el  funcionamiento  y  las  consecuencias  nefastas  de  un  Estado  absoluto  y  homogéneo,  parece
preferible la esquizofrenia anárquica a la paranoia estatal de Auschwitz. La comunidad se instituye
en el límite mismo de la locura, en la misma zona liminar de los textos poéticos. En este sentido, se
vuelve inevitable un acercamiento detallado de las estrategias y las posibilidades que estos textos
albergan. El espacio de la literatura, como el espacio de la comunidad, es el afuera en el que los
cuerpos se pierden a sí mismos. El espacio del afuera, en tanto lugar paradigmático de la literatura,
designa lo que nosotros hemos pensado bajo el término “ultrahistoria”.
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CAPÍTULO VIII
LAUTRÉAMONT Y LAS METAFORMOSIS
El pensamiento de Kristeva, desarrollado en las páginas precedentes, nos ha mostrado la necesaria
relación que mantiene el lenguaje (literario por lo pronto) con el cuerpo o lo “somático”. En tal
sentido,  consideramos  imprescindible  hacer  referencia  a  ciertas  obras  literarias  (algunas  de  las
cuales  han sido analizadas  por la misma Kristeva)  para poner  de manifiesto con mayor detalle
aquellos puntos en donde la escritura literaria parece abrir un espacio paradójico e inhabitable que
comparte  llamativamente  con  el  cuerpo  ultrahistórico.  La  primera  obra  considerada  será  la  de
Lautréamont, la segunda la de Arthur Rimbaud, y por último la de Antonin Artaud.
La breve obra de Lautréamont, al igual que la de Rimbaud, se presenta como una demolición de los
valores sobre los cuales el hombre ha edificado su civilización y su presunta grandeza.  En este
sentido,  Les  chats  de  Maldoror primero  y  las  Poésies después,  retoman,  aunque  con  ciertas
variaciones que hacen de Isidore Ducasse un escritor marginal y excéntrico, temas tradicionales del
romanticismo. La revuelta contra Dios y contra el ideal burgués es un claro ejemplo de rebelión
romántica. En Lautréamont, sin embargo, esta revuelta adquiere rasgos únicos y definitivos. Nunca
hasta entonces el hombre había sido atacado con la violencia que encarna la figura polifacética de
Maldoror.  En  el  canto  segundo  Lautréamont  da  el  tenor  polémico  de  su  obra:  “Mi  poesía  no
consistirá más que en atacar, por todos los medios, al hombre, esta bestia fiera, y al Creador, que no
debería  haber  engendrado  una  miseria  semjante.”445 Esta  agresión  a  la  forma  humana  supone,
primeramente, la actualización de las potencias nocturnas y el descenso a los pantanos tenebrosos
de la animalidad. Es sabido que el romanticismo reivindicaba, frente al mundo cotidiano e hipócrita,
el mundo maldito de la noche y de las tinieblas. En Lautréamont, en cambio, si bien existe una
tendencia a identificar a Maldoror con el arquetipo del héroe rebelde (Satán, Prometeo, Caín), existe
también, y es lo que lo ubica en una zona irreducible respecto al paradigma romántico, un ligero
pero nítido  desplazamiento  que socava todo intento  de identificación  con un estilo  precedente.
Maldoror, por un lado, representa las fuerzas oscuras de la noche y de la crueldad, y en esto respeta
el  arquetipo  romántico;  pero  representa,  simultáneamente,  una lucidez  diurna  que  resignifica  y
excede la  típica  connotación  maldita  del  romanticismo.  Edmond Jaloux,  en el  prefacio  para la
edición de las Obras completas de la editorial  José Corti en 1938, lo expresa con claridad:  “Si
existen [analogías] que parecen tomadas de un romanticismo exasperado, - y son las menos bellas ,
445 “Ma poésie ne consistera qu’à attaquer, par tous les moyens, l’homme, cette bête fauve, et le Créateur, qui n’aurait
pas dû engendrer une pareille vermine.” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, Paris,
Librairie José Corti, 1963, p.108.
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- hay otras, en cambio, que parecen surgir como apariciones de un mundo desconocido.”446 Es este
mundo,  desconocido  por  los  estilos  literarios  de  la  vida  histórica,  lo  que  Lautréamont  parece
actualizar. No es ya el mundo romántico, no es sólo la noche satánica que se opone al día divino; es
más bien un pantano, un sepulcro inédito, un cementerio viscoso: la ciudad ruinosa de lo humano.
“Sepulturero, es bello contemplar las ruinas de las ciudades; pero, ¡es más bello aún contemplar las
ruinas de los humanos!”447 
Dos grandes ejes atraviesan y articulan Les chants de Maldoror: uno destructivo (representado por
los tópicos románticos de la noche y del mal), y uno constructivo (representado, esta vez, por las
metamorfosis animales). La interconexión de estos dos ejes constituye la particularidad de la obra
ducassiana.  Lejos  de  limitarse  a  reproducir  los  viejos  temas  románticos,  Lautréamont,  aún
sumergiéndose en esos temas, dota a la poesía de una fuerza agresiva y deformadora que la ubica en
el límite mismo de su pasado literario. La posición de Les chants y de Poésies es, en este sentido,
marginal y ambigua. El gesto que las define es el exceso y la transgresión, en el sentido batailleano.
La obra de Ducasse, como la de Rimbaud o la de Mallarmé, se constituye como un exceso de la
historia  literaria,  como  una  transgresión  o  profanación  de  esa  historia.  Si  resulta  difícil  de
circunscribir la peculiaridad de esta escritura liminal es porque, tambaleándose entre una realidad
humana y una realidad animal (metamorfosis), saca a la historia (en un sentido amplio y no sólo
literario) de su curso, es decir, la hace delirar, la somete a un frenesí tan inusitado que la desarticula.
En esta perspectiva la obra de Ducasse anuncia también, a su modo, el fin de la historia.  Es una
ventana abierta al afuera de lo humano. Como sostiene Julien Gracq: “Se trata de un mundo que se
observa por la ventana (este lugar elegido por las apariciones de Anne Radcliff) por un ojo todavía
fácilmente  distraído.  Toda  una  parte  de  la  vida  mental  –  aunque  «reconocida»  –  permanece
voluntariamente  exiliada  en  los  limbos.”448 Lautréamont,  de  este  modo,  en  su  obra,  en  las
alternancias nerviosas de su escritura, abre la ventana hacia el afuera de la historia, hacia ese mundo
gelatinoso y espectral de los cuerpos, hacia ese mundo inhumano, es decir, hacia la ausencia de
mundo.  Si  se  sirve del  mal  es  sólo  como medio  de  transporte  hacia  ese  afuera  inhumano.  La
exaltación del mal, en Lautréamont,  a diferencia de los románticos, no es sólo el símbolo de la
revuelta  y  de la  inmoralidad,  sino el  umbral  que conecta al  hombre con el  reverso de su vida
humana. “…descubrí, en la humanidad, nadando hacia los bajos fondos, frente al escollo del odio,
la  maldad negra y repugnante,  que se pudría  en medio  de miasmas  deletéreos,  admirándose  el
446 “S’il  en est  qui  semblent empruntées  à  un romantisme exaspéré,  –  et  ce  soint  les moines belles,– d’autres,  en
revanche, semblent surgir comme des apparitions d’un monde inconnu.” Jaloux, Edmond, “Préface”, abril 1938, en:
Comte de Lautréamont, Oeuvres Complètes, op. cit., p.35.
447 “Fossoyeur,  il  est  beau de contempler  les  ruines  des  cités;  mais,  il  est  plus beau de contempler  les  ruines  des
humains!” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., pp.156-157.
448 “Il s’agit d’un monde que l’on observe par la fenêtre (ce lieu élu des apparitions chez Anne Radcliff) d’un oeil encore
aisément distrait.  Toute une part  de la vie mentale – quoique « reconnue » – reste volontairement exilée dans les
limbes.” Gracq, Julien, “Préface”, 1947, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.77.
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ombligo. Fui el primero en descubrir, en las tinieblas de sus entrañas, este vicio nefasto, ¡el mal!,
superior  al  bien.”449 En Lautréamont  el  mal  no designa,  como en el  romanticismo,  una entidad
metafísica, sino un movimiento, un tránsito fuera de lo humano. Sin embargo, como en Hegel, es el
mal el que explica el desarrollo de la historia. Pero si el mal es lo propio de la historia, es decir del
hombre, ¿cómo puede Lautréamont afirmar el mal para exceder lo humano? Afirmar el mal sería, al
mismo  tiempo,  afirmar  lo  humano.  Lo  que  Isidore  Ducasse  propone,  entonces,  al  igual  que
Dostoievski respecto a la conciencia, es exacerbar el mal, llevarlo hasta sus últimas consecuencias y
transmutarlo, no ya en la antítesis del bien, sino en la transgresión de la dialéctica misma. Hay una
estrecha relación entre el mal, la belleza y la muerte. Respecto a esta última, en Poésies, es decir en
esa suerte de negación no-dialéctica de Les chants, escribe: “Es necesario saber arrancar las bellezas
literarias hasta del seno de la muerte; pero estas bellezas no pertenecerán a la muerte. La muerte no
es aquí más que la causa ocasional. No es el medio, es el fin, que no es ella.”450 De este modo, la
estrategia propia de Lautréamont consiste en arrancarle al mal (la muerte) esas fuerzas inhumanas
que, en tanto no dialectizadas, ya no le pertenecen. El gesto de la obra ducassiana es destituir al mal
de su condición antagónica y dialéctica. Maldoror extrae del mal aquellas fuerzas que le permiten
liberarse de lo humano. Sólo en tanto movimiento antidialéctico puede el mal transmutar la historia.
Se equivoca André Breton cuando, parafraseando a León Pierre-Quint, escribe, en 1938: “El «mal»,
para Lautréamont  (como para Hegel)  es la  forma bajo la  cual  se presenta la  fuerza  motriz  del
desarrollo  histórico…”451 Breton  tiene  razón  en  afirmar  que  el  mal,  para  Hegel,  explica  el
movimiento del hombre en la historia, pero erra al suponer que Lautréamont le da al mal el mismo
sentido que Hegel. En Les chants, el mal no designa el movimiento de la historia, sino la inmersión
en los bajos fondos, el descenso a las tinieblas y a los miasmas deletéreos. Ahora bien, lejos de lo
que  podría  pensarse  a  primera  vista,  este  mundo  oscuro  y  tenebroso  no  alude  ya  a  ningún
antagonismo dialéctico. El mundo lúgubre de Maldoror no es, como en el romanticismo, el polo
dialécticamente opuesto al mundo divino del bien. El reino de Maldoror, a diferencia de Satán, no
es el infierno, sino algo mucho más terrible. “…Satán, la encaración del mal, no es tan temible.” 452
Si Maldoror es tan temible, si es incluso más peligroso que Satán, es porque ya no pertenece al
mismo plano. Maldoror está fuera de la dialéctica. Ni cielo ni infierno, ni bien ni mal, Maldoror
449 “...je découvris, dans l’humanité, en nageant vers les bas-fonds, en face de l’écueil de la haine, la méchanceté noire et
hideuse, qui croupissait au milieu de miasmes délétères, et s’admirant le nombril. Le premier, je découvris, dans les
ténèbres de ses entrailles, ce vice néfaste, le mal! supérieure en lui au bien.” Comte de Lautréamont,  Les chants de
Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.194.
450 “Il faut savoir arracher des beautés littéraires jusque dans le sein de la mort; mais ces beautés n’appartiendront pas à
la mort. La mort n’est ici que la cause occasionnelle. Ce n’est pas le moyen, c’est le but, qui n’est pas elle.” Comte de
Lautréamont, Poésies, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.371.
451 “Le « mal », pour Lautréamont (comme pour Hegel) étant la forme sous laquelle se présente la force motrice du
développement historique...” Breton, André, “Préface”, agosto 1938, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.43.
452 “...Satan, l’incarnation du mal, n’est pas si redoutable.” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres
Complètes, op. cit., p.347.
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excede los antagonismos y lacera cada término en su identidad profunda. El cielo y la tierra son
reemplazados  por  las  ciénagas  y  los  subterráneos.  El  pantano  viscoso  en  el  que  se  sumerge
Lautréamont designa el espacio de los cuerpos, las fuerzas oscuras que se agitan en sus entrañas, o,
según la fórmula de Les chants, “…los laberintos fangosos de la materia…”453 Estos laberintos no
pertenecen ya al mal; mejor dicho, son aquellas fuerzas que, habiendo sido arrancadas al mal, ya no
soportan una relación dialéctica. Si Lautréamont afirma el mal, si lo practica embelesado, es sólo en
la medida en que le ofrece la posibilidad de excederse y de liberar lo que en él, en tanto término
dialéctico, permanece apresado. Por eso no existe en Les chants una metafísica del mal; sino, a lo
sumo, una física, es decir, un medio de transporte hacia el mundo de la materia, un impulso a abrir
la  ventana  hacia  lo  inhumano,  la  trayectoria  de  una  “…ruta  tenebrosa  a  través  de  las  aguas
estancadas y los húmedos juncos del mar donde, recubierto de brumas, se vuelve azul y muge el
crimen, ¡de pata sombría!”454 Si el tiempo del romanticismo es la noche, el espacio de Maldoror es
el pantano neblinoso. Los laberintos de la materia no hacen referencia al mundo satánico que los
románticos oponían dialécticamente al ideal. Ellos designan, más bien, la forma que adquiere ese
bajo materialismo al que Bataille considera como irreducible a toda pretensión idealista. En este
espacio neblinoso y sombrío Lautréamont descubre la materialidad (baja) de los cuerpos. “Escucha,
a menos que no seas la débil condensación de una bruma (ocultas tu cuerpo en alguna parte, y no
puedo encontrarlo)”455, o también, un poco después: “Quisiera abrazar tus pies, pero mis brazos no
entrelazan más que un transparente vapor. Busquemos este cuerpo inasible, que sin embargo mis
ojos perciben…”456 El cuerpo, para Lautréamont, se define por una condensación neblinosa, por una
cierta liminalidad entre lo material y lo inmaterial. La transparencia vaporosa de los cuerpos, sin
embargo, no soporta ninguna lectura metafísica. Los cuerpos son físicos, sólo que inapropiables. La
niebla no es la materialización sutil del espíritu, sino el índice tangible de la impropiedad de los
cuerpos. No se revelan transparentes porque sean el receptáculo de una presencia trascendente, sino
porque su realidad física, su única realidad, no coincide consigo misma, porque son, en el sentido de
Nancy, excrescencia, éxtasis. Por tal motivo este miasma trémulo de la materia es identificado por
Maldoror con la inmundicia. El cuerpo mismo, en tanto expresión excrementicia de este miasma,
reviste una forma inmunda. “El mal roedor se extiende sobre toda la figura, y de allí, ejerce sus
furias sobre las partes bajas;  rápidamente,  todo el cuerpo no es más que una llaga inmunda.” 457
453 “...les labyrinthes boueux de la matière...” Ibid., p.247.
454 “...route ténébreuse à travers les eaux stagnante et les humides joncs de la mare où, recouvert de brouillards, bleuit et
mugit le crime, à la patte sombre!” Ibid.
455 “Ecoute, à moins que tu ne sois la faible condensation d’un brouillard (tu caches ton corps quelque part, et je ne puis
le rencontrer)” Ibid., p.269.
456 “Je  voudrais  embrasser  tes  pieds,  mais  mes  bras  n’entrelacent  qu’une transparente  vapeur.  Cherchons  ce corps
introuvable, que cependant mes yeux aperçoivent...” Ibid., p.270.
457 “Le mal rongeur s’étend sur toute la figure, et de lá, exerce ses furies sur les parties basses; bientôt, tout le corps
n’est qu’une vaste plaie immonde.” Ibid, p.198.
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Puede observarse en este pasaje cómo el mal es concebido como una fuerza corrosiva, como un
cáncer o un movimiento centrífugo furioso. Desprovisto de su forma humana, el cuerpo descubre
primeramente su realidad inmunda, inapropiable, se vuelve llaga, superficie estigmatizada, espesor
ardiente. Lautréamont lleva el mal hasta sus últimas consecuencias; una vez llegado hasta el punto
límite, lo excede y, arrancando las fuerzas materiales del sistema dialéctico, lo saca de la historia y
lo abisma en su afuera. De ser el principio de la historia humana (Hegel), pasa a ser la fuerza motriz
que conduce a lo inhumano. Por eso Maldoror no es totalmente equiparable a Satán. Incluso el
Ángel  rebelde,  en  tanto  niega  (dialécticamente)  a  Dios,  supone  una  cierta  identidad,  una  anti-
identidad, o una identidad maldita. Maldoror, en cambio, si bien busca esa identidad (y en eso sigue
siendo  romántico),  experimenta  al  mismo  tiempo,  una  vez  embarcado  en  su  viaje  maldito,  la
imposibilidad de identificarse consigo mismo. “En el  medio,  como al comienzo de la vida,  los
ángeles se reúnen consigo mismos: ¡no hace mucho tiempo que yo no me reúno más!”458 Maldoror,
de este modo, no es ni ángel ni hombre, no posee identidad divina ni humana. El descenso que
describen los seis cantos no tiene por destino el infierno de las identidades condenadas, sino el
pantano de los cuerpos y de las fuerzas. Esta ciénaga insondable, toda esta movilidad energética que
describen “…las olas en furor del mar maldororiano”,459 es el mismo lugar (acuoso, fluido, viscoso)
en el que Lautréamont ubica su escritura. Desde el inicio del libro, en la primera estrofa del primer
canto,  el  autor  indica  el  espacio  marginal  de  su  escritura  y  exhorta  al  lector  a  seguirlo  en  la
peregrinación hacia ese espacio. 
Pido al cielo que el lector, animado y vuelto momentáneamente feroz como lo que lee, encuentre,
sin desorientarse, su camino abrupto y salvaje, a través de los pantanos desolados de estas páginas
sombrías y llenas de veneno: pues, a menos que él aporte en su lectura una lógica rigurosa y una
tensión de  espíritu  igual  al  menos a  su desconfianza,  las  emanaciones  mortales  de  este  libro
embeberán su alma como el agua al azúcar.460
Todos los cantos se presentan, ya desde el comienzo, como un recorrido abrupto y salvaje hacia esa
zona prácticamente invivible  en donde tanto el  cuerpo como la escritura,  tanto el  cuerpo de la
escritura como la escritura del cuerpo, encuentran su lugar imposible. Al igual que el cuerpo, la
escritura está signada, de principio a fin, por la muerte. El “yo lírico” de Les chants es un muerto, es
el cuerpo de un muerto: un muerto en vida. La estrofa seis del quinto canto relata  un entierro.
Mientras los conocidos y familiares se congregan en el cementerio para dar sepultura al muerto, el
458 “Au milieu, comme au commencement de la vie, les anges se rassemblent à eux-mêmes : n’y a-t-il pas longtemps
que je ne me rassemble plus!” Ibid., p.251.
459 “...les vagues en fureur de la mer maldororienne.” Ibid, p.354.
460 “Prie  au  ciel  que  le  lecteur,  enhardi  et  devenu  momentanéament  féroce  comme  ce  qu’il  lit,  trouve,  sans  se
désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de poison ;
car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d’esprit égale au moins à sa défiance,
les émanations mortelles de ce livre imbiberont son âme comme l’eau le sucre.” Ibid., p.123.
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sacerdote, escuchando a lo lejos las pisadas del caballo de Maldoror, dice a los presentes: “…aquel,
de quien vosotros percibís la silueta equívoca […] aunque haya vivido mucho, es el único verdadero
muerto.”461 La  peregrinación  de  Maldoror  describe  el  mismo  movimiento  que  la  escritura  de
Lautréamont.  Maldoror cabalga sobre los pantanos como Ducasse cabalga sobre las hojas y las
frases. “Nuestros caballos galopan a lo largo de la orilla, como si escaparan al ojo humano.”462 El
cuerpo de Maldoror se conjuga con el cuerpo de la escritura y ambos se sumergen en el “…río
majestuoso y fértil”463 de la poesía. Sin embargo, esta aparente fertilidad no da cuenta de una vida
humana, sino de una vida inhumana, es decir, de una vida transitada por la muerte. El “río fértil”
(fleuve fertil) de la poesía rápidamente se convierte, como señala Julien Gracq, en el “río de los
muertos” (fleuve des morts).464 Quien habla, como quien escribe, no es un hombre, es un cadáver.
De  ahí  los  rasgos  mortuorios  de  Maldoror:  “razón  cadavérica”,  “cara  horriblemente  muerta”,
“resplandores cadavéricos”, etc. Maldoror es el hombre muerto, la encarnación de la muerte del
hombre y de la historia, es lo que quedó una vez demolida la condición humana. En cierto sentido,
es la figura de la demolición misma, el aniquilador, el zombi, el vampiro. Por eso vive a su cuerpo
como  un  cadáver,  como  una  muerte  encarnada.  Todos  Les  chants describen  un  proceso  de
regeneración. No se trata de extirpar la muerte de la vida, sino de afirmar, como en Bataille, la vida
hasta en la muerte. El dinamismo de las metamorfosis que tienen lugar a lo largo de los cantos
responde a este intento de experimentar una vida atravesada en su íntimidad por la muerte.  Les
chants, en esta perspectiva, pueden ser leídos como la pedagogía de una vida zombi. Maldoror es
también,  aunque no absolutamente,  el  vampiro,  el  muerto  viviente.  Lautréamont  nos  orienta,  a
través del frenesí agresivo de su escritura, hacia una experiencia ultrahistórica de la vida, hacia ese
“…morir en su propia vida…”465 del que habla Blanchot a próposito de la escritura literaria. 
Maldoror es el espacio en el que los reinos se confunden. Innumerables devenires lo atraviesan. Si
bien hay una clara  predilección  por  las  metamorfosis  animales,  lo  cierto  es  que tanto  el  reino
vegetal como mineral juegan un rol clave en el proceso de lo informe. Es famoso el inicio del canto
cuarto: “Es un hombre o una piedra o un árbol el que va a comenzar el cuarto canto.”466 La carne se
vegetaliza, se mineraliza, pierde su naturaleza humana. Entre lo humano y lo vegetal se engendra la
experiencia maldoriana de la muerte como simultánea a la vida. El cuerpo es una masa informe de
tejidos en descomposición, de infecciones, de parásitos. Lo que sorprende a Lautréamont es que,
aún experimentando la muerte en las entrañas de su carne, el corazón siga latiendo. 
461 “...celui-là, dont vous apercevez la silhouette équivoque [...] quoiqu’il ait beaucoup vécu, est le seul véritable mort.”
Ibid., p.311.
462 “Nos chevaux galopaient le long du rivage, comme s'ils fuyaient l'oeil humain.” Ibid., p. 224.
463 “...fleuve majestueux et fertile” Cfr. Ibid., p.361.
464 Gracq, Julien, “Préface”, 1947, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.86.
465 “...mourir dans sa propre vie...” Blanchot, Maurice, L’espace..., op. cit., p.121.
466 “C’est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatrième chant.” Comte de Lautréamont,  Les
chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.250.
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Mis pies se han arraigado en el suelo y componen, hasta mi vientre, una suerte de vegetación
vivaz, llena de innobles parásitos, que no deriva todavía de la planta, y que no es más la carne. Sin
embargo mi corazón late. ¿Pero cómo latiría, si la podredumbre y las exhalaciones de mi cadáver
(no oso decir de mi cuerpo) no lo alimentaran abundantemente?467
Este juego inmanente de la vida y la muerte define al cuerpo maldoriano. Un cadáver  cuyo corazón
late, pero que no se atreve, dada la evidencia que le proporciona esa experiencia tangible y actual de
su condición agónica, considerarse a sí mismo como cuerpo vivo. No es casual que el laberinto
fangoso de la materia en el que esos cuerpos son azotados jovialmente por el desgaste de la muerte
sea idéntico al laberinto de la escritura. Seguir a Lautréamont a lo largo de su trayecto poético es
perderse  en  un  laberinto.  Les  chants poseen,  sin  lugar  a  dudas,  la  arquitectura  sinuosa  de  un
laberinto. Muchas veces un relato o una estrofa son atravesados por una frase o un párrafo que
parece provenir de otras constelaciones y que los arrastra en direcciones inauditas. Estos cortes y
entrecruzamientos son constantes en la obra de Ducasse. Todo párrafo es susceptible de ser cortado
y/o redireccionado mediante un proceso que multiplica las líneas de fuga del discurso. La lógica, sin
embargo, es rigurosa. Los retrocesos, las pausas, los giros, los rodeos, las elipsis; brevemente, el
movimiento mismo de la escritura ducassiana, sigue una lógica precisa. No es la voz de la pasión,
como en el romanticismo, la que declara la revuelta contra el hombre, sino la voz misma de la razón
y de la lógica la que es sometida a un nuevo uso. El estilo de Lautréamont se define, entonces, a
partir de esta lógica laberíntica que hace (para deshacer) y deshace (para rehacer) la trayectoria
lineal de la escritura. Maurice Blanchot lo dice con precisión: “No sabemos adónde vamos, nos
perdemos en tristes dédalos, pero el laberinto que nos pierde se revela exactamente construido para
perdernos, y para perdernos más todavía dejándonos creer que nos hemos reencontrado.”468 De esta
forma la escritura y el cuerpo encuentran el espacio común de la pérdida. El lector se pierde en la
escritura como el cuerpo se pierde en sus pliegues imperceptibles. Esta pérdida es también, como es
lógico, pérdida del sentido histórico, pérdida de la historia como sentido. La historia se extravía en
una multiplicidad de senderos. Todos conducen a todo y a nada. No hay certezas,  sólo la de la
misma pérdida. Ducasse rompe la linealidad del sentido, ya sea histórico como literario, y en el
frenesí plural que anima el trazo veloz de su escritura anuncia, con una agresividad desmedida, el
apocalipsis  del  hombre.  Dice  André  Breton:  “Apocalipsis  definitivo de  esta  obra  en  la  cual  se
pierden y se exaltan las grandes pulsiones instintivas al contacto con una jaula  de amianto que
467 “Mes pieds ont prise racine dans le sol et composent, jusqu’à mon ventre, une sorte de végétation vivace, remplie
d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n’est plus de la chair. Cependant mon cœur bat. Mais
comment battrait-il,  si la pourriture et les exhalations de mon cadavre (je n’ose pas dire corps) ne le nourrissaient
abondamment?” Ibid., p.264.
468 Blanchot, Maurice, L’espace..., op. cit., p.110.
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encierra  un  corazón  al  rojo  vivo.”469 Lautréamont  hace  estallar  lo  semiótico  (las  pulsiones
instintivas) en la trama del discurso significante. La escritura se materializa, los cuerpos penetran el
espesor de las palabras  y éstas el  de los cuerpos.  El  ritmo de las frases adopta la consistencia
viscosa de los cuerpos. La escritura ya no se identifica con la sangre romántica, sino con la saliva,
con el fluido aceitoso de la baba. “¿Es una advertencia desde lo alto para impedirme escribir, y de
considerar mejor a lo que me expongo, destilando la baba de mi boca cuadrada?”470 La boca, pero
también la mano, es una babosa; la escritura, un chorro gelatinoso que se desprende del cuerpo. La
dinámica laberíntica y untuosa de la máquina maldoriana multiplica las diferencias, tanto al nivel
del  sentido  (fragmentación  de  la  linealidad  del  discurso)  cuanto  al  nivel  de  los  cuerpos
(multiplicidad de fuerzas  que los agitan y variedad de reinos  y elementos  que los conforman).
Apocalipsis definitivo de un mundo y de un sentido teleológico. El mundo desaparece en los vastos
corredores en que se fragmenta lo humano. Esta fragmentación apocalíptica adopta, en el impulso
ebrio de Les chants, la forma (también fragmentaria) de las metamorfosis animales. A través de los
múltiples devenires animales Maldoror intenta transgredir su condición humana. Será preciso seguir
a Lautréamont en esta vorágine deformatoria para captar el gesto propio de su escritura.
a) Metamorfosis y animalidad
El ensayo sobre Lautréamont de Gaston Bachelard, publicado en 1939, ha aclarado varios aspectos
de  la  fuerza  expansiva  que  caracteriza  a  la  obra  del  poeta.  Según  Bachelard,  Les  chants  de
Maldoror son únicos  en la  historia de la literatura.  Nunca antes un literato,  salvando quizás  al
Marqués de Sade, había escrito un libro con la violencia y el fervor que animan, de principio a fin, a
esta  obra  inigualable.  Bachelard  es  sensible  a  la  intensa  fuerza  que  recorre  la  poesía  de
Lautréamont. No sólo desde el punto de vista del contenido, sino también de la forma poética, Les
chants pueden ser considerados como una de las obras más agresivas de la literatura. Esta crueldad
inhumana encuentra su medio de expresión en el movimiento vertiginoso de las metamorfosis. La
fuerza que anima la escritura de Lautréamont, del mismo modo que anima los pasos de Maldoror,
brota del magma de la animalidad. “¿Cuál es ese complejo –se pregunta Bachelard– que nos parece
dispensar toda su energía a la obra de Lautréamont? Es el complejo de la vida animal, la energía de
la agresión.”471
469 “Apocalypse définitive que cette oeuvre dans laquelle se perdent et s’exaltent les grandes pulsions instinctives au
contact  d’une cage  d’amiante qui  enferme  un coeur  chauffé  à  blanc.”  Breton,  André,  “Préface”,  agosto 1938,  en:
Oeuvres Complètes, op. cit., p.43.
470 “Est-ce un avertissement d’en haut pour m’empêcher d’écrire, et de mieux considérer ce à quoi je m’expose, en
distillant la bave de ma bouche carrée?” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op.
cit., p.163.
471 “Quel  est  donc ce  complexe  qui  nous  paraît  dispenser  à  l’oeuvre  de  Lautréamont  toute  son énergie?  C’est  le
complexe de la vie animale; c’est l’énergie d’agression.” Bachelard, Gaston,  Lautréamont, Paris, Libraire José Corti,
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Maldoror es un ser formalmente flexible. No posee forma propia, es la figura de lo informe. Todo
Les chants relatan la deformación del conglomerado de fuerzas que designa el nombre Maldoror. La
línea de fuerza que gobierna los seis cantos conduce al  lector por el  complejo laberinto de las
metamorfosis  animales.  A Maldoror  lo  anima  la  voluntad  de  perder  la  forma  humana.  Toda
metamorfosis animal supone siempre una caída posterior en la condición humana. “Volver a mi
forma primitiva fue para mi un dolor tan grande, que, durante las noches, lloro todavía.”472 Los seis
cantos describen las diversas metamorfosis por las que atraviesa Maldoror en su afán inhumano.
Lautréamont plantea este exceso de lo humano en términos formales. Es la forma-Hombre lo que se
ataca. Hacia ella van dirigidas las sucesivas transformaciones mediante las cuales, como fotogramas
de  una  película  de  suspenso,  Maldoror  excede  su  configuración  ordinaria.  “Soñaba  que  había
entrado en el cuerpo de un puerco, que no me era fácil salir de él, y que hundía mis pelos en los
pantanos más fangosos. ¿Era como una recompensa? Objeto de mis deseos, ¡no pertenecía más a la
humanidad!”473 Existe un estrecho lazo entre el sueño y la metamorfosis. Tanto uno, según vimos en
el primer capítulo, como la otra, suponen una desarticulación de lo humano. El sueño, para Hegel,
representa una amenaza evidente para el Espíritu. El sueño rompe la lógica dialéctica y arrastra al
espíritu hacia su disolución. Ahora bien, si el sueño es peligroso para el sujeto es fundamentalmente
porque  amenaza  su  identidad.  El  sueño  es,  junto  a  la  locura,  el  estado  en  que  menos  nos
pertenecemos a nosotros mismos. De ahí su profunda complicidad con la metamorfosis.  Ambos
atentan  contra  la  identidad  del  sujeto.  De  todos  modos,  debemos  aclarar,  casi  todas  las
transformaciones padecidas por Maldoror son reales, y si son soñadas, es sólo para enfatizar su
efecto  transgresivo.  Las  métamorphoses  multiples474 se  suceden:  pulpo,  águila,  cerdo,  piojo,
cangrejo.  Todo un bestiario  se engendra en las entrañas de la escritura ducassiana.  La agresión
animal se expresa, para Bachelard, a través de dos grandes figuras orgánicas: la garra (la carne) y la
ventosa (la sangre). Estos dos órganos representan las formas de agresión más activas: el desgarro y
la succión. “De hecho, creemos que el lautréamonismo actúa casi siempre dentro de los dos temas
de la  garra  y la  ventosa...”475 La  garra  rasga  la  forma humana;  la  ventosa  succiona  las  fuerzas
apresadas en esa forma y las multiplica.  La garra destruye la identidad; la ventosa, expande las
diferencias.  El  desgarro  y  la  succión  designan  las  dos  modalidades  a  través  de  las  cuales
Lautréamont anuncia el  fin de la historia.  El desgarro de la dialéctica da lugar a la  succión (y
1939, pp.8-9.
472 “Revenir à ma forme primitive fut pour moi une douleur si grande, que, pendant les nuits, j’en pleure encore.” Comte
de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.186.
473 “Je rêvais que j’était entré dans le corps d’un pourceau, qu’il ne m’était pas facile d’en sortir, et que je vautrais mes
poils dans les marécages les plus fangeaux. Etait-ce comme une récompense? Objet de mes voeux, je n’appartenais plus
à l’humanité!” Ibid., p.272
474 Cfr. Ibid., p.300
475 “En fait, nous croyons que le lautréamontisme joue presque uniquement sur les deux thèmes de la griffe et de la
ventouse...” Bachelard, Gaston, Lautréamont, op. cit., p.32.
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multiplicación) de las fuerzas. El objetivo es despojarse de la condición humana. “El aniquilamiento
intermitente de las facultades humanas…”:476 tal es el destino del viaje emprendido por Maldoror a
través de Les chants. El impulso agresivo, simbolizado por las figuras de la garra y la ventosa, dota
a la obra ducassiana de un movimiento y un fervor hasta el momento desconocidos.
Esta energía animal, que se expresa en la velocidad frenética de la escritura ducassiana, posee una
temporalidad específica.  Ya no se trata del tiempo diferido y proyectivo del hombre, no hay en
Lautréamont ningún aplazo, ninguna espera; el tiempo animal se consuma en el instante mismo de
su generación. Se trata, según Bachelard, de un tiempo simple, lineal. En Ducasse, el tiempo es
devorado, creado para ser devorado en el mismo momento de su efectuación. “El ser agresivo no
espera que se le dé tiempo; él lo toma, lo crea.”477
El modo en que Bachelard piensa a la animalidad difiere radicalmente de la animalidad de Kojève.
La cercanía cronológica de las dos posiciones vuelve aún más sugestivo el abismo que las aleja
inevitablemente. En primer lugar, la expresión “tiempo de la agresión”, que utiliza Bachelard para
referirse a la temporalidad animal, sería para Kojève absolutamente contradictoria. No puede existir,
en la óptica de Kojève, algo así como un “tiempo animal” (salvo el caso del tiempo biológico de
Aristóteles), porque precisamente lo que posibilita el retorno a la animalidad es el fin del tiempo.
Sólo el hombre, en la medida en que encarna la negación y la diferencia dialéctica, puede vivir en el
tiempo. En segundo lugar, aunque íntimamente relacionado con el primer punto, Bachelard no sólo
piensa en una “temporalidad animal”, sino que detecta en el proceso de esa misma temporalidad un
carácter creador, poético. El tiempo de la metamorfosis animal, el tiempo agresivo es creado por el
ser animalizado. El animal efectúa una verdadera  poiesis del tiempo, lo produce, y en el instante
mismo  de  su  producción,  lo  consume.  En  Kojève,  por  el  contrario,  el  carácter  poético  es
eminentemente  humano.  No  hay  poiesis sin  diferencia;  más  aún,  crear  no  es  sino  producir  la
diferencia (dialéctica). En la medida en que tanto el tiempo como la poiesis suponen la diferencia
dialéctica, no pueden seguir existiendo una vez que la historia llega a su fin. Por esa razón, como
vimos en el primer capítulo, ya no se producen contenidos históricos en el tiempo posthistórico. La
experiencia  del  animal  de  la  especie  Homo sapiens no  es  poética,  sino estética.  No siendo ya
dialéctica, tampoco es temporal, sino espacial. Bachelard, en principio, parece sugerir, al igual que
Kojève, la posibilidad de un tiempo no dialéctico. El animal posee una temporalidad específica,
sólo que diversa de la humana. “Es un tiempo simple. Siempre se homogeneíza con la impulsión
primera.”478 Esta forma homogénea de entender el devenir  temporal se encuentra ya presente en
476 “L’anéantissement  intermittent  des  facultés  humaines...”  Comte  de  Lautréamont,  Les  chants  de  Maldoror,  en:
Oeuvres Complètes, op. cit., p.294.
477 “L’être agressif n’attend pas qu’on lui donne le temps; il le prend, il le crée.” Bachelard, Gaston, Lautréamont, op.
cit., p.9.
478 “C’est un temps simple. Il est toujours homogène à l’impulsion première.” Ibid., p.9.
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Kojève cuando habla del “tiempo biológico” de Aristóteles. A diferencia del hombre, el animal no
construye  su  tiempo  a  partir  de  una  diferencia  dialéctica,  sino  a  partir  de  la  identidad.  El
desplazamiento que introduce Bachelard, y que lo aleja irremediablemente de Kojève, tiene que ver
con pensar a ese tiempo idéntico y homogéneo como un proceso creativo, es decir poético. “De
hecho las formas animales no son reproducidas; son verdaderamente  producidas. Están inducidas
por las  acciones.  Una acción crea su forma,  como un buen obrero crea su útil.” 479 O,  un poco
después: “Esta  violencia  inmediatamente realizada  en la  certeza  del  gesto animalizado es pues,
según creemos, el secreto de la poesía activa, de la poesía ardiente. El ardor es un tiempo, no es un
calor.”480
No hay diferencia entre el momento de la creación y el momento de su vivencia. El tiempo animal
es homogéneo.  Los instantes  que lo conforman no difieren unos de otros.  Se ve claramente la
distancia que separa a Bachelard de Kojève: si en éste el retorno a la animalidad implica, en la
medida en que supone el fin de la diferencia dialéctica, la imposibilidad de una experiencia poética
de la vida; en aquel, por el contrario, es justamente esta metamorfosis animal la que posibilita, en
razón  de  su  radical  agresividad,  una  forma  poética  de  acción.  En  Kojève  el  animal  es  la
imposibilidad  de  la  acción;  en  Bachelard,  su  exacerbación,  la  acción  pura.  Para  el  autor  de
Lautréamont, Les chants no destituyen lo humano porque clausuren, de algún modo, la posibilidad
de la acción histórica, sino porque le restituyen, con una violencia desmesurada, la posibilidad de
una acción eminentemente poética. Bachelard se ubica en el polo opuesto a Kojève. El hombre, en
tanto reprime (humanamente) sus fuerzas, no es capaz de una acción realmente poética; el animal,
por el contrario, en la medida en que libera esas fuerzas reprimidas por los mecanismos de defensa
humanos, conquista la posibilidad de la acción, la poesía pura. Agresividad animal y poesía son, en
el Lautréamont de Bachelard, equivalentes. La agresión es el motor de la poesía. El hecho mismo
de escribir,  en su agresividad,  es activo,  es la acción pura. Ya al  comienzo del ensayo escribe,
refiriéndose a la obra de Isidore Ducasse: “Es agresión pura, en el estilo mismo en que se ha dicho
poesía pura.”481 La poesía, entonces, es la forma más pura de acción. Bachelard encuentra en la
animalización de la vida la posibilidad (única acaso) de transformar la realidad. Las metamorfosis
animales actualizan las potencialidades creativas que permanecen adormecidas en la forma humana.
Si  habría,  para Bachelard,  un cambio  (porque tal  vez no sería  posible  pensar  en un fin)  en la
historia, este cambio supondría seguramente una existencia poética más completa e intensa. El fin
de  la  historia  no  significaría,  como para  Kojève,  el  fin  de  la  acción  y  de  la  poiesis,  sino  su
479 “En fait, elles ne sont pas reproduites; elles sont vraiment produites. Elles sont induites par les actions. Une action
crée sa forme, comme un bon ouvrier crée son outil.” Ibid., p.14.
480 “Cette violence immédiatement realisée dans la sûreté du geste animalisé, tel est donc, d’après nous, le secret de la
poésie active, de la poésie ardente. L’ardeur est un temps, ce n’est pas une chaleur.” Ibid., p.15.
481 “Elle est agression pure, dans le style même où l’on parlé de poésie pure.” Ibid., p.9.
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perfección, su absolutización. A través de las transformaciones animales, el hombre encontraría la
posibilidad absoluta de crear su mundo. 
La historia termina, según Kojève, en el Saber Absoluto; en el caso de Bachelard, se reconfigura en
una  Poiesis absoluta. Es como si la dialéctica expresara una  poiesis relativa, siendo la historia el
desarrollo temporal de esa poiesis. Cuando se vuelve a la animalidad, lejos de extinguirse el ímpetu
creativo,  lo  que sobreviene  es la  absolutización de esa fuerza poética.  De ser relativa,  es decir
histórica, deviene absoluta, es decir posthistórica. Ahora bien, en tanto absoluta, la poiesis ya no es
humana,  sino  divina.  En  tanto  creador  absoluto  de  su  mundo,  en  tanto  creador  de  un  mundo
absoluto, el hombre ya no es humano, es análogo a Dios, es Dios. “Con la poesía en el puño,
Maldoror  aborda  la  realidad,  la  amasa  y  la  moldea,  la  transforma,  la  animaliza.”482 Maldoror
representa, entonces, en la perspectiva de Bachelard, el hombre que, ya excedido en su condición
por  las  diversas  metamorfosis  que  animan  su  existencia  poética,  da  forma,  como  el  Dios  del
Génesis, a la realidad del mundo. Si Maldoror puede ser considerado una figura posthistórica, no es
porque represente la  vida ociosa de un animal  satisfecho,  sino porque representa justamente lo
contrario, la vida poética de un demiurgo. Maldoror es la imagen del poeta absoluto, es Dios.
Ni la  posición  de  Kojève,  porque identifica  a  la  posthistoria  con la  identidad animal,  ni  la  de
Bachelard,  porque  la  identifica  con  la  diferencia  divina,  dan  cuenta,  para  nosotros,  de  la
ultrahistoria.  Si el sabio de Kojève puede ser en algún sentido equiparado a Dios es porque ha
conquistado la  serenidad de una existencia  no poética.  La animalidad,  aquí,  es  sinónimo de  la
divinidad porque representa la Identidad absoluta. Si en Bachelard, por el contrario, la vida animal
puede ser  equiparable  a  la  vida divina  es  porque designa la  posibilidad  de elevar  la  diferencia
poética hasta un grado absoluto. La animalidad, en este caso, es sinónimo de la divinidad porque
representa  la  Diferencia  absoluta.  Ahora  bien,  creemos  que  ni  Dios  ni  el  Animal  pueden  ser
consideradas como figuras del fin de la historia. La ultrahistoria no es animal porque no hay síntesis
final,  es  decir,  porque la  diferencia  dialéctica  no acaba en una identidad absoluta,  sino en una
multiplicidad y una dispersión. Pero tampoco es divina, porque esa dispersión, en razón misma de
su movimiento  diferencial,  no se deja  unificar  bajo una instancia  absoluta  y/o trascendente.  Ni
Identidad absoluta ni Diferencia absoluta, la ultrahistoria se define por una diferencia múltiple no
poética. ¿Cómo es posible una diferencia no poética? ¿No implica la diferencia un cierto índice, por
mínimo que sea, de “poeticidad”? ¿Cómo pensar una diferencia sin acción, una diferencia que no se
defina ya por una forma humana, divina o animal? En el centro de este triángulo, suspendido y
prácticamente descuartizado por la tensión de los vértices, el cuerpo se ofrece como experiencia, o,
mejor dicho, como experimentación. Una experiencia que no es humana (porque la diferencia que la
482 “Avec la poésie au poignet, Maldoror aborde la réalité, il la malaxe et la pétrit, il la transforme, il l’animalise.” Ibid.,
p.109.
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define no es dialéctica), que no es animal (porque no expresa ninguna identidad), que no es divina
(porque no se trata de una Diferencia absoluta); una experiencia no poética de los cuerpos y del
espacio. Ultrahistoria es el nombre que hemos elegido para designar tal experiencia.
Bachelard, viendo en la poesía de Lautréamont la posibilidad de una acción poética pura y absoluta,
es decir divina, no logra discernir el movimiento profundo que anima a esa escritura. Lo propio de
Lautréamont, aquello que lo vuelve relevante para nosotros, no es la agresividad animal, o si lo es,
es  sólo  como  medio  de  exceder  (sin  superar)  lo  humano;  el  gesto  propio  de  la  agresividad
ducassiana es, a diferencia de lo que parece a primera vista, la tendencia a la inactividad, al letargo,
al sopor. La agresión animal no es un medio hacia lo divino, sino una apertura hacia lo informe,
hacia el afuera de la acción. La agresividad de las metamorfosis animales sirve para demoler lo
humano, pero no para hacer de esa demolición la morada de lo Absoluto. La agresión animal saca al
hombre de su condición humana, lo  des-acondiciona. La tendencia de Lautréamont, sin embargo,
no es divinizar la acción animal, sino separarla de cualquier condición (humana, animal, divina),
sumirla  en  un letargo  inhumano.  La  posición  de  Bachelard  se evidencia  cuando contrapone la
metamorfosis de Kafka a la de Lautréamont. “Tenemos pues la suerte de poseer los polos extremos
de la experiencia de las metamorfosis con Kafka y Lautréamont.”483 Mientras que en el autor de Les
chants las metamorfosis se viven como una exacerbación de la acción y un despliegue de fuerzas, es
decir  como una  potencia  creativa  (poética),  en  Kafka,  continúa  Bachelard,  la  metamorfosis  es
experimentada como una disminución de la potencia y/o un repliegue de las fuerzas. El autor de
Lautréamont piensa a las metamorfosis como configuraciones diferentes de la voluntad de vivir. En
el caso de Kafka, la metamorfosis siempre supone, a diferencia de Ducasse, un empobrecimiento de
esa  voluntad.  “En  Kafka  las  formas  se  empobrecen  porque  las  ganas-de-vivir  se  agotan;  en
Lautréamont  se  multiplican,  porque  las  ganas-de-vivir  se  exaltan.”484 Maldoror  convierte  a  las
ganas-de-vivir en ganas-de-atacar. Esta conversión es lo que entiende Bachelard por acción pura.
Maldoror es el agente absoluto. Ninguna pasividad lo determina. Es el dueño de la acción, el Poeta,
el Demiurgo. A estos rasgos activos, que para Bachelard definen al protagonista de Les chants, se le
oponen los rasgos pasivos de Gregorio Samsa. 
...el escritor [Kafka] nos ofrece una experiencia biológica profunda, aquella en la cual se coagula
el psiquismo y pierde su coordinación, en que la acción se hace lenta y se desorganiza, lo que
prueba  la  necesidad  de  una  determinada  velocidad  que  al  disminuir  vuelve  a  las  acciones
ineficaces. Los mismos reflejos primitivos, en el retardarse general de la vida, terminan por ya no
actuar.485
483 “Nous  avons  donc  la  chance  d’avoir  avec  Lautréamont  et  Kafka  les  pôles  extrêmes  de  l’expérience  des
métamorphoses.” Ibid., p.20.
484 “Les formes s’appauvrisent chez Kafka parce que le vouloir-vivre s’épuise; elles se multiplient chez Lautréamont
parce que le vouloir-vivre s’exalte.” Ibid., p.21.
485 “...l’écrivain  [Kafka]  nous  livre  une  expérience  biologique  profonde,  celle  où  le  psychisme  se  coagule  et  se
décoordonne, où l’action s’allentit et se désorganise, ce qui prouve la nécessité d’une vitesse déterminée au-dessous de
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Gregorio es el negativo de Maldoror. Si éste se metamorfosea para devenir agente, Gregorio lo hace
para devenir paciente. Uno actúa y ataca, el otro padece y es atacado. Los dos personajes literarios
representan los dos polos extremos que definen a la experiencia de las metamorfosis. Lautréamont
afirma la voluntad de vivir, Kafka la niega. Lautréamont desea, Kafka anula el deseo. El estado de
Maldoror es el ataque, el acecho; el de Gregorio, el letargo, el sopor. Bachelard muestra, así pues, el
profundo antagonismo de una misma experiencia. 
Nosotros,  de todos modos,  no creemos que la  lectura de Bachelard aprehenda con precisión la
naturaleza  de las metamorfosis  de Maldoror.  Esto por dos razones  principales:  primero,  porque
Kafka no se opone a Lautréamont, sino que lo completa, lo acaba; y segundo, porque el letargo de
Gregorio no supone una negación de la voluntad de vivir, sino, como en el caso de la humillación y
de la epilepsia en Dostoievski o de la enfermedad en Nietzsche,  su exacerbación definitiva.  La
experiencia de Gregorio, entonces, no es la negación y/o la antítesis de la experiencia de Maldoror,
sino su consumación,  su punto límite.  Bachelard,  conmovido por la  agresividad y la  velocidad
vertiginosa de Les chants, olvida los innumerables pasajes en donde Lautréamont hace referencia a
los estados letárgicos y soporíferos. Es más, toda esa secuencia frenética de acciones no tiene otro
fin que alcanzar el sopor de un estado larval.  De esta manera describe Maldoror al sueño de su
devenir-cerdo:  “El  magnetismo  y  el  cloroformo,  cuando  se  toman  la  molestia,  saben  a  veces
engendrar  igualmente  catalepsias  letárgicas.”486 La  metamorfosis,  entonces,  designa  este  estado
cataléptico y letárgico. No es ya el mundo de la acción el que gobierna a Maldoror, sino el de la
inacción,  el  del  sopor.  La  metamorfosis  conduce  a  esta  condición  neblinosa  de  la  existencia,
regresiva. Las transformaciones de Maldoror no indican un avance de la vida, sino un retroceso. De
todas maneras, retroceder no significa negar. La catalepsia no niega la vida, al contrario, la afirma;
coagula la racionalidad y aligera las fuerzas semióticas y somáticas. No en vano Hegel había visto
el peligro que suponía la hipnosis o el sonambulismo magnético para la vida consciente del espíritu.
La catalepsia es el delirio del espíritu, su extravío, su naufragio. “¿Quién no sabe que, cuando la
lucha  se prolonga entre  el  yo,  lleno de  ferocidad,  y  el  incremento  de  la  catalepsia,  el  espíritu
alucinado pierde el juicio?”487 Lautréamont hace alucinar al espíritu. En este sentido, para nosotros,
anuncia el  fin de la historia.  Las metamorfosis  animales  no suponen, entonces,  un retorno a la
animalidad  (Kojève),  pero  tampoco  una  poiesis absoluta  (Bachelard).  Las  metamorfosis  son
experiencias  alucinatorias.  La  ultrahistoria  es  la  alucinación  del  espíritu  histórico.  Alucinar  es
laquelle les actions deviennent inefficaces. Les réflexes primitifs eux-mêmes, dans le ralentissement général de la vie,
finissent par ne plus jouer.” Ibid., p.19.
486 “Le magnétisme et le cloroforme, quand ils s’en donnent la peine, savent quelquefois engendrer pareillement de ces
catalepsies léthargiques.” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.272.
487 “Qui ne sait pas que, lorsque la lutte se prolonge entre le moi, plein de fierté,  et l’accroissement terrible de la
catalepsie, l’esprit halluciné perd le jugement?” Ibid., p.298.
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multiplicar diferencias. La historia pierde el juicio, y lo pierde porque la diferencia dialéctica que
supuestamente la explicaba se multiplica y se excede. La dialéctica, pues, no pudiendo dar cuenta
de una diferencia múltiple, se coagula, se vuelve ineficaz. La acción se detiene. Maldoror padece el
influjo magnético de una araña que, todas las noches, sale de su escondite y le succiona la sangre de
la acción. La araña le dice a Maldoror: “Pero no muevas tus miembros; estás todavía bajo nuestro
magnético poder, y la atonía encefálica persiste: es por última vez.”488 
Las metamorfosis, de este modo, no predican la acción, sino la atonía, la inoperancia. Maldoror no
es un poeta,  no es  un creador;  es  un esteta,  un agente pasivo.  Maldoror  actúa,  pero su acción
consiste en ser succionado, magnetizado. 
Puede  establecerse  un  paralelismo  con  el  Nietzsche  de  Klossowski.  También  el  autor  del
Zarathustra entabla una lucha mortífera con su cerebro. También él utiliza a la enfermedad como
medio  de  afirmación  de  las  fuerzas  afectivas.  En  Maldoror  se  da  un  mismo  proceso.  La
metamorfosis provoca la atonía encefálica, la desarticulación de la instancia consciente. A través de
esta atonía el cuerpo instaura una relación afectiva con las fuerzas que lo conforman. El cuerpo se
revela, de repente, insondable para sí mismo, siempre lejos de sí. Es inasible, un vapor, una niebla.
No habita ya en un mundo, sino en un pantano húmedo, tropical. “Es que –decía Breton–, reducido
a escala humana, esta obra [Les chants de Maldoror y Poésies], que es el lugar mismo de todas las
interferencias  mentales,  inflinge  un  clima  tropical  a  la  sensibilidad.”489 Las  metamorfosis
humedecen la sensibilidad, la tornan inhumana. (Acaso este modo tropical de sentir sea la nueva
sensibilidad soñada por Nietzsche.) El laberinto fangoso de la materia alude a este clima tropical,
vaporoso, fluido. No se trata ya del mundo demoníaco de la noche tan propio del romanticismo,
sino de una neblina difusa que desdibuja las formas de los cuerpos y de las palabras. Ya no hay
rebelión en estas ciénagas solitarias, ni siquiera creación; no existe ni la condena ni la redención.
Maldoror  ha  conquistado  una  vida  sin  esperanza.  “¡Así  pues,  Maldoror,  has  vencido  a  la
Esperanza!”490 Un viento tibio acaricia la piel de un cuerpo que, lejos de encarnar el resentimiento
característico  de  la  historia  y  la  esperanza  del  progreso  humano,  descubre  su  nueva  realidad
letárgica y soporífera.
a.1) El caso del Sr. Valdemar y el hipnotismo in articulo mortis de la historia 
488 “Mais ne remue pas tes membres; tu es encore aujourd’hui sous notre magnétique pouvoir, et l’atonie encéphalique
persiste: c’est pour la dernière fois.” Ibid., p.314.
489 “C’est que, ramenée à l’échelle humaine, cette oeuvre, qui est le lieu même de toutes les interférences mentales,
inflige un climat tropical à la sensibilité.” Breton, André, “Préface”, agosto 1938, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.43.
490 “Ansi donc, Maldoror, tu as vaincu l’Espérance!”  Comte de Lautréamont,  Les chants de Maldoror, en: Oeuvres
Complètes, op. cit., p.234.
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En The case of M. Valdemar, Edgar Allan Poe narra la historia de un enfermo terminal que, cuatro
horas antes de morir, acepta ser hipnotizado. El convaleciente, el señor Valdemar, en lugar de morir
a medianoche, según lo previsto por los médicos, permanece en un estado letárgico por siete meses.
El cuerpo prácticamente no sufre mayores cambios. Casi inmóvil, congelado, el cuerpo semeja un
cadáver; sin embargo, aún vive. 
Mientras le hablaba, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los ojos se
abrieron lentamente, aunque las pupilas habían girado hacia arriba; la piel adquirió una tonalidad
cadavérica, más semejante al papel blanco que al pergamino, y los círculos hécticos, que hasta ese
momento se destacaban fuertemente en el centro de cada mejilla, se apagaron bruscamente.491
El hipnotizador, observando el aspecto cadavérico del enfermo, le pregunta si está durmiendo. En
cuatro ocasiones diferentes se le formula la pregunta al convaleciente. La quinta y última vez, en
lugar de preguntársele si está durmiendo, se le pide que explique sus sentimientos y sus deseos. Las
cinco respuestas de Valdemar marcan el pasaje de lo humano a lo inhumano. La secuencia y la
naturaleza  de  las  respuestas  van  componiendo,  a  lo  largo  del  relato,  la  figura  del  cuerpo
ultrahistórico. Las cuatro primeras interrogaciones tienen lugar en una misma noche, cuatro horas
después del horario en que,  según los médicos,  debería  haber  muerto,  es decir  a  las tres de la
mañana;  la  última,  casi  siete  meses  después,  pocos minutos  antes  de ser  despertado del  trance
mesmérico. Las cinco respuestas, en orden cronológico, son: 
1. “Sí; -duermo ahora. ¡No me despierte! ¡Déjeme morir así!” (Yes;–asleep now. Do not wake
me!– let me die so!).
2. “No sufro – Me estoy muriendo!” (No pain–I am dying!).
3. “Sí, aún dormido, muriéndome!” (Yes, still asleep-dying).
4. “Sí;  -  no;  -He  estado  durmiendo  -y  ahora-ahora-estoy  muerto”  (Yes;–no;–I  have  been
sleeping–and now–now–I am dead).
5. “¡Por  amor  de  Dios...  pronto...  pronto...  hágame  dormir...  o  despiérteme...  pronto...
despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto!” (For God’s sake!–quick!–quick!–put me to sleep–
or, quick!–waken me!–quick!–I say to you that I am dead!).
En la primera respuesta la muerte es aún humana. Todavía la vida de Valdemar posee la forma del
proyecto.  La  muerte  es  una  posibilidad  (justamente  aquella  que  viene  a  cancelar  todas  las
491 “While I spoke, there came a marked change over the countenance of the sleep-waker. The eyes rolled themselves
slowly open, the pupils disappearing upwardly; the skin generally assumed a cadaverous hue, resembling not so much
parchment as white paper; and the circular hectic spots which, hitherto, had been strongly defined in the centre of each
cheek,  went out at once.” Poe, Edgar Allan, “The case of M. Valdemar”, en:  Complete tales and poems, Ljubljana,
Mladinska Knjiga, 1966, p.90.
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posibilidades) aún futura. Por eso Valdemar suplica para que lo dejen morir, para que la muerte
futura se haga presente en su cuerpo. El primer cambio se produce con la segunda respuesta. Ahora
la muerte ya no es una posibilidad futura, sino una efectuación presente. Valdemar no desea ya que
lo dejen morir, la muerte es algo que le acontece: está muriendo. Lo mismo ocurre en el tercer caso.
Aquí la muerte no es diferente del sueño o del trance hipnótico, hay una simultaneidad inmanente
de la muerte y el estado mesmérico. Con la cuarta respuesta, sin embargo, se revela la consumación
del proceso magnético. Valdemar no morirá, ni siquiera está muriendo: está muerto, pero aún así
habla. Ha estado durmiendo (muriendo), ahora está muerto, y sin embargo vivo. Así describe Poe al
cuerpo del enfermo luego de responder por cuarta vez: 
Seguía,  en todo sentido,  como lo he descrito  antes,  salvo que  el  espejo  no proporcionaba ya
pruebas de su respiración. Fue inútil que tratáramos de sangrarlo en el brazo. Debo añadir que éste
ya no obedecía a mi voluntad. En vano me esforcé por hacerle seguir la dirección de mi mano. La
única señal de la influencia hipnótica la constituía ahora el movimiento vibratorio de la lengua
cada vez que volvía a hacer una pregunta a Valdemar.492
Este estado letárgico de suspensión es precisamente lo que traducen las palabras de Valdemar. A la
pregunta  “¿Está  usted  durmiendo?”  (¿Are  you sleeping?),  el  hipnotizado  contesta  primero  Yes,
inmediatamente después No. Esta duda o indecisión no se explica por el debilitamiento intelectual
del convaleciente; ella marca, más bien, la distancia paradójica que se instaura entre la vida y la
muerte, entre el sí y el no. En esta zona neblinosa e indiferenciada el cuerpo del señor Valdemar,
como el cuerpo de la ultrahistoria, encuentra su precario y para siempre provisorio lugar. La última
respuesta confirma la ambigüedad y la simultaneidad de la vida y la muerte. El proceso que va de lo
humano a lo inhumano puede seccionarse en tres grandes momentos, representados por sus formas
verbales respectivas. El momento 1 es el de la primera respuesta. La muerte es aún futura. Valdemar
es  aún  humano.  El  momento  2  se  expresa  en  la  segunda  y  tercera  respuesta.  La  muerte  es
contemporánea. Valdemar ya no es humano. La cuarta y quinta respuesta determinan el pasaje al
momento  3.  Aquí  la  muerte  es  ya  experimentada  en  toda  su  profundidad  actual.  Valdemar  es
inhumano. Al momento 1 le corresponde el futuro; al momento 2, el gerundio; al 3, por último, el
presente. En realidad el momento 2 y el momento 3 forman el doblez inseparable del infinitivo. La
muerte es vivida como una fuerza actuante, como un disolvente de la unidad corpórea (gerundio).
El tercer momento indica una certeza: estoy muerto, la fuerza disolvente se efectúa en mí. Esta
última etapa, de todas maneras, no tiene que ver con una toma de conciencia o con una iluminación
492 “It  remainded in all respect  as I have might described it,  with the exception that the mirror no longer afforded
evidence of respiration. An attempt to drawn blood from the arm failed. I should mention, too, thas this limb was no
longer subject to my will. I endeavoured in vain to make it follow the direction of my hand. The only real indication,
indeed, of the mesmeric influence, was now found in the vibratory movement of the tongue, whenever I addressed M.
Valdemar a question.” Ibid., p.91.
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sobrenatural. Tampoco alude a una presunta aceptación estoica de la finitud. La certidumbre del
desgaste que la  muerte  produce en Valdemar es corporal,  atañe a las fuerzas que componen su
cuerpo, o, con mayor precisión, a los afectos que expresan esas fuerzas. La voz que habla no es
humana. No es la voz de la conciencia, es la voz de los afectos. 
El más imperceptible signo de vitalidad había cesado en Valdemar; seguros de que estaba muerto
lo  confiábamos  ya  a  los  enfermeros,  cuando  nos  fue  dado  observar  un  fuerte  movimiento
vibratorio de la lengua. La vibración se mantuvo aproximadamente durante un minuto. Al cesar, de
aquellas abiertas e inmóviles mandíbulas, brotó una voz que sería insensato pretender describir. Es
verdad que existen dos o tres epítetos que cabría aplicarle parcialmente: puedo decir, por ejemplo,
que su sonido era áspero y quebrado, así como hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla
razón de que jamás un oído humano ha percibido resonancias semejantes. Dos características, sin
embargo – según lo pensé en el momento y lo sigo pensando –, pueden ser señaladas como propias
de aquel sonido y dar alguna idea de su calidad extraterrena. En primer término, la voz parecía
llegar a nuestros oídos (por lo menos a los míos) desde larga distancia, o desde una caverna en la
profundidad  de  la  tierra.  Segundo,  me  produjo  la  misma  sensación  (temo  que  me  resultará
imposible hacerme entender) que las materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido del
tacto.493
La voz de Valdemar proviene de las profundidades del cuerpo. Es la voz de lo semiótico. Quienes
hablan son las fuerzas, y anuncian, en el laconismo paradójico de las respuestas, que Valdemar está
muerto.  En estas dos últimas respuestas,  Poe cifra  la  experiencia  ultrahistórica  del lenguaje.  El
cuerpo del señor Valdemar habla,  está vivo; lo que dice,  sin embargo, lo único que el lenguaje
puede decir, es que el sujeto Valdemar está muerto. Por eso el espacio del lenguaje es el mismo que
el de los cuerpos. Las palabras del hipnotizado poseen características táctiles. El hipnotizador es
impresionado por la voz del señor Valdemar, del mismo modo, prosigue Poe, en que una materia
gelatinosa o aceitosa impresiona al sentido del tacto. El lenguaje adquiere una materialidad untuosa,
fangosa. Los cuerpos hablan, (el lenguaje los habla), se hacen palabra y las palabras cuerpos, y en
esta contaminación semiótica la única frase que puede ser proferida es la que implica su anulación
mutua. Cuando el lenguaje es llevado al límite de su significación, cuando su aparente idealidad es
profanada y fragmentada en una materialidad múltiple, lo único que puede ser dicho, lo único que
ese lenguaje puede expresar, es que el hombre, como en Foucault, está muerto. Y es en el silencio
grave que se hace cuando son pronunciadas las palabras definitivas del lenguaje, que los cuerpos
comienzan a experimentarse como expropiación y extrañeza. 
493 “There  was  no  longer  the  faintest  sign  of  vitality  in  M.  Valdemar;  and  concluding  him to  be  dead,  we were
consigning  him to  the  charge  of  the  nurses,  when  a  strong vibratory  motion  was  observable  in  the  tongue.  This
continued for perhaps a minute. At the expiration of this period, there issued from the distended and motionless jaws a
voice–such as it would be madness in me to attempt describing. There are, indeed, two or three epithets which might
considered as applicable to it in part; I might say, for example, that the sound was harsh and broken and hollow; but the
hideous whole is indescribable, for the simple reason that no similar sounds have ever jarred upon the ear of humanity.
There were two particulars, nevertheless, which I thought then, and still think, might fairly be stated as characteristic of
intonation–as well adapted to convey some idea of its unearthly peculiarity. In the first place, the voice seemed to reach
our ears–at last mine–from a vast distance, or from some deep cavern within the earth. In the second place, it impressed
me (I fear, indeed, that it will be impossible to make myself comprehended) as gelatinous or glutinous matters impress
the sense of touch.” Ibid., pp.90-91.
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Es este estado hipnótico el que caracteriza a la ultrahistoria. La historia dialéctica finaliza con el
magnetismo. Por eso el hipnotizador refiere la ausencia de casos precedentes. “…ninguna persona
ha sido aún hipnotizada  in articulo mortis.”494 Como en Nietzsche respecto a la enfermedad, el
fenómeno del mesmerismo describe tanto una transmutación histórica cuanto corporal o singular.
La historia  es magnetizada,  como Valdemar,  in  articulo  mortis.  Poco antes de resolverse en su
identidad  final,  la  historia  entra  en  trance  hipnótico  y  se  sucede  en  el  letargo  de  un  tiempo
inhumano. Este trance y este letargo es lo que llamamos ultrahistoria. No puede haber, por lo tanto,
retorno a la animalidad; mucho menos, supervivencia de lo humano. Lo que hay, más bien, es este
estado suspendido entre la vida y la muerte, entre la acción y la pasión, entre lo humano y lo animal.
En este tiempo letárgico y en este espacio fluido los cuerpos hablan para decir su muerte y las
palabras se materializan para escribir sus lápidas. En tal sentido, el señor Valdemar representa una
de las figuras centrales de la ultrahistoria. 
Les chants de Maldoror se ubican en el mismo espacio letárgico e hipnótico que el cuento de Poe.
Maldoror no sólo representa la profanación de lo humano, sino también la fuerza insensata que
descubre en el letargo y el sopor las dos modalidades fundamentales de esa profanación. Como
Valdemar,  Maldoror  está  muerto;  habla,  sin  embargo,  vive.  Su  existencia  se  despliega  en  la
dimensión hipnótica  abierta  por  el  trance cataléptico.  En Lautréamont  el  letargo no es sólo un
estado pasajero y excepcional,  sino el  rasgo central  de su escritura.  Maldoror  no sólo entra  en
lapsus soporíferos, sino que, como la escritura de Ducasse, disemina el efecto hipnótico por donde
pasa. “Magnetizando las florecientes capitales,  con un fluido pernicioso,  las induce a un estado
letárgico en el que son incapaces de vigilarse como deberían.”495 Maldoror magnetiza al hombre,
hipnotiza la historia. Sume a las ciudades, paradigmas de lo humano, en un estado letárgico. No hay
diferencia,  en Lautréamont,  entre  el  magnetismo y la  escritura.  La escritura  es hipnótica,  es  la
hipnosis de la lengua. Maldoror es el nombre de la escritura lautréamoniana. El objetivo de Ducasse
es embrutecer al lector, provocarle, como Maldoror respecto a las capitales, un estado letárgico. 
Para  construir  mecánicamente  el  cerebro  de  un  cuento  somnífero,  no  basta  con  escudriñar
estupideces  y  embrutecer  con  dosis  renovadas  la  mente  del  lector,  de  manera  de  volver  sus
facultades paralíticas por el resto de su vida, por la ley infalible de la fatiga; es necesario, además,
con  un  buen  fluido  magnético,  ponerlo  ingeniosamente  en  la  imposibilidad  sonámbula  de
moverse, forzándolo a oscurecer sus ojos contra su naturaleza por la fijeza de los vuestros.496
494 “...no person had as yet been mesmerized in articulo mortis.” Ibid., p.86.
495 “Magnétisant les florissantes capitales, avec un fluide pernicieux, il les amène dans un état léthargique où elles sont
incapables  de  se  surveiller  comme il  le  faudrait.”  Comte  de  Lautréamont,  Les  chants  de  Maldoror,  en: Oeuvres
Complètes, op. cit., pp.324-325.
496 “Pour construire mécaniquement la cervelle d’un conte somnifère, il ne suffit pas de disséque des bêtises et abrutir
puissamment à doses renouvelées l’intelligence du lecteur, de manière à rendre ses facultés paralytiques pour le reste de
sa vie, par la loi infaillible de la fatigue; il faut, en outre, avec de bon fluide magnétique, le mettre ingénieusement dans
l’impossibilité somnambulique de se mouvoir, en le forçant à obscurcir ses yeux contre son naturel par la fixité des
vôtres.” Ibid., p.353.
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Les chants, entonces, se presentan como un cuento soporífero, cuya finalidad es suscitar en el lector,
mediante  un  fluido  magnético,  un  estado  de  sonambulismo.  Sopor,  hipnosis  y  sonambulismo
designan los tres ejes sobre los cuales se articula la escritura de Ducasse. Las proezas de Maldoror
deben servir para paralizar las facultades humanas del lector y obligarlo a rechazar su naturaleza.
Les chants no son una serie de relatos que narran las diversas metamorfosis de Maldoror, sino que
son la fuerza metamórfica misma, el influjo soporífero de lo inhumano. La obra de Lautréamont es
un proceso, un procedimiento. No sólo describe el sucederse de las metamorfosis, sino que pretende
provocar ese mismo efecto desestabilizador en el lector. El escritor no es un maestro de la lengua, es
un profesor de hipnotismo. Dirá Lautréamont, desempeñando el rol de lector, llegado al final de Les
chants:  “Es  preciso  hacerle  justicia.  Me ha  cretinizado  demasiado.  ¡Qué  no  hubiera  hecho,  si
hubiese podido vivir más! ¡es el mejor profesor de hipnotismo que conozco!”497
Estas palabras,  que según Ducasse deberían ser escritas sobre su propia lápida,  vuelve claro el
sentido de su escritura. Les chants primero y Poésies luego, cada una con sus propios mecanismos y
estrategias, cretinizan al lector. Idiotizado, el lector no encuentra ya tantas resistencias para salir de
sí. Desde el momento en que lee, sale de su identidad. El lector es hipnotizado y consecuentemente
expropiado de sí. Arrastrándolo en la corriente magnética de su trazo, la escritura extasía al lector y
le  imposibilita  toda  coincidencia  consigo  mismo.  Cuando  el  lector  quiere  detener  el  proceso
vertiginoso de las metamorfosis y construir, en el instante pacífico de esa detención, los cimientos
de su presunta identidad, la escritura lo lleva rápidamente a otro sitio, lo coloca en otra dimensión.
El letargo es este movimiento inmóvil, este proceso estático, este viaje congelado. En este sentido,
el  estado  letárgico  de  Gregorio  Samsa  completa  el  viaje  metamórfico  de  Maldoror.  Las
metamorfosis  animales,  como hemos visto,  no persiguen otra  cosa sino la  conquista  del  trance
cataléptico. Una nueva forma de temporalidad se anuncia. No ya el tiempo proyectivo y humano,
sino una temporalidad sin futuro, ateleológica, inhumana. Bachelard lo ve claramente: 
Después, cuando la metamorfosis se arraiga, Gregorio se cubre poco a poco de viscosidad, se pega a
los muros; vive en un mundo coagulado, en un tiempo viscoso; renguea por aquí, por allá; esta
aturdido, siempre muy retrasado respecto a una idea, a una sensación. [...] Así, la voluntad está rota,
muerta.  Gregorio  ya  no  desea.  Si  deseara,  desearía  algo  del  pasado.  Vive  en  un  tiempo  sin
porvenir.498 
497 “Il faut lui rendre justice. Il m’a beaucoup crétinisé. Que n’aurait-il pas fait, s’il eût pu vivre davantage! c’est le
meilleur prefesseur d’hypnotisme que je connaisse!” Ibid., p.353.
498 “Puis quand la métamorphose s’invétère, Grégoire peu à peu se couvre de glu; il colle aux murs; il vit dans un monde
coagulé, dans un temps visqueux; il clopine cahin-caha; il est hébété, toujours en retard d’une idée, d’une sensation. [...]
Ainsi la volonté est brisée, morte.  Grégoire ne veut plus. S’il voulait, il voudrait du passé. Il vit dans un temps sans
avenir.” Bachelard, Gaston, Lautréamont, op. cit., p. 18.
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La escritura de Lautréamont, como Gregorio, vive en un tiempo sin porvenir. No encuentra sus
determinaciones esenciales en el sentido lineal que la orientaría inexorablemente hacia la finalidad
de un futuro más o menos inmediato, sino en el tiempo viscoso y coagulado que caracteriza tanto la
experiencia de Gregorio como la de Maldoror. Si estas dos figuras poseen tanta relevancia para
nuestro estudio es porque inauguran la modalidad temporal propia de la ultrahistoria. Una vez que
el tiempo de la dialéctica (el tiempo verdaderamente humano, para Hegel y Kojève) finaliza, lo que
resta  es  esta  temporalidad  viscosa,  cercana  al  aturdimiento  animal  pero  no  idéntica  a  él,  este
retraimiento de las funciones humanas. Si bien Gregorio deviene animal, lo cierto es que permanece
suspendido entre el insecto y el hombre. No sólo excede su condición humana, sino también su
condición  animal.  Como  dice  Bachelard:  “Toda  su  vida  es  una  animalidad  que  poco  a  poco
decrece.”499 Este  decrecimiento  es  lo  propio  de  la  metamorfosis  kafkeana.  La  vida,  en  la
ultrahistoria, se retrae. Es preciso pensar este retraimiento para entender las nuevas configuraciones
de fuerzas que definen a los cuerpos en el fin de la historia. Los cuerpos se retrotraen más acá de lo
humano,  pero  este  retrotraerse  no  llega  a  confundirse  con  la  naturaleza  animal.  Gregorio  está
aturdido, pero ese aturdimiento no le imposibilita tener ideas ni pensamientos. Si llega tarde a las
ideas es porque ya no es humano, pero el mero hecho de llegar, aunque retrasado, lo diferencia del
animal. El retraimiento de la vida imprime nuevas velocidades y ritmos al pensamiento. Más acá del
hombre  y  más  allá  del  animal,  en  un  espacio  que,  a  pesar  de  definirse  por  un  exceso  y  una
transgresión, no es por ello trascendente, los cuerpos revelan su realidad letárgica. El sopor y el
sonambulismo (magnético o no) son las dos modalidades de esta condición letárgica. 
El fin de la historia no sólo se caracteriza por el reemplazo, bastante evidente, del tiempo por el
espacio, sino también, y en un sentido aún más profundo, por una nueva forma de espacialidad y de
temporalidad. Les chants, en esta perspectiva, conjuga las dos dimensiones: el pantano fangoso de
la materia (espacio) y el trance hipnótico y coagulado del letargo (tiempo). El fin de la historia
designa  una  doble  metamorfosis:  el  mundo  humano  devenido  pantano  o  fluido  (es  decir,  la
metamorfosis del espacio), y el tiempo histórico devenido letargo magnético (o sea, la metamorfosis
del tiempo).  Más que indicar  el  reemplazo del tiempo por el  espacio,  la ultrahistoria  indica un
desdoblamiento tanto de la esfera temporal como de la espacial. Ambas expresan a su modo esta
condición letárgica y soporífera, ambas describen este proceso en el que lo humano se repliega. La
vida,  como decía  Caillois,  retrocede un grado. La ultrahistoria  es la ruptura de la voluntad.  La
voluntad, como en la metamorfosis kafkeana, se rompe. El fin de la historia es el fin de la voluntad.
Ya no existe ningún motor que impulse al  hombre a efectuar  su destino histórico.  No hay,  ya,
voluntad  de  revolución,  de  cambio,  de  transformación.  Sin  embargo,  en  los  rincones  de  esta
499 “Toute sa vie est une animalité qui décroît peu à peu.” Ibid.
253
voluntad fragmentada, en los dobleces de sus minúsculas esquirlas, se perfila acaso una voluntad
inhumana, no histórica, microscópica, viscosa... Tal vez, en la medida en que no pertenece ya al
mundo humano, el término “voluntad” no le conviene. Gregorio se mueve, pero no por voluntad,
sino por inercia. El fin de la dialéctica marca el pasaje de la voluntad poética del hombre a la inercia
estética del ultrahombre. La vida ultrahistórica es inercia. La fuerza histórica se congela, pero el
impulso permanece. Los cuerpos, en la ultrahistoria, se animan de este impulso que no obstante sus
efectos retardados ya no gobierna ni orienta activamente la  empresa histórica.  Los cuerpos han
perdido  la  voluntad  motriz  que  los  empujaba,  humanizándolos  a  través  del  índice  poético  del
empuje, a lo largo de la historia. Ahora ya no hay un empuje constante, sólo perdura la inercia de
ese impulso histórico. Los cuerpos fueron empujados, pero las manos que, al comienzo y durante la
historia, los impulsaban se han congelado. No se trata ni de la inmovilidad animal (identidad), ni de
la movilidad humana (diferencia dialéctica), sino de la inercia inhumana (diferencia no-dialéctica).
La  inercia  se  sitúa  entre  el  movimiento  y  la  inmovilidad.  No  permanece  inmóvil,  pero  su
movimiento  le es para siempre ajeno, externo.  La inercia  designa este movimiento inmóvil  tan
característico de las metamorfosis samsianas y maldorianas. Se está moviendo, el cuerpo es presa de
un cierto movimiento, pero en el transcurrir de dicho movimiento, el cuerpo permanece inmóvil. No
hay poiesis, el sujeto no crea el movimiento, lo padece. La inercia es la pasividad del movimiento.
No se está quieto, pero esa movilidad no encuentra en el sujeto móvil su principio activo. Gregorio
padece el movimiento. Su estado es la inercia, es decir la viscosidad del tiempo y del movimiento.
Replegarse o retrotraerse significan, para Gregorio, asumir la inercia que lo mueve sin moverlo. Se
vuelve evidente, en esta perspectiva, el lazo etimológico que liga la inercia con lo inerte. La inercia
es un movimiento muerto, es el movimiento de un muerto. Sumido en el impulso viscoso de la
inercia, el cuerpo se revela rápidamente inerte. Escribe Lautréamont: “El cuerpo no es más que un
cadáver que respira.”500 Si el cuerpo respira, lo mismo que si habla, es sólo por inercia.  Ya está
muerto, no puede negar su condición cadavérica. Por eso las palabras, como en el caso del señor
Valdemar,  no  pueden  sino  corroborar  su  muerte.  “Estoy  muerto”  (I  am dead).  Esta  expresión
describe el estado cadavérico del cuerpo, pero exorciza, en la ambigüedad de su efectuación, la
caída absoluta en la muerte. El cuerpo es un cadáver, por cierto, pero a pesar de ello respira, y entre
los estertores que certifican su defunción innegable, surgen las tímidas palabras que lo rescatan,
aunque sea mediante la inercia, de su disolución repentina. El cuerpo está muerto semánticamente,
pero vivo como acto de habla. Sin embargo, en tanto muerto, lo que define al fenómeno del habla
no es ya un acto, una acción, sino una pasión, un padecimiento. Más que de acto de habla habría
que pensar en algo así como en una pasión de habla. El lenguaje, como señalamos a próposito del
500 “Le corps n’est  plus qu’un cadavre qui respire.”  Comte de Lautréamont,  Les chants de Maldoror,  en: Oeuvres
Complètes, op. cit., p.297.
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cuento de Poe, ocupa esta liminalidad paradójica: dice que la instancia emisora del discurso está
muerta, es decir, que no puede ya funcionar como instancia emisora. ¿De dónde viene esta voz que
anuncia la muerte de su fuente emisora? Las palabras de Valdemar, como las de Maldoror, suenan
en nuestros oídos con un acento casi desconocido, con un timbre inédito y lúgubre. Nos llegan de
zonas remotas, agónicas, extranjeras. Quien habla por Valdemar y por Maldoror es el afuera. De ahí
su naturaleza  paradójica:  el  afuera es la muerte  del  hombre,  es el  abismo en donde el  hombre
desaparece para no dejar más que el vacío de unas palabras que sólo pueden dar testimonio de su
desaparición. Esta constatación fúnebre es lo que se llama literatura. Toda literatura es póstuma,
necesariamente. 
b) El hermafrodita y el anfibio
Hay dos figuras centrales en Les chants de Maldoror: el hermafrodita y el anfibio. Ambas indican el
sentido último de las metamorfosis. El hermafrodita hace referencia a la suspensión de los sexos; el
anfibio, a la de los reinos. La séptima estrofa del segundo canto está dedicada justamente a la figura
del hermafrodita.  El comienzo es sugerente:  “Allí,  en un bosque rodeado de flores, descansa el
hermafrodita, profundamente adormecido sobre el joven, humedecido con sus llantos.”501 El estado
característico del hermafrodita, como se ve a lo largo de todos los cantos respecto al resto de las
metamorfosis, es el sopor. El hermafrodita es el letargo de los géneros. Poseyendo ambos sexos, no
posee  ninguno.  El  hermafrodita  es  el  espacio  que  se  abre  una  vez  desactivado  el  mecanismo
dicotómico de lo masculino y lo femenino. Está más cerca, en cierto sentido, de la asexualidad que
de la sexualidad genérica (ya sea femenina o masculina).  Más acá de Hermes pero más allá de
Afrodita, el hermafrodita inaugura una sexualidad no dicotómica. Su naturaleza no se define por la
identidad de lo femenino y lo masculino, sino por la multiplicidad de diferencias que se instauran
entre los dos polos. “…él no mezcla su presencia, ni entre los hombres, ni entre las mujeres…”502 El
lugar del hermafrodita no es ni la zona vigorosa de lo masculino, ni la zona delicada de lo femenino,
sino el espacio ambiguo que se abre entre los hombres y las mujeres. El hermafrodita introduce un
doble  corte  entre  los  sexos.  Rasga  lo  masculino  y  sella  la  fisura  con  una  potencia  femenina;
desdobla lo femenino e introduce en su esfera un cierto rasgo de virilidad. De este modo, ni lo
masculino ni lo femenino coinciden ya consigo mismos. El sopor en el que se sume el personaje de
Lautréamont hace referencia precisamente a esta no coincidencia de los géneros, a esta suspensión
de la sexualidad dicotómica. 
501 “Là, dans un bosquet entouré de fleurs, dort l’hermafrodite, profondément assoupi sur le garzon, mouillé de ses
pleurs.” Ibid., p.179.
502 “...il ne mêle sa présence, ni parmi les hommes, ni parmi les femmes...” Ibid., p.178.
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En el curso, ya citado en el primer capítulo a propósito de la figura del monstruo, del 22 de enero de
1975, Foucault analiza rápidamente la figura del hermafrodita,  considerada un caso ejemplar de
monstruosidad. “Es alrededor de los hermafroditas que se ha elaborado, que ha comenzado en todo
caso a elaborarse la nueva figura del monstruo, que va ha aparecer a finales del siglo XVIII, y que
va a funcionar hasta inicios del XIX.”503 Lo que al código penal en formación le resulta insoportable
de la figura del hermafrodita no es tanto la presencia de los dos sexos en un mismo ser, sino la
ambigüedad en la que cae la dicotomía genérica. El hermafrodita debe elegir su sexo, debe optar por
ser masculino o femenino. La suspensión de los géneros, esta zona de indistinción que se crea entre
ellos, es lo que convierte al hermafrodita en un monstruo. 
Ahora bien, muy pronto, se ve aparecer una jurisprudencia de otro tipo […] que muestra que un
hermafrodita, a partir en todo caso del siglo XVII, no era condenado en tanto hermafrodita. Si era
reconocido tal, se le demandaba elegir su sexo, el que era dominante en él, conducirse en función
del sexo que quedaba así determinado, adoptar las vestimentas pertinentes; y era sólo cuando hacía
uso de su sexo anexo que, en tal momento, levantaba las leyes penales y merecía ser condenado
por sodomía.504
Es necesario, para el sistema judicial y moral del siglo XVII, que el hermafrodita posea un sexo
dominante.  La  ambigüedad  de  los  géneros  le  resulta  insostenible.  El  hermafrodita  ya  no  es
condenado en cuanto tal,  sino en tanto no opta por cualquiera de los dos sexos. Es preciso que
prevalezca uno de los dos sexos. Uno de los polos de la dicotomía debe someter al otro, sólo así se
garantiza el funcionamiento del mecanismo sexual humano. Si el hermafrodita es una amenaza, si
es,  quizás,  una  de  las  figuras  más  peligrosas  de  la  monstruosidad  es  porque  instaura,  en  la
indefinición misma de su cuerpo desdoblado, la posibilidad de una sexualidad inhumana. Así como
la  diferencia  dialéctica  se  fragmenta  en  una  multiplicidad  de  ultra-diferencias,  así  también  los
géneros se multiplican en infinitos micro-géneros que no pueden ser ya reducidos a ninguno de los
dos modelos precedentes. La sexualidad ultrahistórica, sostenemos nosotros, no se constituye ya
según el esquema binario, no es dicotómica; se desliza, en cambio, por una zona melancólica en
donde lo masculino y lo femenino explotan en una infinidad de posibilidades microscópicas. La
sexualidad del hermafrodita es la sexualidad de los muertos, de quienes se penetran, sabiéndose
perdidos e irredentos, sobre el lecho de un sepulcro. Por ese motivo el bosque sobre el que descansa
el  hermafrodita  asume  rápidamente  rasgos  lóbregos.  “Los  pájaros,  despiertos,  contemplan  con
503 “C'est autour des hermaphrodites que s'est élaborée, qu'a commencé en tout cas à s'élaborer la nouvelle figure du
monstre, qui va apparaître à la fin du XVIIIe siècle, et qui va fonctionner au début du XIXe siècle.” Foucault, Michel,
Les anormaux, op. cit., p.62.
504 “Or, très tôt après, on voit apparaître une jurisprudence d'un autre type […] qui montre qu'un hermaphrodite, à partir
en tout cas du XVIIe siècle, n'était pas condamné en tant qu'hermaphrodite. S'il était reconnu tel, on lui demandait de
choisir son sexe, celui qui était dominant chez lui, de se conduire en fonction du sexe qui était ainsi déterminé, d'en
prendre en particulier les vêtements; et ce n'est que s'il faisait usage de son sexe annexe que, à ce moment-là, il relevait
des lois pénales et méritait d'être condamné pour sodomie.” Ibid., p.62.
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embriaguez esta figura melancólica […] El bosque se ha vuelto augusto como una tumba, por la
presencia nocturna del hermafrodita  infortunado. Oh viajante  perdido…”505 La imagen recuerda,
acaso, al cuadro de Durero sobre la melancolía analizado por Agamben al final de  L’aperto. El
mundo se torna sepulcral. El hermafrodita, extraviado en la indistinción opaca de sus sexos, lleva a
cabo su viaje melancólico. El hermafrodita es la figura límite de la sexualidad. En su melancolía, en
el sopor de su contemplación nocturna, anuncia el contacto tímido de dos seres que no se unen sino
para compartir su muerte. Ni siquiera testimonia un acto de amor, sino un pathos de amor. Frente a
la exigencia judicial de un principio sexual activo y otro pasivo, el hermafrodita establece una doble
pasividad. Dos pacientes se rozan, y en el roce tenue de sus cuerpos se dicen que, tanto uno como el
otro, en el gesto mismo de rozarse, están muertos. Y así como toda literatura, en la ultrahistoria, es
póstuma, así también toda sexualidad, en un tiempo no dialéctico ni humano, es necrofílica. 
*     *     *
505 “Les oiseaux,  éveillés,  contemplent avec ravissement cette figure mélancolique [...]  Le bois est  devenu auguste
comme une tombe, par la présence nocturne de l’hermaphrodite infortuné. O voyageur égaré...” Comte de Lautréamont,
Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.179.
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Gran parte de la obra de la fotógrafa neoyorkina Diane Arbus se inscribe, a nuestro juicio, en esta
zona limítrofe de la monstruosidad que, ya desde las páginas consagradas a la obra de Goya en el
primer capítulo,  pasando por la cuestión del hermafrodita  de Lautréamont,  enmarcan de alguna
manera los análisis  referidos al  cuerpo en este trabajo.  En este  sentido,  consideramos oportuno
referirnos, aunque sea brevemente, a la obra de la fotógrafa estadounidense.
Desde 1960 hasta 1971 (año en que se suicida con una sobredosis de barbitúricos) Arbus trabaja
como fotógrafa periodística en diversas revistas (Esquire, The New York Times Magazine, Harper’s
Bazaar,  Sunday Times, etc.). En todas las imágenes se revela una gran habilidad por capturar los
momentos  de  monstruosidad  que  suelen  atravesar  las  personas.  No  sólo  los  temas  (freaks,
hermafroditas, gemelos, gigantes, retardados), sino los procedimientos formales son liminales (el
formato Rolleiflex twin-lens reflex que permite una profundización más allá de los umbrales de una
visión standard). Hay dos fotografías famosas de los años ’60: una es la de un hermafrodita (Lámina
7), la otra la de dos mellizas (Lámina 8). 
Las  dos  fotografías,  más  allá  de  sus  diferencias  obvias,  tornan  visible  un  mismo  proceso:  la
proliferación de las diferencias. En el caso del hermafrodita, la diferencia irreconciliable entre los
dos sexos, plasmada en el contraste entre la mitad derecha depilada (faceta femenina) y la mitad
izquierda  sin  depilar  (faceta  masculina).  Arbus  fotografía  al  hermafrodita  de  un  modo frívolo,
absolutamente distante de las tomas médicas de Nadar. Sin embargo, al capturar al hermafrodita en
la superficialidad de un ambiente carnavalesco y bajo los brillos de un disfraz circense, no hace sino
realzar la pérdida de profundidad histórica de los cuerpos y su consecuente devenir expropiado. La
técnica de Arbus no es poética;  refleja,  meramente,  lo único que resta del proceso histórico: la
exhibición, más o menos obsena (siempre expropiada), de esos cuerpos que, habiendo perdido su
profundidad humana,  no logran descubrir,  en las intermitencias  luminosas de las  superficies,  el
principio  de  su  identidad.  El  hermafrodita,  como  las  mellizas,  representa  esta  pérdida  de  la
identidad (sexual, en este caso). Con su rictus marmóreo, con su expresión congelada y mil veces
repetida, el hermafrodita nos dice que ya no nos pertenecemos a nosotros mismos, que somos, como
él/ella, hermafroditas, en el sentido más profundo de la palabra. Sólo la mano izquierda, extendida
sobre la mesa, probablemente sujetando un cigarrillo, nos remite a una cierta humanidad, a un cierto
gesto antropoide reforzado por la presencia (humana) del reloj. Por lo demás, el hermafrodita, según
nuestra perspectiva, no es ya humano. 
En el caso de las mellizas se evidencia el mismo procedimiento. Lo que le interesa a Arbus de las
mellizas  es la posibilidad de una repetición de la diferencia  que no encuentre  en una identidad
posterior su posible reconciliación. Las mellizas simbolizan, en el universo fotográfico de Diane
Arbus, la repetición de dos seres idénticos pero al mismo tiempo diferentes. El mismo principio es
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reforzado por otra foto, esta vez de trillizas. Lo importante no son los dos o los tres términos que
entran eventualmente en relación, lo importante es el índice potencialmente infinito de la repetición.
Como  en  el  caso  del  hermafrodita,  las  mellizas  (y  trillizas)  tornan  visible  una  diferencia  no
dialéctica. El título de la foto es  Identical twins, es decir, mellizas idénticas. Esta identidad, sin
embargo, está desdoblada por una diferencia que no la deja coincidir consigo misma. Lo que la foto
anuncia, paradójicamente, es la existencia irreducible de una diferencia que no es susceptible de
asumir ragos dialécticos. El título verdadero de la fotografía debería ser  Diferent twins. Pero hay
que estar atentos a la estrategia de Arbus. Si el título de la obra pone el énfasis en la identidad, es
justamente para mostrar que tal identidad no existe más que bajo la modalidad del desdoblamiento y
la diferencia. “Idénticas” no es un epíteto de “mellizas”, sino que “melliza” es la modalidad bajo la
cual,  como  un  reflejo  aparente,  puede  surgir  la  identidad.  No  hay  identidad  sino  en  tanto
desdoblada, en tanto melliza.  Identical no modifica a  twins, sino que  twins modifica –transgrede,
profana,  excede,  difiere–  a  identical.  Y así  como el  hermafrodita  introduce  la  diferencia  en el
mundo  dicotómico  de  los  sexos,  las  mellizas  la  introducen  en  el  mundo  dicotómico  de  las
identidades. 
Si nos hemos detenido en estas dos fotografías de Diane Arbus es porque representan, cada una
mediante su modalidad específica, el aspecto eminentemente diferencial de la ultrahistoria. ¿Cuál es
el gesto característico que define a la obra de Arbus? Su gesto propio, lo que confiere a sus fotos ese
carácter único y prácticamente inasible, radica en la revelación inmanente que las hace posible. Lo
que estas imágenes revelan, incluso a su pesar, más allá de sus contenidos y de sus formas, es el
afuera del hombre. “Los críticos e historiadores de arte han celebrado las fotografías de Arbus en las
que retrata marginales [outsiders], tales como travestis, enanos, gigantes, prostitutas y ciudadanos
ordinarios en poses y actitudes típicas de rarezas perturbadoras.”506 El término  outsiders expresa
correctamente la finalidad del proyecto fotográfico arbusiano. Los  outsiders que Arbus fotografía
son el afuera del hombre y de la historia. No están meramente fuera de las leyes y los cánones
humanos; son el afuera del hombre como tal, el afuera de su condición. Arbus fotografía lo informe
de Bataille,  los cuerpos deformes de la  ultrahistoria.  El  concepto de “freak” adquiere  aquí  una
relevancia  particular.  Como  sostiene  la  misma  Diane:  “Mucha  gente  pasa  a  través  de  la  vida
temiendo tener  una experiencia  traumática.  Los  freaks han nacido con su trauma.  Ellos  ya han
pasado su prueba en vida. Son aristócratas.”507 Los freaks no viven un trauma pasado, como el resto
506 “Arbus is noted by critics and art historians for her photographs depicting outsiders, such as tranvestites, dwarves,
giants,  prostitutes  and  ordinary  citizens  in  poses  and  settings  conveying  a  disturbing  uncanniness.”  New  World
Encyclopedia  contributors,  Diane  Arbus,  New  World  Encyclopedia.  http://www.newworldencyclopedia.org/entry/
Diane_Arbus?oldid=677989. Fecha de consulta: 20/07/2009.
507 “Most people go through life dreading they'll  have a traumatic experience.  Freaks were born with their trauma.
They've  already  passed  their  test  in  life.  They're  aristocrats.”  Jone  Johnson Lewis.  "Diane  Arbus  Quotes."  About
Women's History. URL: http://womenshistory.about.com/od/quotes/a/diane_arbus.htm. Fecha de consulta: 16/07/2009.
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de la gente, sino que hacen del trauma su forma de vida. ¿Qué trauma? El trauma del fin de la
historia. Pero convirtiéndolo en forma de vida, es decir cualificando al trauma, volviéndolo estético,
los freaks desdramatizan el fin del hombre. Y es este gesto elegante el que, a diferencia de quienes
lloran por el fin de la historia y de la dialéctica, los vuelve aristócratas. En definitiva, lo que Arbus
ha intentado hacer en su obra es visualizar un estilo de vida. “Hay cosas que nadie podría ver a
menos que yo las fotografíe.”508 Esto que nadie ve hasta que ella lo fotografía es justamente esta
nueva forma de  vida,  claramente  ultrahistórica,  que  se  revela  al  instante  aristocrática,  pero  no
porque dependa de una cierta condición social o política o económica, sino porque convierte al
deceso histórico en un acontecimiento ligero y para nada dramático. 
Lo que, por último, impulsa a Diane Arbus a fotografiar  freaks no es una tendencia morbosa ni
bizarra, sino el afán de capturar en imágenes lo que el hombre ha devenido, aquello que no lo deja
ya coincidir consigo mismo. En tanto plasmación del proceso multiplicador de las diferencias, la
obra  de  Arbus  posee  un  claro  matiz  ontológico.  Habla  del  ser  ultrahistórico.  Si  Arbus  puede
declarar: “Lo que más me gusta es ir donde nadie ha ido”509 es porque sus fotografías apuntan hacia
esa zona en donde nunca antes el hombre ha llegado, y no lo ha hecho porque asomándose en el
abismo  de  su  afuera  han  corrido  el  riesgo  de  demorarse  allí  para  siempre.  Arbus  ha  elegido
demorarse, como los freaks, en ese afuera. Su elección no es para nada gratuita; indica, más bien, la
única elección posible (es decir, la única no-elección) en un tiempo sin historia y sin hombre. Sus
imágenes exploran, desde todos los ángulos, los rincones más remotos de tal elección. 
*     *     *
La segunda figura clave de Les chants de Maldoror es la del anfibio. A ella esta dedicada la estrofa
siete del cuarto canto.  La primera oración reza:  “No es imposible ser testigo de una desviación
anormal en el funcionamiento latente o visible de las leyes de la naturaleza.” 510 En principio, el
anfibio es considerado claramente  como una desviación  y una anormalidad.  En este  sentido se
inscribe  en la  misma categoría  monstruosa que  el  hermafrodita.  Si  éste  suspende los  sexos,  el
anfibio  suspende  los  reinos.  Lautréamont  se  refiere  al  anfibio  en  términos  precisamente
monstruosos. Más que ser un fenómeno curioso, el anfibio es...
 
…un monstruo, que se ha apropiado de las marcas distintivas de la familia de los palmípedos.
¿Quién habla aquí de apropiación? Que se sepa bien que el hombre, por su naturaleza múltiple y
compleja, no ignora los medios de expandir todavía las fronteras;  él vive en el agua, como el
508 “There are things which nobody would see unless I photographed them.” Ibid.
509 “My favorite thing is to go where I've never been.” Ibid.
510 “Il ne pas impossible d’être témoin d’une déviation anormale dans le fonctionnement latent ou visible des lois de la
nature.” Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.274.
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hipocampo; a través de las capas superiores del aire, como el quebrantahuesos; y bajo la tierra,
como el topo, la cochinilla y la sublimidad del gusanillo.511
Lautréamont piensa al  hombre como una multiplicidad de fuerzas,  como un cúmulo fortuito de
fuerzas plásticas que pueden adoptar, eventualmente, diversas formas y configuraciones. Pero esta
ampliación de las facultades humanas, lejos de dignificar al hombre, lo excede y transmuta.  La
ampliación de las facultades rápidamente revela su esencia cualitativa. El exceso de lo humano no
supone un cambio cuantitativo, como si la forma humana se expandiera; supone, más bien, una
mutación cualitativa. El hombre no se expande sin que esa expansión provoque a su vez un cambio
cualitativo  en  su  naturaleza.  El  anfibio  es  inhumano,  es  decir  cualitativamente  diverso  de  lo
humano. En efecto, el anfibio fue un hombre, tuvo una historia. Sin embargo, debido a la estupidez
y a la envidia humana, decidió abandonar tierra firme (lugar paradigmático de lo humano = mundo)
y sumergirse en las profundidades marítimas para darse muerte.  Lejos de matarlo,  el  océano lo
regeneró, lo reconfiguró y lo dotó de una nueva forma. 
Disgustado de los habitantes del continente, que, aunque se llamen mis semejantes, no parecen
semejarse a mi en nada […] dirigí mi curso hacia los guijarros de la playa, firmemente decidido a
darme muerte […] La Providencia, como tú ves, me ha dado en parte la organización del cisne.
Vivo en paz con los peces, y ellos me procuran el alimento del que tengo necesidad, como si yo
fuera su monarca.512 
El anfibio representa la figura de la flotación. El abandono de tierra firme por parte del anfibio, que
Lautréamont  describe  con  notable  maestría,  refiere  antes  que  nada  la  muerte  del  mundo  y  el
advenimiento del fluido como medio viscoso de los cuerpos. La estrofa del anfibio es la expresión
literaria de la transmutación de la historia en ultrahistoria, de lo humano en inhumano, del mundo
en fluido. La metamorfosis del anfibio ejemplifica estéticamente el pasaje del habitar (relativo a la
tierra firme, es decir, al mundo humano) al flotar (relativo al fluido, es decir, al líquido inhumano).
“…la prolongación de la existencia, en este elemento fluido, había insensiblemente provocado, en el
ser humano que se había exiliado de los continentes rocosos, los cambios importantes, pero, no
esenciales, que había remarcado, en el objeto […] no todavía descrito en las clasificaciones de los
naturalistas…”513 El anfibio vive en un exilio perpetuo de lo humano. Abandonando los continentes
511 “...un  monstre,  qui  s’est  approprié  les  marques  distinctives  de  la  famille  des  palmipèdes.  Qui  parle  ici
d’appropriation? Que l’on sache bien que l’homme, par su nature multiple et complexe, n’ignore pas les moyens d’en
élargir encore les frontières; il vit dans l’eau, comme l’hippocampe; à travers les couches supérieures de l’air, comme
l’orfraie ; et sous la terre, comme la taupe, le cloporte et la sublimité du vermisseau.” Ibid., p.276.
512 “Degouté des habitants du continent, qui, quoiqu’ils s’intitulassent mes semblables, ne paraissaient pas jusqu’ici me
rassembler en rien [...] je dirigeai ma course vers les galets de la plage, fermement résolu à me donner la mort [...]. La
Providence, comme tu le vois, m’a donné en partie l’organisation du cygne. Je vis en paix avec les poissons, et ils me
procurent la nourriture dont j’ai besoin, comme si j’étais leur monarque.” Ibid., pp.280-281.
513 “...la prolongation de l’existence, dans cet élément fluide, avait insensiblement amené, dans l’être humain qui s’était
lui-même exilé des continents rocailleux, les changements importants, mais, non pas essentiels, que j’avais remarqués,
dans l’objet [...] non encore décrit dans les classifications des naturalistes...” Ibid., p.277.
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pedregosos de la historia, el anfibio se sumerge en el magma inerte de la ultrahistoria. El mar es la
figura que adopta, en la séptima estrofa del canto cuarto, el afuera del mundo. La metamorfosis
encuentra  en  el  anfibio  su  cifra  consumada.  Flota,  nada,  acaso  naufraga;  no  habita,  de  todas
maneras. No se puede habitar el fluido. No hay lugar para detener el oleaje y poder así construir, en
esa detención momentánea, la estructura estable de una identidad. El fluido desarma todo intento
estabilizador.  Cada  ola  expresa  una  diferencia  intensiva.  Intentar  reducir  esa  multiplicidad
exorbitante de diferencias a una identidad común es sencillamente imposible. Las olas se gestan
sólo para destruirse. El mar no es la unidad trascendente que contiene la suma total de las olas; es el
plano de inmanencia no externo a las diferencias que lo pueblan. El mar es el afuera del mundo. Si
los habitantes del mundo (tierra firme) son los hombres, los náufragos del fluido (océano) son los
ultrahombres. Los hombres, de hecho, no son capaces de ver al anfibio. Sólo Maldoror, habiendo
transgredido también su forma humana, puede ser testigo de su nado y de sus palabras. 
En efecto, este amfibio […] no era visible más que para mi, abstracción hecha de los peces y de
los cetáceos; pues, yo me di cuenta que algunos lugareños […] buscaban inútilmente explicarse
por qué mis ojos estaban constantemente fijos […] en un lugar del mar donde ellos no distinguían
más que una cantidad apreciable y limitada de bancos de peces de todas las especies…514 
El anfibio ya no es humano (los labriegos de tierra firme no son capaces de verlo), pero tampoco
animal (los peces lo ven, pero lo sirven como a su monarca). Naufragando en las corrientes que lo
arrastran del hemisferio humano al hemisferio animal, el anfibio suspende, como el hermafrodita
respecto a los géneros, los reinos. El punto extremo, lógicamente, es el ahogo, la muerte. No hay
que olvidar que el anfibio se dirige al mar por vez primera con el objetivo de suicidarse. Y si sigue
viviendo, es sólo en tanto suicidado, en tanto encarnación de la muerte del hombre. 
Como el hermafrodita, el anfibio también parece adolecer de un cierto grado de locura. “Se lo toma
generalmente por loco.”515 No es casual que Lautréamont enfatice el íntimo vínculo que liga el agua
con la locura. Ya Foucault, no sólo al comienzo de la Histoire de la folie sino también en ensayos
como L’eau et la folie, lo había notado. Si el hermafrodita representa el afuera de los géneros, el
anfibio representa el afuera del mundo. El océano es el plano de las fuerzas y las intensidades. En
tanto espacio liso e indeterminado, está fuera del tiempo (humano). La estrofa del anfibio relata la
historia del exilio, para nada dramático, del mundo humano. En este sentido nos es relevante. Como
el hermafrodita,  también el  anfibio es un “viajero extraviado”.  Pero no porque haya perdido el
sendero justo que lo conduciría a la verdad de su naturaleza, sino porque ha elegido internarse –
514 “En effet, cet amphibie [...] n’était visible que pour moi seul, abstraction faite des poissons et des cétacés; car, je
m’aperçus que quelques paysans [...] charchaient inutilement à s’expliquer pourquoi mes yeux étaient constamment
fixés [...]  sur un endroit de la mer où ils ne distinguaient,  eux, qu’une quantité appréciable et limitée de bancs de
poissons de toutes les espèces...” Ibid., p.277.
515 “On le prend généralement pour un fou.” Ibid., p.178.
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sumergirse–  en ese fluido  donde la  misma idea  de sendero  es  utópica.  Ya no hay caminos,  ni
históricos ni teleológicos, que orienten las trayectorias. Como los locos de la  Stultifera navis de
Foucault, el anfibio está condenado (aunque no es de una condena de lo que se trata, sino de una
nueva y jubilosa reconfiguración de fuerzas) a errar por las aguas sin más designio que el de su
propia  suerte.  De  este  modo,  se  conjugan  las  dos  figuras  paradigmáticas  de  las  metamorfosis
ducassianas. El hermafrodita como afuera, es decir exceso, profanación, transgresión, de los sexos;
el anfibio como afuera del mundo y de los reinos. 
El gesto propio y genial de Lautréamont es haberle conferido a su escritura los rasgos metamórficos
del hermafrodita y el anfibio. El estilo literario de Ducasse está profundamente impregnado de estas
dos  figuras.  La  escritura,  en  la  medida  en  que  se  presenta  como  el  proceso  mismo  de  las
metamorfosis, es hermafrodita y anfibia. Lautréamont ubica la escritura en el espacio impersonal de
las fuerzas. El hermafrodita descubre esa impersonalidad en la zona de indistinción que se instaura
entre los polos masculino y femenino; el anfibio, por su parte, en el océano salvaje, que es, para
Ducasse, la imagen misma de las fuerzas. Sólo partiendo del carácter hermafrodita y anfibio de su
escritura,  Lautréamont  puede  anunciar  el  advenimiento  de  una  poesía  impersonal.  Escribe  en
Poésies:  “La poesía personal ha cumplido su tiempo de charlatanerías relativas y de contorsiones
contingentes. Retomemos el hilo indestructible de la poesía impersonal…”516 Ducasse se sabe en el
límite de la historia. Ya ha pasado el tiempo del hombre y de la historia, el tiempo dialéctico de las
personas. Viene ahora el tiempo impersonal de las fuerzas, de los cuerpos, el  mundus corpus de
Nancy.  Como el  océano en el  que flota  el  anfibio,  la  escritura,  la  ultraescritura,  engendra sólo
fuerzas, y es engendrada a su vez sólo por fuerzas, por multiplicidades, no por personas. Como
afirma  Bachelard:  “Una  historia  de  la  poesía  es  una  historia  de  la  sensibilidad  humana.”517
Lautréamont dice: dejemos ya el mundo de las personas (la historia), sumerjámonos en el fluido
impersonal de las fuerzas (ultrahistoria) e instauremos una nueva sensibilidad. Se revela entonces la
paradoja de promover, a través de la poesía, una sensibilidad no poética, es decir, no humana. La
poesía impersonal, acaso, apunta en esta dirección. En tanto impersonal, no se trata ya de un sujeto
que soporta, como instancia creadora, el acto poético. La poiesis flota, por así decir, en la nebulosa
de su efectuación energética, sin remisión a sujeto alguno. De todos modos, Ducasse permanece
apresado en esta paradoja. Su escritura poética no es sino la expresión literaria de esta paradoja. Por
el  momento,  sin  embargo,  sólo  podemos  decir  que,  en  tanto  poesía  impersonal,  la  escritura
lautréamoniana es también, y en un modo esencial, escritura del cuerpo. Ducasse coloca al cuerpo
en el espacio vacío del sujeto. Este reemplazo, no obstante, lejos de colmar el lugar vacío del Yo
516 “La poésie personnelle  a  fait  son temps de jongleries relatives  et  de contorsions contingentes.  Reprenons le fil
indestructible de la poésie impersonnelle...” Comte de Lautréamont, Poésies, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.372.
517 “Une histoire de la poésie est une histoire de la sensibilité humaine.” Bachelard, Gaston, Lautréamont, op. cit., p.104.
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poético, no hace más que acrecentar el vacío, atravesándolo de una multiplicidad esquizofrénica de
fuerzas semióticas. Al introducir el cuerpo, que es el espacio diferencial de las fuerzas, en el lugar
de la instancia productora del texto, Lautréamont socava los cimientos de la poesía personal (de la
historia), no llenando el lugar ausente de la persona más que con diferencias que se repiten a sí
mismas en tanto diferencias. Y si Bachelard puede referirse a Lautréamont como un “poeta de los
músculos y del grito”,518 es decir del cuerpo, esto es porque las dos figuras que determinan el estilo
de su escritura, el hermafrodita y el anfibio, en el vértigo de su marginalidad, constituyen dos de las
cifras  fundamentales  de  los  cuerpos  ultrahistóricos.  El  cuerpo,  en  el  fin  de  la  historia,  es
hermafrodita  y  anfibio,  y lo  es  necesariamente.  Es hermafrodita  porque ya no lo  gobierna  una
sexualidad dicotómica y/o humana; es anfibio porque ya no habita en un mundo. La multiplicación
de los géneros y la flotación en el fluido son los dos rasgos particulares de estas figuras. Si el
superhombre  supone,  para  Deleuze,  la  instauración  de  una  nueva  forma,  ni  humana  ni  divina,
podemos decir  que dicha forma debe pasar necesariamente,  quizás para demorarse allí,  por las
figuras del hermafrodita y del anfibio.   
  
518 “Poète des muscles et du cri.” Cfr. Ibid., p.103.
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CAPÍTULO IX
ARTHUR RIMBAUD: VOX CLAMANTIS IN DESERTO
El lugar  que ocupa el  hermafrodita  y  el  anfibio dentro de la  escritura  maldoriana,  lo  ocupa el
desierto en la obra de Arthur Rimbaud. Ha sido Henry Miller quien, en el libro  The time of the
assassins,  texto  de  1956  dedicado  al  poeta  francés,  ha  expresado  con  mayor  precisión  el  rol
fundamental que desempeña la figura del desierto no sólo en la obra, sino en la vida misma de
Rimbaud. Escribe Miller: 
En su desdichada adolescencia, se había nutrido de la lectura de La Biblia y de los libros tipo
Robinson Crusoe que  se dan  a leer  a  los  niños.  Uno de ellos,  su predilecto,  se llamaba  La
habitación del desierto. Singular coincidencia, que ya en su infancia viviera en ese desierto que
habría de ser la esencia misma de su vida.519
En efecto, Rimbaud, como Lautréamont respecto a las metamorfosis, no considera al desierto como
un ideal a alcanzar o una metáfora para significar un cierto estado anímico. El desierto, sobre todo
en Une saison en l’enfer, es una forma de vida. El desierto es algo real, concreto; no meramente una
extensión geográfica,  sino,  y  más eminentemente,  la  vida misma o,  mejor  dicho,  la  forma que
adopta la vida cuando deja de ser humana. “Crece el desierto”, había anunciado Nietzsche.  Sin
embargo, habíamos adelantado, el crecimiento del desierto no designa, como suponía Heidegger, el
advenimiento de la técnica; o al menos no lo designa necesariamente. Que la técnica sea simultánea
al desierto no significa que se trate de dos caras de un mismo fenómeno, sino de dos fenómenos
paralelos  pero  no  por  eso  dependientes  entre  sí.  Que  el  advenimiento  de  la  técnica  sea
contemporánea  al  crecimiento  del  desierto  no  supone que  éste  último  sea  la  figura,  poética  y
filosófica, de aquélla. El desierto es la deformación del mundo, su desolación; es, como el océano
para  Maldoror,  el  rostro,  geográfico  y  existencial,  que  adopta  el  mundo  cuando  desaparece  el
hombre, es decir, cuando desaparece él mismo en tanto mundo. Que esta desaparición adopte la
máscara momentánea de la técnica no es lo fundamental. Lo que debe tenerse en cuenta, más allá de
los posibles análisis avanzados en la dirección abierta por Heidegger, es la fuerza que ha ejercido la
figura del desierto en la desintegración de lo humano. Rimbaud, en este sentido, de un modo mucho
más radical que Nietzsche, marca el punto de inflexión. En el autor de  Une saison en l’enfer, el
desierto no es, dijimos, una mera imagen poética; es, como lo dice Miller, el rasgo esencial de su
vida, la forma que ha adoptado la vida, en este caso de Rimbaud, para ser vivida. ¿Por qué la vida,
una vez que ha dejado de ser humana, comienza a ser experimentada como desierto? Responder a
519 Miller, Henry, El tiempo de los asesinos, Madrid, Alianza, 2003, p.112.
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esta pregunta es dar un paso importantísimo en la comprensión de nuestra existencia ultrahistórica y
en el modo en que esa existencia puede, quizás inevitablemente, ser vivida por nosotros. 
Se sabe que Rimbaud escribe hasta los veinte años. Luego sobreviene el silencio y la huída hacia
África, hacia las estepas y los desiertos de Abisinia y Harar. Más allá de los diferentes momentos
(estéticos)  que definen la  obra rimbaudiana,  es  preciso investigar  estas dos etapas  que parecen
estructurar la vida y la obra de Rimbaud: una primera etapa, de 1871 hasta 1875, en la que se
encuadra la producción poética; y una segunda etapa, de 1875 hasta su muerte, que engloba la vida
errática y desértica. Ahora bien, si Rimbaud hace de su vida un desierto no es porque luego de
escribir se dedique a viajar por el norte de África; su vida es un desierto ya desde el primer poema.
Lo que varía, lo que muta de una etapa a la otra, es simplemente la modalidad en que ese desierto es
experimentado. En el primer momento es experimentado (vivido) como escritura, a partir de ella y
dentro del horizonte que ella abre; en el segundo es experimentado como movimiento geográfico,
como viaje real en el desierto.  Rimbaud, el  misterio que fue Rimbaud para la historia literaria,
vuelve indistinguibles el aspecto poético y el aspecto existencial, la obra y la vida, la escritura y el
cuerpo. Esta indistinción opera desde las primeras palabras escritas por el poeta. Lo que debemos
analizar es cómo, con qué estrategias y de qué modo, la escritura de Rimbaud es la forma desértica
que adopta  su vida,  del  mismo modo que  su vida  es  el  cuerpo desértico  de  su escritura.  Dos
modalidades diferentes de una misma experiencia. Rimbaud vive lo que escribe y escribe lo que
vive. No deja ninguna fisura entre estas dos dimensiones. Y es precisamente esta indistinción lo que
hace de él uno de los mayores poetas de todos los tiempos. 
Rimbaud vive lo que escribe. Podría pensarse, como dijimos, que esto significa: primero escribió lo
que luego vivió. Sin embargo, no es del todo correcto este razonamiento. Lo que debemos intentar
aprehender es justamente la vida desértica que vive Rimbaud escribiendo,  así  como también la
escritura  implícita  en  los  viajes  por  el  desierto.  Hay  una  vida  desértica  anterior  a  los  viajes
africanos, una vida emanada del proceso de escritura mismo, así como hay una escritura desértica
posterior al abandono de la literatura, una escritura emanada de la forma de vida misma. Cuando
Rimbaud escribe un poema, viaja por el desierto de la escritura; cuando viaja por el desierto, escribe
la vida como poema, aunque un poema fuera de la historia, sin contenidos humanos, un poema, para
decirlo de una manera paradójica, sin poiesis. Escribir la vida y vivir la escritura: éste y no otro es el
misterio de Rimbaud. 
a) La vida desértica de la escritura
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Ya desde muy joven, la figura del desierto y del viaje,  que es su función pragmática,  se dejan
traslucir en la poesía rimbaudiana.  La vida desértica comienza a encarnarse en Rimbaud desde el
momento  en  que  el  poeta  siente  despertarse  en  su  espíritu  ese  afán  de  vagabundeo que  no  lo
abandonará hasta el fin de sus días.
Luego de ocho horas, había desgarrado mis botines
Con los cascotes de los caminos; entraba en Charleroi.520
Estos “botines desgarrados” no son otra cosa que una metonimia de la marcha permanente que
obliga a leer este poema, Au Cabaret-Vert, en paralelo con Ma bohème. Nomadismo y desierto son,
entonces,  dos nociones estrechamente vinculadas.  La marcha es siempre marcha en el  desierto,
aunque geográficamente se produzca en otro sitio, en otro paisaje. No hay viaje que no sea viaje en
el desierto,  que no requiera de un espacio extramundano para llevarse a cabo.  Ya en el poema
Aventura, de septiembre de 1870, fruto sin lugar a dudas de las múltiples correrías del joven poeta
por los campos que rodean Charleville, se hace alusión, como en tantos otros textos, al afán de
viajar,  al  deseo  de  vagabundeo;  a  la  vida  nómada,  en  suma,  que  será  encarnada  con  tanta
determinación pocos años después.
Y esa tarde... te vuelves a los cafés luminosos,
pides jarras llenas de limonada...
No es es serio cuando se tiene diecisiete años
y cuando los tilos verdes coronan la alameda.521
Si bien ya desde sus primeros poemas Rimbaud expresaba su fascinación por los desiertos y la vida
errante, es recién con Une saison en l’enfer que esa fascinación adquiere la fisonomía definitiva de
un destino tanto poético como existencial. Esta obra es mucho más que un conjunto de poemas en
prosa, mucho más incluso que un texto que se refiere, entre otras cosas pero de forma directa, al
desierto; es, por así decir, la obra en la que se manifiesta poéticamente lo que significa hacer del
desierto la esencia misma de la vida. 
Fuego, sol, sed, infierno, son palabras repetidas varias veces en Une saison. Son palabras, también,
correlativas  al  desierto.  “Amaba  el  desierto,  los  vergeles  quemados,  las  boticas  marchitas,  las
bebidas tibias. Me arrastraba en los callejones putrefactos y, con los ojos cerrados, me ofrecía al sol,
dios de fuego.”522
520 “Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines / Aux cailloux des chemins; j’entrai à Charleroi.” Rimbaud, Arthur,
Poesías completas, Madrid, Cátedra, edición bilingüe, 1996, p.274.
521 “Ce soir-là, vous rentrez aux cafés éclatants, / Vous demandez des bocks ou de la limonade… / On n’est pas sérieux
quand on a dix-sept ans / Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade.” Ibid., p.260.
522 “J’aimai le désert, les vergers brûlés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les ruelles puantes
et, les yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu de feu.” Rimbaud, Arthur, Une saison en enfer, en: Oeuvres Complètes,
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El sol, el fuego y la sed son como los tres ejes que describen la vida en el desierto. El sol, dios del
fuego, es la fuerza vital por antonomasia, la energía pagana, la luz de la fecundidad.  No se aleja
demasiado de Soleil et chair:
El sol, hogar de ternura y de vida,
Vierte el amor ardiente a la tierra extasiada.523
Además  de  ser  fuente de vida,  el  sol  es  inseparable  de la  existencia  nómada,  del  viaje  por  el
desierto. Por esta razón Rimbaud quiere convertir a Verlaine en hijo del sol, es decir, lo quiere
volver nómada, viajero. “Había en efecto, con toda sinceridad de espíritu, asumido el compromiso
de volverlo a su estado primitivo de hijo del Sol, – y nosotros errábamos, alimentados del vino de
las cavernas y del bizcocho de la ruta, apremiado yo por encontrar el lugar y la fórmula.”524
Este “devolver a su estado primitivo” es otra de las maneras mediante las cuales Rimbaud invoca
una  raza  inferior,  un  pueblo  por  venir.  El  desierto  es  la  tierra  propia  de  los  nómadas,  de  los
beduinos, de los moros, de todas las razas minoritarias, en el sentido deleuziano. Es, pues, la tierra
propia de la ultrahistoria; el accidente geográfico que representa, desde un punto de vista terrestre,
al  espacio  inhumano  del  fin  de  la  historia.  Une  saison,  de  principio  a  fin,  es  una  búsqueda
desesperada por  liberarse  de las ataduras  humanas y burguesas  del  hombre civilizado.  Dice en
Mauvais sang:
Sacerdotes, profesores, maestros, os engañais librándome a la justicia. Yo no he sido jamás de este
pueblo; no he sido jamás cristiano; soy de la raza que cantaba en el suplicio; no comprendo las
leyes; no tengo sentido moral, soy un bruto: vosotros os engañais.
Sí, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy una bestia, un negro.525
Vuelven a aparecer aquí las figuras marginales de lo inhumano que ya en la Phänomenologie eran
excluidas de la historia. Rimbaud, enceguecido por el sol del desierto, cierra sus ojos a la luz de la
humanidad civilizada. La huída al desierto es más una estrategia de guerra que una evasión cobarde.
Rimbaud deviene bruto, bestia, inferior. Pero no lo hace por mera rebeldía, sino porque lo arrastra
la misma fuerza de su escritura desértica. “¡Vamos! La marcha, la carga, el desierto, el tedio y la
cólera.”526 No se puede hacer del desierto la esencia de la vida sin renunciar a la instancia dominante
Paris, Éditions de Cluny, 1937, pp.294-295.
523 “Le soleil, le foyer de tendresse et de vie, / Verse l’amour brûlant à la terre ravie.” Rimbaud, Arthur, Poesías..., op. 
cit.,p.204.
524 “J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement de le rendre à son état primitif de fils du Soleil, - et
nous errions,  nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route,  moi pressé de retrouver le lieu et la formule.”
Rimbaud, Arthur, Les illuminations, en: Oeuvres Complètes, op. cit., p.257.
525 “Prêtres, professeurs, maîtres, vous vous trompez en me livrant à la justice. Je n’ai jamais été de ce peuple-ci; je n’ai
jamais été chrétien; je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne comprends pas les lois; je n’ai pas le sens
moral, je suis une brute: vous vous trompez. Oui, j’ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre.”
Rimbaud, Arthur, Une saison en enfer, en: Oeuvres Complètes, Ibid., p.274.
526 “Allons! La marche, le fardeau, le désert, l’ennui et la colère.” Ibid., p.273.
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del hombre occidental, es decir, sin invocar, a través del ritual extremo de la escritura, a todas las
razas inferiores  y minoritarias que,  como la locura y el  sueño de la  Phänomenologie,  han sido
descartadas de la historia. Es lo que expresa el primer poema del texto: “Logré que se evaporáse en
mi espíritu toda esperanza humana.”527 Al igual que Maldoror, Rimbaud ha vencido a la esperanza.
Toda la  Saison es  un infatigable viaje hacia  la pérdida definitiva de la forma humana. En este
sentido,  la  escritura rimbaudiana  se revela  eminentemente  desértica.  En esta  deformación de la
humano,  en  esta  experimentación  límite,  los  pueblos  bárbaros  o  inferiores  ocupan  un  lugar
preponderante. Rimbaud, en  Mauvais sang, realiza una suerte de genealogía de sí mismo que lo
lleva a reconocerse en las  pueblos galos,  paganos y primitivos.  Lo mismo ocurre en el  poema
Vierge folle: “Me haré cortes por todo el cuerpo, me tatuaré, quiero volverme repugnante como un
Mongol: tú lo verás, gritaré en las calles.”528 Y poco más tarde: “Jamás trabajaré…”529 La esperanza,
la dignidad, la moral y el trabajo representan los cuatro puntos que definen la vida burguesa. A esta
forma de vida se opone la vida desértica. Toda la poesía de Rimbaud es una poesía del ocio. Es muy
claro en ciertos pasajes de  Une saison:  “Tengo horror de todos los oficios. Maestros y obreros,
todos paisanos, innobles.”530 O también: “Yo estaba ocioso, víctima de una pesada fiebre: envidiaba
la felicidad de las bestias, - ¡las orugas, que representan la inocencia de los limbos, los topos, el
sueño de la virginidad!”531 El limbo, el sueño y la fiebre describen los tres ejes sobre los que se
articula la vida ociosa. Los pueblos bárbaros, a diferencia de los desarrollados, se caracterizan por
una cierta improductividad impensable para el ideal burgués. Es a este estado de letargo animal, a
este entumecimiento animal  al  que quiere acceder  Rimbaud.  El mundo de la acción,  el  mundo
histórico, le resulta demasiado pesado, pero no porque adolezca de una fuerte holgazanería, sino
porque, al igual que para Baudelaire, la acción implica una pérdida de elegancia y un debilitamiento
de las fuerzas. “La vida florece por el trabajo, vieja verdad: mi vida no es demasiado pesada, ella
vuela y flota lejos por encima de la acción, ese querido punto del mundo.”532 Rimbaud profana la
acción, y es esta profanación su mayor traición al mundo humano. Más liviana que la vida humana,
la de Rimbaud, al igual que la de Nietzsche, se eleva por encima del mundo y flota sobre las arenas
del desierto. El poeta francés es uno de los primeros en anunciar el fin de la acción. Kojève, hemos
visto, formulará poco más tarde la misma idea en términos filosóficos. Lo que hay que pensar, sin
embargo, es qué forma adopta la vida cuando ya no hay más acción, en un sentido histórico. A esta
527 “Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance humaine.” Ibid., p.267.
528 “Je me ferai des entailles par tout le corps, je me tatouerai, je veux devenir hideux comme un Mongol: tu verras, je
hurlerai dans les rues.” Ibid., p.285.
529 “Jamais je ne travaillerai...” Ibid.
530 “J’ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles.” Ibid., p.270.
531 “J’étais oisif, en proie à une lourde fièvre: j’enviais la felicité des bêtes, – les chenilles, qui représentent l’innocence
des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité!” Ibid., p.293.
532 “La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie n’est pas assez pesante, elle s’envole et flotte loin au-dessous
de l’action, ce cher point du monde.” Ibid., p.277.
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vida no activa, suspendida, letárgica se refiere la vida desértica. Hacer del desierto la esencia misma
de la vida significa reemplazar la acción por la afectividad, la poiesis por la aisthesis, lo humano
por lo inhumano. A este punto radical de experimentación tiende toda la escritura de Rimbaud. Es el
mismo lenguaje el que se ve amenazado, o más bien, el orden humano del discurso. Abandonar la
condición humana es también abandonar la estructura lingüística propia del hombre. Por eso, casi al
final de su obra, luego de haber revolucionado tan sólo en cuatro años la historia de la literatura, el
poeta puede exclamar: “No más palabras” (Plus de mots),533 o incluso: “¡Yo no sé hablar!” (Je ne
sais  plus  parler!).534 Rimbaud,  el  enigma que fue  Rimbaud,  arrastra  todo el  lenguaje  hacia  su
anulación repentina, hacia la pérdida del habla y del sentido, hacia el silencio, que es la voz misma
del desierto. Une saison en l’enfer es, pues, la instauración del desierto en el plano de la escritura,
el  despliegue  literario  del  ultraespacio;  es,  así,  la  obra  de  las  profundidades,  de  las  entrañas
infernales de la tierra: “La teología es seria, el infierno está ciertamente  abajo, - y el cielo en lo
alto.”535 O también: “Estoy en lo más profundo del abismo, y no sé rezar.”536 Convertir la escritura
en un desierto o, lo que es lo mismo, hacer del desierto la esencia misma de la vida, significa
profanar incluso, y sobre todo, la condición misma del poeta; significa empujarlo hasta sus propios
límites y reconfigurarlo en la figura inhumana del Vidente.
Une saison en  l’enfer se  estructura  a  partir  de  cuatro  ejes  fundamentales  e  interconectados:  el
desierto, la vida ausente, la condición inhumana y el afuera del mundo. En verdad, los cuatro ejes
son las diferentes modalidades a través de las cuales Rimbaud expresa su profanación radical de la
forma humana. “La verdadera vida está ausente”537 dice Rimbaud, y acto seguido: “Decididamente,
estamos fuera del mundo. Ningún sonido. Mi tacto ha desaparecido.”538 La vida ausente o verdadera
no se refiere a una vida más auténtica, en el sentido heideggeriano del término, sino a la vida del
afuera,  a  la  vida  de  aquello  que  excede  la  vida  humana.  Por  eso  esa  ausencia  lo  lleva
necesariamente a proclamar la muerte del mundo. Descubrir la vida ausente es abismarse también
en el afuera del mundo y de la historia.  Es lo que señala el poema Nuit de l’enfer:  “Lo que yo he
siempre sostenido: no más fe en la historia, el olvido de los principios”539, y un poco después: “Ah!
El reloj de la vida se ha detenido hace un momento. No estoy más en el mundo.”540 Cuando el reloj
de la vida humana se detiene,  cuando finaliza el peregrinaje del espíritu histórico,  el mundo se
vuelve extraño y extranjero. Ningún rol que interpretar, ya, en este territorio sin drama, ninguna
obra que confiera sentido al acontecer de la vida. Pero en esa aparente futilidad de la existencia, se
533  Ibid., p.275.
534 Ibid., p.306.
535 “La théologie est sérieuse, l’enfer est certainement en bas, – et le ciel en haut.” Ibid., p.281.
536 “Je suis au plus profond de l’abîme, et je ne sais plus prier.” Ibid., p.288. 
537 “La vraie vie est absente” Ibid., p.284.
538 “Décidément, nous sommes hors du monde. Plus aucun son. Mon tact a disparu.” Ibid., p.282.
539 “C’est bien ce que j’ai toujours eu: plus de foi en l’histoire, l’oubli des principes.”  Ibid., p.281.
540 “Ah ça! l’horologe de la vie s’est arrêtée tout à l’heure. Je ne suis plus au monde.” Ibid.
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vislumbra, gracias a escrituras como la de Rimbaud, la posibilidad concreta de un teatro del afuera.
Es acaso, tal como sucedía en la obra de Lautréamont, la nueva sensibilidad añorada por Nietzsche.
Una sensibilidad en donde el tacto, como el resto de los sentidos que se predican del hombre, ha
desaparecido. 
La película  Crash, de Paul Haggis, ganadora del Oscar en el año 2006, comienza, sobre el fondo
confuso  de  un  accidente  automovilístico,  con  el  siguiente  diálogo  entre  Graham,  inspector  de
policía, y su colega Ria: 
Graham: Es el sentido del tacto.
Ria: ... ¿Qué?
Graham: En cualquier ciudad real, uno camina, se choca, se roza con la gente. En LA, nadie te
toca... Estamos siempre detrás de metal y vidrio. Piensa que hemos perdido tanto el tacto, que nos
estrellamos entre nosotros sólo para sentir algo.541
Ya desde el inicio de la película, de este modo, se señala la pérdida del tacto, entendido como la
forma humana de contacto entre los cuerpos. Lo que Crash pone en evidencia, entonces, es el fin de
una espacialidad humana, el fin del mundo como superficie de contacto humano de los cuerpos. Ya
no  existe  verdadero  con-tacto  entre  los  cuerpos.  Anestesiados  por  una  creciente  pérdida  de
humanidad, acorazados detrás del vidrio y el metal, los cuerpos parecen encontrar, en la violencia
de  una  colisión  automovilística,  el  único  modo  de  relacionarse  entre  sí,  de  “sentir  algo”.  El
panorama  del  film  es,  en  este  sentido,  realmente  sombrío.  Sin  embargo,  en  este  supuesto
aislamiento que parece caracterizar a los habitantes de la ciudad de Los Angeles, se vuelve posible
acaso una nueva forma de sensibilidad.  
a.1) La carta del vidente y la alquimia de la historia
En mayo de 1871, Rimbaud escribe dos cartas en las que establece su concepción de la poesía y sus
parámetros  estéticos.  La primera  data del  13 de mayo;  la  segunda, también conocida como  du
voyant, del 15 de mayo. Estas dos cartas –sobre todo la segunda, dirigida a Paul Demeny– vienen a
ser  algo  así  como  la  síntesis  más  o  menos  sistemática  de  la  estética  rimbaudiana.  Ambas
constituyen uno de los pocos testimonios que Rimbaud nos ha dejado de su pensamiento estético y
poético. Ambas, además, marcan, casi sin quererlo, un camino por el que gran parte de la poesía
vanguardista del siglo XX no ha dejado de transitar.
541 “Graham: It’s the sense of touche. / Ria: ...What? / Graham: Any real city, you walk, you’re bumped, brush past
people. In LA, no one touches you... We’re always behind metal and glass. Think we miss that touch so much, we crash
into each other just to feel something.” Hagis, Paul. http://www.awesomefilm.com/script/Crash.pdf. Fecha de consulta:
15/10/2009.
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Todo proceso verdaderamente literario, en tanto instaurador de un uso desértico de la lengua, se
presenta en primer lugar como una descomposición del lenguaje humano.542 En el caso de Rimbaud,
esta  descomposición  de la  lengua dominante  se  manifiesta,  primeramente,  en un rechazo de la
poesía  precedente,  es  decir,  del  uso que la  tradición  poética  ha hecho de la  lengua mayor.  La
subversión (implícita en toda vida desértica) que proclama Rimbaud contra todos los órdenes de la
vida (moral, religión, política, etc.) abarca también el plano literario.  Desde la poesía griega hasta
su época (salvando quizás a Baudelaire) “…todo es prosa rimada, un juego, deformación y gloria de
innumerables generaciones idiotas…”543 En efecto, en los griegos, los versos y las liras ritmaban la
acción,  pero luego esta  música  y este  ritmo se pierden.  “Después,  música y rimas son juegos,
distracciones.”544 Ocurre como si de Grecia en adelante la vida se hubiese separado de la poesía,
deviniendo ésta puro divertimento vacío y sin vigor. Por cierto, el vigor es la esencia misma de la
poesía rimbaudiana. Pues bien, parece ser que ha sido este vigor el que se ha perdido en los años
que van del esplendor de la civilización griega hasta el siglo XIX. Ni siquiera el romanticismo se
salva de esta acusación. Musset, Lamartine, Hugo siguen siendo prisioneros de un uso mayor de la
lengua, tradicional;  todos ellos representan aún un uso del lenguaje  “estrangulado por la forma
vieja.”545 A todos ellos les corresponde el adjetivo, en este caso peyorativo, de  “francés, es decir
¡odioso en supremo grado!”546 No se debe confundir, de todas maneras, vigor con acción. El hecho
que desde los griegos en adelante la poesía se haya caracterizado por una pérdida de vigor no quiere
decir que la poesía no haya pertenecido al mundo de la acción. Muy por el contrario, en cierto
sentido habría que decir que el vigor es justamente lo opuesto a la acción. La historia literaria, como
la historia universal del hombre, es la historia de la acción, pero no del vigor. “…la acción no es la
vida, sino una manera de debilitar cualquier fuerza, un enervamiento. La moral es la debilidad del
cerebro.”547 Lo que critica Rimbaud es justamente que la poesía haya corrido en paralelo con la
acción y no con el  vigor.  Es  este  debilitamiento  de las  fuerzas  lo  que caracteriza  a  la  historia
literaria del hombre occidental.
Ahora  bien,  ¿por  qué  se  ha  producido  este  debilitamiento,  este  relajamiento  de  las  formas?
Rimbaud  nos  lo  dirá  con  firmeza:  se  ha  producido  porque  se  ha  tenido  históricamente  una
concepción falsa del “yo”. Como puede verse, esta falsa idea del yo es simultánea y paralela al
542 Sería conveniente remitir al lector a los análisis literarios realizados por Gilles Deleuze, en especial a aquellos en los
que distingue una lengua mayor o dominante de una menor o extranjera. Entre otros textos, pueden consultarse: Kafka:
pour une littérature mineure y Crítique et clinique.
543 “…tout est prose rimée, un jeu, avachissement et  gloire d'innombrables générations idiotes...” Rimbaud, Arthur,
Poètes d’aujourd’hui, Paris, Éditions Pierre Seghers, 1973, p.67.
544 “Après, musique et rimes sont jeux, délassements.” Ibid., p.68.
545 “étranglé par la forme vieille.” Ibid., p.71.
546 “français, c’est-à-dire haïssable au suprême degré!” Ibid., p.72
547 “...l’action n’est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La morale est la faiblesse de la
cervelle.” Rimbaud, Arthur, Une saison en enfer, en: Oeuvres Complètes, op. cit., pp.297-298.
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cristianismo y a su dogmatismo trascendente. La revuelta rimbaudiana es absolutamente coherente:
guerra al cristianismo, sí, pero guerra también a la concepción del yo que le es correlativa. El verso
profundamente anticristiano  “¡Yo soy aquel que sufre y que se ha revelado!”548 de  L’homme juste
encuentra en el “yo es otro” (je est un autre) de la carta del vidente su correlato y su consumación.
Rebelión,  entonces,  contra  el  cristianismo y,  de forma paralela,  contra  cierta  idea del  yo.  Dice
Rimbaud:  “Si  los  viejos  imbéciles  no  hubiesen  encontrado  la  significación  falsa  del  Yo,  no
habríamos  tenido que barrer  estos  millones  de  esqueletos  que,  ¡desde un tiempo  infinito!,  han
acumulado los productos de su inteligencia de mala muerte, ¡aclamándose sus autores!”549
Las generaciones idiotas, débiles, cristianas son las generaciones de estos esqueletos sin vigor, sin
vida que se han creído –y se siguen creyendo– los autores únicos de los frutos de su inteligencia. A
esta forma de creación poética, y a la concepción del yo que le es inherente, le opone Rimbaud una
nueva forma poética (un nuevo uso del lenguaje) y una nueva concepción del yo. El poeta rechaza
el principio del narrador, así como también la literatura de autor o de maestro.  Recordemos su
rebelión contra la tradición literaria:  “Por lo demás, ¡libre a lo nuevo! ¡execrar los ancestros!”550
Estos ancestros han tenido una falsa concepción del yo y del autor, son ellos los representantes de la
poesía subjetiva que tanto le critica Rimbaud a su profesor Izambard. En la carta anterior a la del
vidente, por ejemplo, le dice: “Sin contar que vuestra poesía subjetiva será siempre horriblemente
falsa.”551 Idéntico calificativo que el de la vieja idea del yo: falsa. La falsa concepción del yo, por
cierto, lo priva de alcanzar esa verdadera vida que está ausente. De lo que se trata, enonces, es de
liberarse del yo, a través de la poesía, para alcanzar el otro plano, la vida verdadera, lo que Deleuze
llama “la fuerza no personal de la vida.”552 Rimbaud desea una poesía no subjetiva, no humana. Y
aquí  surge  la  paradoja:  lo  que nos  invita  a pensar la  escritura  de Rimbaud,  al  igual  que la  de
Lautréamont, no es otra cosa que una poesía sin poiesis, una poesía fuera de la historia. ¿Cómo es
esto posible? Destronando al hombre del lugar privilegiado de la enunciación, es decir, haciendo del
sujeto lírico no ya una instancia homogénea y unívoca, sino la posible efectuación de una escritura
que no deja de excederlo. Se trasluce aquí la posibilidad de una literatura sin sujeto. Rimbaud sabe
muy bien que el autor literario, el yo lírico, no es un sujeto, ni una forma fija ni una identidad
definida de una vez para siempre, sino que más bien está atravesado por fuerzas que provienen del
afuera, por fantasmas y silencios que no dejan de amenazar su constitución humana. “Es falso decir:
548 “Je suis celui qui souffre et qui s’est révolté!” Cfr. Ibid., p.121.
549 “Si les vieux imbéciles n'avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous n'aurions pas à balayer ces
millions de squelettes qui, depuis un temps infini!, ont accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s'en
clamant les auteurs!” Rimbaud, Arthur, Poètes d’aujourd’hui, op. cit., p.68.
550 “Du reste, libre aux nouveaux! d'exécrer les ancêtres.” Ibid., p.68.
551 “Sans compter que votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse.” Ibid., p.65.
552 “Ou plutôt le but de l'écriture, c'est de porter la vie à l'état d'une puissance non personnelle. Elle abdique par là
tout territoire, toute fin qui résiderait en elle-même.” Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.61.
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yo  pienso.  Se  debería  decir:  Se  me  piensa.”553 Tanto  la  alteridad  del  je  est  un  autre como el
impersonal (el  on francés) del “se me piensa” hacen referencia a este proceso de desubjetivación
literario. El enunciado no remite ya a un sujeto de la enunciación que sería su causa, ni a un sujeto
del enunciado que sería su efecto. Aquí se ve con claridad por qué Rimbaud no pertenece ya a la
historia. Ésta, en efecto, tal como nos la presenta Hegel, es la historia del Yo, de la conciencia
humana y de su desarrollo  temporal.  Lo que descubre Rimbaud,  en la visión retrospectiva que
realiza de la historia literaria, es el fraude de ese Yo, la infamia que también Borges detectará casi
un siglo más tarde. La historia que narra la fenomenología hegeliana es la historia del hombre como
ser pensante, como sujeto del pensamiento, como Espíritu. Lo que advierte Rimbaud, en las dos
cartas mencionadas, es la falsedad de tal argumento. El hombre no es ya el sujeto del pensamiento,
sino  la  actualización  contingente  de  un  proceso  que  ocurre  en  una  exterioridad  lejana.  Este
descubrimiento radical ubica a Rimbaud fuera del mundo y de la historia. La acción, la poiesis es
aquí reemplazada por una cierta pasión, por un cierto modo de ser afectado. Tanto el pensamiento
como la poesía son fenómenos que acontecen en el afuera del hombre y del mundo.  Detrás del
poema (y de su obra en general) no se esconde un “yo”, un sujeto, sino un otro, una alteridad,
poblada posiblemente por esos pueblos inferiores, por esas razas oprimidas en las que el yo no deja
de perder su identidad. De esta manera, Rimbaud asesta el primer golpe a la lengua humana, es
decir histórica, de la tradición poética y literaria; el segundo golpe, el que la desestabiliza aún más,
lo  produce en su propia obra,  en  la  manera  tan particular  y  paradójica  de hacer  poesía,  en la
transgresión eventual de la sintaxis dominante. 
Luego del primer momento negativo, destructor si se quiere, sobreviene el momento positivo, la
escritura propiamente dicha. Después de haber desmantelado y rechazado la lengua dominante de la
tradición  (falsa  concepción  del  yo)  es  necesario  buscar  una  nueva  forma  poética,  un  uso  del
lenguaje que no esté ya, como vimos, “estrangulado por la forma vieja” (étranglé par la forme
vieille). Por esto Rimbaud afirma en la carta del vidente, casi como un grito de guerra: “Encontrar
una lengua.”554 Necesidad imperiosa de todo verdadero poeta que pretenda arribar a lo desconocido.
No es que reniegue de la lengua francesa ni mucho menos, sino que más bien se trata, como decía
Deleuze, de hacerla tartamudear, de producir un delirio dentro de ella, de sacarla de los caminos
trillados y habituales. “Por lo demás, siendo toda palabra idea, ¡el tiempo de un lenguaje universal
vendrá!”555 Este “lenguaje universal” (langage universel) es el único capaz de dar forma poética a
las visiones que asaltan al explorador de lo desconocido. “Lenguaje universal”, sin embargo, no
significa  lengua  mayor  o  dominante,  sino  que  hace  referencia,  por  el  contrario,  a  una  lengua
553 “C’est faux de dire: je pense. On devrait dire: On me pense.” Rimbaud, Arthur, Poètes d’aujourd’hui, op. cit., p.66.
554 “Trouver une langue.” Ibid., p.70.
555 “Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage universel viendra!” Ibid., p.70.
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esencialmente desértica, extranjera. Lenguaje universal, sí, pero universalmente minoritario. Esta
lengua  buscada,  este  lenguaje  esencialmente  poético  es  presentado  por  Rimbaud  con  absoluta
precisión: “Esta lengua será del alma para el alma, resumiendo todo, perfumes, sonidos, colores, del
pensamiento  enganchando  al  pensamiento  y  tirando  de  él.  El  poeta  definirá  la  cantidad  de
desconocido despertándose en su tiempo en el alma universal.”556 No es preciso recordar que tales
ambiciones proceden en parte de Baudelaire (para Rimbaud “el primer vidente” (le premier voyant),
“un verdadero dios” (un vrai Dieu),557 ya que el autor de  Les fleurs du mal se había consagrado
oportunamente a una gimnasia del mismo orden con el designio de ampliar infinitamente el tejido
de sus sensaciones y la red de sus correspondencias y alejar de sí mismo los muros de su cárcel.558
Tanto el lenguaje poético como el poeta mismo deben reinventarse. El poeta es concebido ahora
como  un  vidente,  como  un  ser  capaz  de  percibir  lo  desconocido,  lo  imperceptible  y,
simultáneamente,  como el  creador  de  una  nueva  lengua  (poética)  cuya  naturaleza  posibilita  la
expresión de esas percepciones inusitadas. Crear una nueva lengua, sin embargo, no implica una
acción histórica, precisamente porque lo que se crea, lo que se invoca con esa lengua inédita no es
otra cosa que el afuera de la historia y de la acción. El concepto de creación sufre, de este modo, un
cambio decisivo. Crear no es ya alimentar el motor humano de la historia, sino abrir un campo de
sensibilidad en el que todo aquello que en el despliegue histórico del espíritu fue excluido pueda al
fin manifestarse. 
La misión del poeta, entonces, es doble: por un lado debe arribar a lo desconocido, y por otro,
aunque correlativamente, debe encontrar una lengua (desértica) capaz de expresar las visiones e
invenciones de ese desconocido. Este camino hacia lo desconocido (desierto) es presentado por
Rimbaud como una verdadera  ascesis, como un proceso de experimentación consigo mismo. La
inmovilidad, la contingencia, el ayuno, el exceso, la absorción de ciertas drogas, el desarreglo de
todos los sentidos, son algunos de los medios utilizados por el poeta para llegar a lo desconocido,
para hacerse vidente.
El Poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos.
Todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura; él las busca en sí mismo, agota en él todos
los venenos, para no guardar más que sus quintaesencias. Inefable tortura donde tiene necesidad
de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, donde se convierte en el gran enfermo, el gran
criminal, el gran maldito, - ¡y el supremo Sabio! - ¡Pues él alcanza lo desconocido! ¡Puesto que
556 “Cette langue sera de l’âme pour l’âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et
tirant. Le poète définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans l’âme universelle.” Ibid., pp.70-71.
557 Cfr. Ibid., p.72.
558 Pensemos, sin ir más lejos, en una de las estrofas de su célebre poema Correspondences: “Como largos ecos que de
lejos se confunden / En una tenebrosa y profunda unidad, / Vasta como la noche y como la claridad, / Los perfumes, los
colores y los sonidos se responden.” (“Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et
profonde unité,  /  Vaste comme la nuit  et  comme la clarté,  /  Les parfums,  les couleurs  et  les sons se répondent.”)
Baudelaire, Charles, Les fleurs du mal, op. cit., p.94.
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ha cultivado su alma, ya rica, más que ninguno!” Alcanza lo desconocido, y cuando, enloquecido,
terminaría por perder la inteligencia de sus visiones, ¡él las ha visto!559
Es posible, e incluso necesario, leer la carta del vidente, junto con la del 13 de mayo, como un
programa de experimentación, como una ascesis desubjetivizadora o deshumanizadora. Rimbaud,
con el método propuesto en la carta del vidente, indica un posible camino, una posible dirección en
la que se debe encaminar todo verdadero poeta para volverse vidente.560 Los pasos establecidos por
Rimbaud en este viaje hacia la videncia de lo desconocido pueden resumirse en seis puntos:
1. Auto-conocimiento del alma
2. Cultivo del alma (faire l’âme monstrueuse)
3. Desarreglo de los sentidos
4. Acceso a lo desconocido
5. Visiones
6. Expresión de las visiones (trouver une langue)
El primer estudio del hombre que quiere ser poeta –dice Rimbaud– es su propio conocimiento,
entero; él investiga su alma, la inspecciona, la tienta, la aprehende (momento 1). Desde que él la
conoce debe cultivarla,  esto parece simple pero no lo es;  se trata  de hacer  el  alma monstruosa
(momento 2). El poeta se hace vidente por un sistemático desorden sensorial (momento 3). Puesto
que él ha cultivado su alma como nadie, llega a lo desconocido (momento 4) y, afiebrado, obtiene
las  visiones  de  lo  ignoto  (momento  5).  Entonces  debe  hacer  sentir,  palpar  y  escuchar  sus
invenciones y sus visiones. Para esto es preciso encontrar un nuevo uso de la lengua (momento 6). 
Tal puede ser la reconstrucción del proceso que nos propone Rimbaud. Su método, de más está
decirlo, sigue un orden riguroso. Para alcanzar el estado de clarividencia se debe padecer un gran
sufrimiento, una “inefable tortura” (ineffable torture). Este programa estricto (que recuerda mucho
a las costumbres ascéticas orientales)561 no persigue otro fin que el de despertar en el espíritu del
poeta  las  facultades  adormecidas  que  pueden  ponerlo  en  relación  con  lo  desconocido,  con  el
559 “Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour,
de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences.
Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le
grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant! - Car il arrive à l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà
riche, plus qu'aucun! Il arrive à l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a
vues!” Rimbaud, Arthur, Poètes d’aujourd’hui, op. cit., p.69.
560 “...los  programas  no  son  manifiestos,  aún  menos  fantasmas,  sino  medios  de  apoyo  para  conducir  una
experimentación  que  desborda  nuestras  capacidades  de previsión.”  “...les programmes  ne  sont  pas  des  manifestes,
encore  moins  des fantasmes,  mais  des  moyens  de  repérage  pour  conduire une  expérimentation  qui  déborde nos
capacités de prévoir.” Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.60.
561 En su notable libro Rimbaud le voyant, Rolland de Renéville intenta interpretar la obra y el pensamiento de Rimbaud
a la luz de la filosofía y la mística del Oriente. Respecto a la carta que estamos analizando ahora, por ejemplo, dice: “Es
que toda la carta del vidente está escrita bajo el signo de la gran tradición oriental, que llega, a través de los misterios
órficos, hasta la Grecia antigua.” De Renéville, Rolland, Rimbaud le voyant, Paris, La Colombe, 1947, p.44.
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desierto silencioso de lo inhumano. En ese momento el poeta se convierte en el supremo Sabio.
Conquistar  la  sabiduría,  en  Rimbaud,  no  significa  lo  mismo  que  en  Kojève,  más  bien  es
exactamente lo contrario. Mientras que para el comentador de Hegel el Sabio es quien detenta el
saber absoluto, es decir, el propietario de la interioridad unívoca del sentido, para Rimbaud el Sabio
es justamente quien sabe alcanzar,  a través de una ascesis metódica,  el  afuera del sentido y la
impropiedad de toda palabra.
Cuando el poeta tiene la convicción de que el alma humana (en su aspecto inhumano) posee un
poder de conocimiento capaz de conducirlo al desierto de lo desconocido, no le queda más que
estudiar  una  técnica  de  desarrollo  que  pueda  aplicarse  a  esta  facultad.  Abolir  sus  sentidos
codificados, cotidianos,  propios de la condición humana, en provecho de sentidos más sutiles y
delicados es,  pues,  el  objetivo  de Rimbaud.  De este modo, y en la medida en que se propone
exceder, como era patente en Une saison en l’enfer, la forma humana, codificada, Rimbaud deviene
verdaderamente el  assassin  de la historia,  dando vida al famoso anuncio cuasi-nietzscheano del
poema  Matinée  d’ivresse:  “He  aquí  el  tiempo  de  los  ASESINOS.”562 Grito  salvaje,  animal,
correlativo al tiempo del lenguaje universal de la carta del vidente. Porque son estos asesinos, estas
tribus  nómadas  de  haschischins,563 las  que vienen a  instaurar  una forma de vida  ajena  al  ideal
burgués del hombre occidental; son ellos, también, los que habitan y conforman el desierto en el
que se ha convertido Rimbaud, luego de haberse desposeído del yo. 
Siempre se trata de lo mismo, siempre este afán por acceder al afuera del hombre, por hacer de la
poesía un medio capaz de expresar las visiones y los acontecimientos que se distribuyen en ese
afuera.  Como decía  Rimbaud de sí  mismo,  pero por boca de Verlaine:  “Al lado de su querido
cuerpo adormecido, cuántas horas en las noches he velado, buscando por qué él quería evadirse
tanto de la realidad. Jamás ha tenido un hombre semejante deseo.”564 Rimbaud representa la huida
de la historia, la evasión de lo humano, el tránsito desesperado de la historia a la ultrahistoria. Su
rebelión, como la de Lautréamont, no forma parte de la rebelión satánica del romanticismo; la suya
apunta más bien a subvertir la historia humana, a transmutarla, como en Nietzsche, en ultrahistoria. 
Lo que el poeta en su videncia o el vidente en su poesía buscan, entonces, es ese límite del idioma
que tensa toda la lengua, esa línea de variación o de modulación tensada que lleva la lengua a su
562 “Voici le temps des ASSASSINS.” Rimbaud, Arthur, Oeuvres complètes, op. cit., p.208.
563 “Je ne raconterai pas après lui comment le Vieux de la Montagne enfermait, après les avoir enivrés de haschisch
(d'où, Haschischins ou Assassins), dans un jardin plein de délices, ceux de ses plus jeunes disciples à qui il voulait
donner une idée du paradis, récompense entrevue, pour ainsi dire, d'une obéissance passive et irréfléchie. ” (Baudelaire,
Charles,  Les paradis artificels,  Paris,  Garnier-Flammarion, 1966, p.49) También en este texto Baudelaire remite la
palabra  “hachís”  a  las  bandas  (nómadas)  de  haschischins  que  merodeaban  por  los  desiertos  árabes,  las  cuales
aparentemente habrían tenido la costumbre de ingerir esta droga antes de lanzarse a la batalla.
564 “A coté de son cher corps endormi, que d’heures des nuits j’ai veillé, cherchant pourquoi il voulait tant s’évader de la
realité.  Jamais homme n’eut pareil voeu.”  Rimbaud, Arthur, “Une saison en enfer”, en:  Oeuvres complètes,  op. cit.,
p.286.
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límite. Es una pintura o una música, pero una música de palabras, como si las palabras ahora se
replegaran sobre sí mismas y, en el gesto inhumano de ese repliegue, se convirtieran en visiones o
iluminaciones. Rimbaud es esto, es el lenguaje devuelto a su mutismo, al silencio que acecha en el
margen mismo de las palabras. “Yo soy maestro del silencio” (Je suis maître du silence)565 –dice en
Les illuminations, o también, en un poema de  Une saison en l’enfer:  “Escribía silencios, noches,
anotaba lo inexpresable. Fijaba vértigos.”566 Este “inexpresable”, este “silencio”, estas “noches” no
son otra cosa que el afuera mismo del lenguaje, su reverso: lo desconocido, el desierto.
En la medida en que el lenguaje es llevado a su propia exterioridad, es decir, en tanto que expresa,
confundiéndose, las visiones distribuidas en ese afuera, diluye, por así decirlo, el Yo que hasta ese
entonces le servía de sujeto de enunciación. El lenguaje verdaderamente alquímico, el uso desértico
de la lengua, la lengua realmente literaria produce un trastrocamiento de la unidad enunciativa. En
un mismo movimiento, dispersa las palabras y las identidades. Este es el verdadero sentido del je
est un autre rimbaudiano. 
En el momento en que la interioridad es atraída fuera de sí, un afuera agujerea el lugar mismo
donde la interioridad tiene el hábito de encontrar su repliegue y la posibilidad de su repliegue:
una forma surge – menos que una forma, una suerte de anonimato informe y testarudo – que
desposee al sujeto de su identidad simple, lo vacía y lo separa en dos figuras gemelas pero no
superponibles, lo desposee de su derecho inmediato de decir Yo y levanta contra su discurso una
palabra que es indisociablemente eco y denegación.567
Todo  discurso  verdaderamente  literario  (o  poético)  implica,  según  Foucault  y  Deleuze,  una
disolución del Yo, una fragmentación de la identidad personal. La carta del vidente, en este sentido,
sienta las bases de toda posible literatura. Si una de las características fundamentales del lenguaje
literario es la de “dividir al sujeto en dos figuras gemelas aunque no superponibles”, entonces la
estética  rimbaudiana  propuesta  en  la  carta  del  vidente  viene  a  ser  algo  así  como la  expresión
detallada  del  ser  mismo de  la  literatura.  Por  esta  razón  el  poeta,  al  anunciar  su  intención  de
encontrar un lenguaje universal, verdaderamente poético, debe decir que je est un autre. El lenguaje
del afuera (expresión que en algún sentido resulta contradictoria) es inseparable de esta disociación
del sujeto, de esta fragmentación de la identidad. El je est un autre expresa las dos figuras gemelas
en  las  que  el  sujeto,  como ya  mostraban  las  fotografías  de  Diane  Arbus,  es  escindido  por  el
lenguaje. El verdadero sujeto de la enunciación (y del enunciado) no es ya ese Yo, esa identidad
simple y siempre igual a sí misma, sino ese otro que se le parece pero que no se le superpone. Es
565 Rimbaud, Arthur, “Les illuminations”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.223.
566 “J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.” Rimbaud, Arthur, “Une saison en
enfer”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.291.
567 “Au moment où l'intériorité est attirée hors de soi, un dehors creuse le lieu même où l'intériorité a l'habitude de
trouver son repli et la possibilité de son repli: une forme surgit -moins qu'une forme, une sorte d'anonymat informe et
têtu -qui dépossède le sujet de son identité simple, l'évide et le partage en deux figures jumelles mais non superposables,
le dépossède de son droit immédiat à dire Je et élève contre son discours une parole qui est indissociablement écho et
dénégation.” Foucault, Michel, “La pensée du dehors”, en: Dits et écrits I, op. cit., p.534.
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ese “otro” (autre), ese doble lírico, ese espejo difuso en el que explota toda identidad, el verdadero
inventor del color de las vocales, el que escribe silencios, noches, el que anota lo inexpresable; es
él, finalmente, el que ha de fijar, a través de un lenguaje que resuma todos los sentidos, los vértigos
y los límites de toda literatura futura.
Este “verbo poético accesible, un día u otro, a todos los sentidos” (verbe poétique accessible, un
jour ou l'autre, à tous les sens) es, entonces, el lenguaje universal buscado (y encontrado) en la
carta  del  vidente.  Es  como  si  Rimbaud  rasgara  el  velo  del  lenguaje  y  se  internara  en  ese
desconocido  que  se  oculta  detrás,  en  ese  desierto  donde  acecha  lo  inhumano.  No  hay  que
malinterpretar, sin embargo, la naturaleza de este desconocido. Que Rimbaud descubra lo que se
oculta detrás de las palabras no significa de ninguna manera que encuentre algo así como la verdad
metafísica del hombre y del lenguaje. Rimbaud no descubre el secreto divino que le revelaría el
sentido último de las palabras. Lo que advierte, más bien, en el fondo del lenguaje, lo que vislumbra
en los intersticios de las palabras es sencillamente la ausencia de secreto, la profunda transparencia
del  sentido  (es  decir,  del  sinsentido),  la  monótona  trivialidad  del  lenguaje.  Y si  llama  a  esta
superficialidad “desconocido” (inconnu) es precisamente porque el hombre siempre ha sospechado
que detrás de las palabras habita el misterio. Por eso Rimbaud, si bien pretende develar todos los
misterios “Yo voy a develar todos los misterios” (Je vais dévoiler tous les mystères),568 no hace más
que corroborar  su irremediable  lejanía,  su progresiva extrañeza;  y  en el  lugar  mítico  en donde
supuestamente moraría ese misterio oracular, en donde se ocultaría la llave del amor verdadero,
Rimbaud no encuentra, finalmente, más que “¡la muerte atroz para los fieles y los amantes!”569 y
“los aires y las formas moribundas…”570 Lo desconocido designa, en este sentido, con una ironía
cruel,  la  trivial  realidad  de  lo  conocido.  Lo desconocido,  entonces,  lo  que  el  hombre  siempre
desconoció, y lo desconoció porque en este desconocimiento fundó su condición humana, es que
nunca hubo más que conocido, es decir,  nunca hubo más que palabras girando en el  vacío.  Lo
desconocido, para el hombre, es la experiencia repentina de la imposibilidad de lo desconocido, esto
es, la imposibilidad de considerar a las palabras como portadoras herméticas de un misterio oculto
pero revelable, o, lo que es lo mismo, la experiencia de la imposibilidad de toda experiencia. Por
eso el acceso a lo desconocido no conduce, en Rimbaud, a la patria originaria de lo humano, sino al
desierto en el que fracasa toda pretensión hermenéutica, al vacío en donde el hombre, habiendo
cumplido su designio histórico, se sabe definitivamente acabado. “Pues el Hombre ha terminado, el
Hombre ha interpretado todos los roles.”571 Ningún rol parece haber quedado del drama histórico.
568 Rimbaud, Arthur, “Une saison en enfer”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.281.
569 “…la mort atroce pour les fidèles et les amants!” Cfr. Rimbaud, Arthur, “Les illuminations”, en: Oeuvres complètes,
op. cit., p.262.
570 “les airs et les formes mourant...” Cfr. Ibid., p.251.
571 “Car l’Homme a fini, l’Homme a joué tous les rôles.” Rimbaud, Arthur, “Soleil et chair”, en: Oeuvres complètes, op.
cit., p.29.
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Todos los personajes, según narra la Phänomenologie, han sido interpretados a lo largo del tiempo
histórico.  Lo que descubre Rimbaud, entonces, en este teatro ultrahistórico,  en este teatro en el
límite del teatro, es la posibilidad de un teatro no representativo, de una obra, por decirlo así, sin
roles, de una no-obra. En tal teatro, en tal ausencia de sentido, sólo los cuerpos pueden oficiar de
actores.  Pero  no  actores  de  algún  personaje  aún  inédito,  sino  actores  de  sí  mismos  en  cuanto
exterioridades. El único rol plausible de ser interpretado, una vez que los papeles históricos han sido
consumados, es el del afuera. Lo que Rimbaud sueña, lo que no deja de perseguir, es un nuevo tipo
de hombre, dotado de una nueva sensibilidad, un nuevo cuerpo cuya única forma de vida es la de
interpretar su propio afuera, su propia impersonalidad, su extrema impropiedad. Es lo que expresa
ya en el poema Soleil et chair:
Oh! ¡El Hombre ha revelado su cabeza libre y fiera!
¡Y el rayo repentino de la belleza primera
Hace palpitar el dios en el altar de la carne!572
El final del hombre, entonces, es también el advenimiento de la carne. El hombre devuelto a su
estado primitivo de hijo del sol, el hombre asesino, el moro, el Mongol, son las diferentes figuras de
esta carne ultrahistórica. Carne se refiere a esos cuerpos que no hacen más que interpretarse a sí
mismos pero en tanto expropiados. Es así que los cuerpos, en el fin de la historia, la carne de esos
cuerpos,  no viven más que  interpretando  el  rol  de aquello  que  los  excede,  de  aquello  que  los
desdobla y que, en el límite, amenaza con destruirlos. “A cada ser, varias  otras vidas me parecen
debidas”,573decía Rimbaud en Une saison en l’enfer. Son, en efecto, estas otras vidas las que parece
descubrir el poeta en su escritura. Y si es recurrente la imagen del desierto, es sencillamente porque
éste describe el espacio, estético y político, en donde se distribuyen esas otras vidas que existen bajo
el modo de la potencia (y también, siguiendo a Agamben, de la impotencia). 
El desierto, entonces, es la huida del mundo, es la huida de lo humano, la soledad, la expresión
geográfica del silencio. Por ese motivo la literatura, tan próxima como está del silencio, siempre ha
mantenido una relación íntima con el desierto. Toda literatura es, de algún modo, siempre desértica;
así como también todo desierto posee siempre un misterioso halo literario. Se lo ve claramente en
Lawrence de Arabia, para quien el desierto es tanto un mysterium tremendum cuanto un mysterium
fascinosum,  en los testimonios  y biografías  de santos,  profetas y ascetas,  en los Evangelios,  en
Nietzsche, en Kerouac, en Castaneda, en Artaud y, muy especialmente, en Rimbaud. El desierto es a
la vida lo que el silencio a la escritura. El silencio es el límite al cual tiende todo el lenguaje, es el
572 “Oh! L’Homme à revelé sa tête libre et fière! / Et le rayon soudain de la beauté première / Fait palpiter le dieu dans
l’autel de la chair!” Ibid.
573 “A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues” Rimbaud, Arthur, “Une saison en enfer”, en:  Oeuvres
complètes, op. cit., p.298.
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afuera; el desierto es el límite más allá del cual se diluye el mundo. Lenguaje y mundo no dejan de
entrecruzarse en este vértigo fantástico y violento que los arrastra, con la velocidad inaudita de una
escritura silenciosa, hacia los límites de su propia coherencia. El silencio, es decir esa exterioridad
que  desde  siempre  ha  seducido  a  todo  verdadero  escritor  es  la  misma  que,  desde  tiempo
inmemorial, ha orientado los pasos de ciertos hombres hacia las arenas eternas de los desiertos. Es
por eso que el desierto se convierte en el paradójico lugar donde, aún siendo –o justamente por ser –
la expresión misma del silencio, puede acontecer el advenimiento de la palabra. Es el caso de la
profecía. Juan Bautista vive como un mendigo en el desierto, bautiza y predica la palabra divina;
probablemente ni siquiera habla correctamente su idioma; sin embargo, profetiza, dice, y su decir es
más potente  que el  de los  hombres.  Vox clamantis  in  deserto.  Juan es la  voz que clama en el
desierto. Pero, ¿qué puede clamar esta voz cuando ya no queda más que silencio?, ¿cuándo ya no
hay más relatos que contar?, ¿cuándo ya no hay más historia? La voz de Juan es la voz de Dios, la
Palabra absoluta. Allí donde acaba el lenguaje humano, comienza la palabra divina. El silencio del
Hombre es ocupado por la Voz ubicua de Dios. Sin embargo, en el fin de la historia, y es lo que nos
separa tanto de la Palabra divina como de la palabra humana, las trompetas que anuncian la Voz
celestial de lo absoluto no pueden tapar ya el silencio misterioso de lo humano. Ni el timbre infinito
de una Voz eterna ni el registro finito de una palabra histórica parecen ser capaces de conjurar los
peligros  del  silencio.  Es  ahí  que  el  desierto  revela  su  verdadera  naturaleza.  El  desierto,  en  la
ultrahistoria, representa el lugar que no puede ser ocupado ni por Dios ni por el Hombre. La única
profecía posible es la imposibilidad de la profecía. La voz que hoy parece clamar en el desierto no
dice más que su propio ocaso. El escritor es aquel que sólo dice la imposibilidad de decir. Y en este
“decir su misma imposibilidad”, despliega un espacio de escritura que lleva por nombre literatura.
Escribir es, ante todo, hacer callar a la palabra e invitar al silencio a decir su propia imposibilidad de
decirse. Esa invitación, que define el gesto propio de la literatura, no puede sobrevenir más que en
el desierto. Por eso la Palabra divina, mucho más cercana al silencio que la palabra humana, se
anuncia en el desierto. Se habita el desierto cada vez que se transgrede la condición humana, ya sea
a  través  de  una  absolutización  trascendente  de  la  palabra  (profecía),  ya  sea  a  través  de  una
dispersión aleatoria de la unidad del sentido (literatura). Silencio y sentido conforman los dos polos
que definen la vida desgarrada del lenguaje. Históricamente esta tensión se expresa en las figuras
antagónicas del desierto y la ciudad. Si aquel representa el silencio y el afuera del mundo, ésta es la
figura arquetípica del orden humano, el adentro del sentido y la unificación de lo múltiple. Hay que
oponer, se nos ocurre, aunque se trata de una oposición sólo aparente, Baudelaire y Rimbaud. El
autor de Les fleurs du mal canta la ciudad, la vida moderna, el hombre industrializado; el autor de
Les  illuminations,  en  cambio,  los  senderos  pedregosos,  la  vida  salvaje,  el  viaje  errático  en  el
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desierto. En tanto afuera de la ciudad, de la polis, el desierto designa también y necesariamente el
afuera de la política. No una apoliticidad, sino una impolítica, una política (aunque el sintagma no
posea ya sentido) sin hombre y sin mundo. El pensamiento impolítico actual, sobre todo en la figura
destacada de Roberto Esposito, se encamina en la dirección de una política sin  polis, es decir, de
una im-política. El prefijo “im”, en este sentido, no hace más que operar una suspensión o una
desactivación del aspecto históricamente político de la política. Pero al efectuar tal desactivación, lo
que se suspende es la esencia misma del dispositivo político tal como ha funcionado a lo largo de la
historia de Occidente. De tal manera que no es arriesgado pensar los desplazamientos impolíticos
operados por Esposito como un ejemplo claro de que el pensamiento, quizás tímidamente, comienza
a exceder el mundo de lo político, y este exceso, lejos de conducirlo a una experiencia más verídica
de sí mismo, lo sume en un afuera anárquico en donde no le queda otra posibilidad que la de su
propia pérdida. Esta política sin polis, entonces, en la medida en que la polis ha sido históricamente
el lugar privilegiado de lo humano, abre la posibilidad de una política sin hombre, es decir, no ya de
una política, sino de una impolítica, de un afuera de la política.
a.1.1) Literatura y silencio: la voz impersonal de Tiresias
La poesía es, entonces, videncia. Vidente es quien transgrede la condición humana. La operación
atañe, como siempre, al plano de las formas. La forma-Hombre resulta profanada en el proceso
límite de la videncia. La pérdida de la forma humana da lugar a una nueva sensibilidad. Si Rimbaud
puede ser considerado como el poeta del desierto es porque ha hecho de la actividad poética una
ascesis rigurosa y extrema, y porque, como resultado de esa práctica liminal, ha llevado tanto a su
escritura cuanto a su vida a los márgenes de lo decible y lo vivible. El desierto es lo que queda una
vez que el margen de lo humano es franqueado.     
El crecimiento del desierto anunciado por Nietzsche adquiere en este contexto una nueva fisonomía.
Lo que se vislumbra en los más vastos sectores de la vida contemporánea es el advenimiento de lo
inhumano.  Ni el  profeta,  por  elevar  el  sentido hasta  una unidad absoluta,  ni  el  ciudadano,  por
mantenerlo en las redes de un sistema ordenado, describen la forma que adopta el hombre en el fin
de la historia. A estas dos figuras, fundamentales en la vida histórica humana, Rimbaud le opone la
figura del vidente. No es Antígona (Ley divina) ni Creonte (Ley humana), sino Tiresias. La palabra
de Tiresias no es, en rigor de verdad, divina; pero tampoco es meramente humana. Tiresias es el
intermediario entre los dioses y los hombres. Si bien posee el don de la profecía, lo posee sólo luego
de haber sido maldecido y castigado con la ceguera. Según el mito, Tiresias habría sido maldecido
por la diosa Atenea, a quien habría sorprendido bañándose, según una primera versión, y por Hera,
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tras  haber  mediado  en  una  disputa  que  mantenía  con  Zeus,  según  una  segunda  versión.  Las
revelaciones de Tiresias son un regalo de los dioses, pero no por eso son divinas, como es el caso de
los profetas bíblicos. La voz de Tiresias difiere ostensiblemente de la voz de los profetas. Mientras
que éstos son meros intermediarios de Dios, aquel no profiere palabras divinas. No son los dioses
quienes hablan por boca del ciego adivino. Pero tampoco se trata de una voz humana, pues ningún
humano es capaz de predecir el futuro. La voz de los profetas bíblicos es la voz misma de Dios; la
de Tiresias, en cambio, no es divina, sino que es la voz misma de la videncia, de la adivinación.
Tiresias ve lo que ven los dioses, pero lo ve en tanto hombre. La figura del adivino es curiosa:
representa ese espacio intermedio entre las dicotomías centrales de la cultura griega. No sólo entre
los dioses y los hombres, sino también entre los hombres y las mujeres. Cuenta la leyenda que
Tiresias habría separado a dos serpientes que estaban apareándose, razón por la cual Hera, para
castigarlo, lo habría convertido en mujer. Luego de siete años, habría vuelto a ver a las serpientes en
circunstancias  similares,  por  lo  cual  Hera  le  habría  hecho  recobrar  su  antiguo  sexo.  En  tanto
poseedor del don de la profecía, media entre los dioses y los hombres; por su condición andrógina,
media ente hombres y mujeres; por la excepcional duración de su vida, media entre los vivos y los
muertos. 
La figura del adivino aparece también en un episodio de La Odisea, en el cual Ulises lo hace venir
del reino de los muertos, ya que los hijos de Laertes necesitaban un oráculo para regresar a su casa.
La invocación que realiza Ulises es acompañada de libaciones y sacrificios, pasos necesarios para
entrar en contacto con las almas de los difuntos.  Según la mitología,  la sangre de las víctimas
sacrificadas hace subir a las almas que habitan en las profundidades del Hades. Sólo después de
haber bebido de esa sangre pueden las almas comunicarse con los mortales. Si este mito nos resulta
interesante es porque todo escritor interpreta, en mayor o menor medida, el papel de Ulises frente a
la voz inhumana de la literatura. El escritor, en el acto mismo de escribir, invoca las almas de los
muertos. Él mismo, en tanto escribe, se sumerge en las profundidades del Hades. Y al escribir, al
realizar  las  libaciones  y  los  sacrificios  de  toda  verdadera  escritura,  le  cede  su  lugar  a  la  voz
impersonal de Tiresias: el vidente, el ciego, el muerto, el vivo, el hombre, la mujer. No es una voz
divina, no proviene de las alturas del Olimpo; tampoco es humana, no baja de las ciudades y los
estados; es una voz muerta,  inhumana,  una voz de ultratumba que permanece suspendida en el
umbral que separa a los vivos de los difuntos. “Yo soy realmente de ultra-tumba”574 dice Rimbaud.
La ascesis que Rimbaud identifica con la escritura cumple la función que en La Odisea desempeñan
los ritos llevados a cabo por Ulises para comunicarse con los muertos. Toda literatura es espiritista.
Rimbaud es el verdadero Ulises de la historia literaria, es quien desciende a los infiernos, quien se
574 “Je suis réellement d’outre-tombe” Cfr. Rimbaud, Arthur, “Les illuminations”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.254.
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demora  allí  una  temporada  para  dejar  hablar  al  silencio.  Recordemos:  “Yo  escribía  silencios,
noches…”575 Rimbaud  se  ofrece  él  mismo  como  víctima  sacrificial,  ofrece  lo  que  de  humano
permanece en su persona, y es la sangre de ese sacrificio la que alimenta las voces múltiples que
pueblan  su  obra.  Rimbaud  elige  escribir,  entonces,  en  el  mismo  Hades  de  Tiresias,  esa  es  la
temporada que pasa en el infierno. En la escritura de Rimbaud resuena, como la voz de Tiresias en
las grutas del Hades, el último resuello de los dioses y los hombres. En el silencio del desierto, sin
embargo,  ni  siquiera ese resuello  es  perceptible.  El  desierto  de Rimbaud es  como el  Hades  de
Tiresias.  Ni  la  voz  del  hombre  ni  la  de  los  dioses  son  audibles  en  el  aire  del  desierto.  Pero
precisamente por eso, es en esa zona ambigua, en ese lugar fronterizo que, con su profundo silencio,
separa la  polis del  Olimpo, así  como también al  ciudadano del bárbaro,  donde surge la voz de
Tiresias. Su voz se hace oír justo en el momento en que tanto los dioses como los hombres callan. Y
lo que anuncia, lo que repite esa voz añosa, es el canto apagado de la noche última de los tiempos.
Tiresias es la voz impersonal de la literatura, es quien comunica el paradójico oráculo que define el
ser mismo del lenguaje literario. Lo que nos comunica Tiresias, desde el reino de los muertos, es
justamente que no queda ya nada por comunicar. Y es en esta revelación que se anula antes incluso
de proferirse donde podemos encontrar hoy el misterio oracular de la literatura. Este silencio de los
dioses, que también Hölderlin anuncia con una intensidad única, se confunde ahora, en el fin de la
historia,  con el  silencio del  hombre.  Por eso Kojève  pretende suplantar  tanto la  palabra  divina
cuanto la palabra humana con la voz absoluta del Sabio. Hay dos alternativas: o bien divinizar la
palabra humana, que es lo que hace Kojève cuando anuncia el advenimiento del Saber absoluto y
del Sabio; o bien mantenerse en ese silencio sereno que ni la voz de los dioses ni la voz del hombre
pueden conjurar. La primera opción nos lleva a la posthistoria; la segunda, a la ultrahistoria. Kojève,
de  algún  modo,  sintetiza  los  dos  polos.  Al  convertir  la  Phänomenologie  des  Geistes en  una
antropología, arrastra el polo divino hacia su opuesto humano; pero luego, al dotar al hombre de una
Palabra absoluta, es decir, al destituirlo de su condición humana, lo empuja al extremo divino. Estos
dos movimientos describen la mecánica propia de la posthistoria. La ultrahistoria, en cambio, no se
explica  por  una  síntesis  entre  el  hombre  y  Dios,  sino  por  su  mutua  desactivación.  La  palabra
humana no se torna aquí absoluta, y si desaparece, si enmudece con los últimos vestigios de acción
histórica, no es para encarnarse en las páginas eternas de un Libro único, sino para dejar que el
mutismo mismo tome la palabra y diga que ya nada queda por decir. Tampoco para Kojève queda
nada por decir, sólo que esa nada adquiere la forma eterna de una repetición absoluta. No habiendo
ya contenidos nuevos por revelar, sólo resta –y esa es precisamente la labor del Sabio– la lectura y
relectura del Libro a fin de comprender el sentido último y total del desarrollo histórico. De este
575 “J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges.” Ibid., p. 291.
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modo se recluye la nada en las páginas absolutas de un Libro único. Por eso Kojève piensa al sujeto
posthistórico como un ciudadano. El Estado universal y homogéneo es precisamente la expresión
política del Libro absoluto. En el caso de la ultrahistoria se da otra situación. La nada no se resuelve
ya en la identidad de una palabra absoluta, sino en una diferencia que no deja de proliferar. Por eso
la literatura ocupa aquí un lugar fundamental. El lenguaje literario es precisamente esa nada, esa
transparencia  que  no  dice  más  que  su  propio  vacío  y  su  ausencia.  Las  palabras  se  vuelven
transparentes, nada parece ocultarse detrás de su existencia material, nada exige ser revelado. Sin
embargo, de esta nada, de esta transparencia brotan, como esos minúsculos animales que habitan
bajo las rocas del desierto, una serie infinita de discursos y palabras que no hacen más que decirse a
sí mismas su mera existencia material.  Es esta profusión desequilibrada de discursos replegados
sobre sí lo que entendemos, siguiendo en esto a Foucault y Blanchot, por literatura.
b) La escritura desértica de la vida
Las  reacciones  que  provocó  el  inesperado  silencio  poético  de  Rimbaud  han  sido  –y  aún  hoy
continúan siendo– innumerables, y en ciertos casos contrapuestas. Hipócrita y burgués para unos,
consecuente consigo mismo y con su obra para otros, lo cierto es que su abandono de la literatura
ha sido siempre extremadamente difícil de explicar.576
En  este  trabajo  intentaremos  seguir,  respecto  a  su  vida  vagabunda  post-literaria,  la  hipótesis
sugerida  casi  al  pasar  por  Yves  Bonnefoy.  En  su  Rimbaud  par  lui-même,  Bonnefoy  propone
considerar el silencio de Rimbaud y su huida a África no ya como una negación de su existencia
poética, sino como una prolongación. 
La esperanza que el  autor  de  Une saison en l’enfer intentaba vanamente no sufrir  más, está
debilitada de aquí en más. Y puede ser, ciertamente, que no se borre jamás completamente de su
corazón; que sea la razón de ser, para sí mismo disimulada, de los viajes que Rimbaud emprende
desde 1875 y que lo llevarán de un extremo a otro de Europa y hasta Java; que sea, más tarde
incluso, la energía secreta de su acumulación avara de dinero. En este sentido, Harar no sería la
negación de la vida pasada de Rimbaud, sino más bien su prolongación...577 
576 Remito al lector al excelente ensayo de Maurice Blanchot Después de Rimbaud, en el que se propone una interesante
reflexión. Según Blanchot, más allá de la existencia poética no habría nada, no quedaría nada más que la trivialidad de
lo cotidiano,  pero  una  trivialidad  vivida,  luego de  haber  llevado  una  vida  verdaderamente  poética,  por  lo  que  es
esencialmente: vacío, nada. Habría,  así, en la aceptación del lenguaje cotidiano, una cierta supremacía respecto del
silencio de la poesía, pero una supremacía cuyo destino consistirá en ir perdiendo paulatinamente su significación, hasta
devenir un tormento, un fastidio. “Por encima de la vida auténtica que representa la poesía no hay otra más auténtica
que pueda poseer,  sino de nuevo la  puerilidad,  la  frivolidad diarias,  el  hundimiento sufrido  y aceptado.  La única
diferencia  es  que  en  esta  vuelta  deliberada  a  la  vida  trivial,  ésta  es  vivida  por  lo  que  realmente  es:  el  vacío
embrutecedor,  reconocido,  que  se  prefiere  a  cualquier  mentira  ideal;  la  aceptación  de  la  inauténtico  le  da  una
autenticidad superior, crea el único valor posible; la aceptación del habla cotidiana la pone por encima del silencio
poético. No obstante, es ley de la puerilidad el anular la conciencia, que acepta lo que ya no juzga. Poco a poco, la
ausencia poética se convierte en ausencia de poesía, esta ausencia misma pierde toda significación, sólo es un tormento
angustioso, desconocido, «sin nombre».” Blanchot, Maurice, Falsos pasos, Valencia, Pre-Textos, 1977, p.160.
577 Bonnefoy, Yves, Rimbaud par lui-même, Bourges, Du Seuil, 1966, pp.171-172.
286
Con esta sugerencia –hipotética, naturalmente– en la que por cierto no se detiene, termina el libro
de Bonnefoy. Por nuestra parte, consideramos que hay dos cuestiones fundamentales en la obra (y
en la vida) de Rimbaud que justifican y legitiman la hipótesis de Bonnefoy; dos cuestiones que, de
alguna manera, establecen una continuidad entre la obra literaria y la vida en África: nos referimos
a su vida nómada y a la fascinación que, según vimos, siente Rimbaud, ya desde su infancia, por el
desierto. Desierto y vida nómada son, pues, los dos puntos que, además de vincularse y requerirse
mutuamente en el interior de una vida inhumana, nos permiten establecer la prolongación que existe
entre la obra y la vida post-literaria. Una idea similar parece desprenderse de las páginas de la Vida
de Rimbaud de Carré: “Permanece fiel a su amoralidad, a su irreligión, a su implacable orgullo de
arcángel y, tal como Lucifer, no se inclina ni ante Dios ni ante los hombres. Es amoral y ateo. No
soporta nada, ningún sustento, ninguna cercanía, y se convierte en un desierto.”578
En 1878, Rimbaud abandona, de una vez por todas, Europa, llevando a cabo la huida del continente
que anticipara en Une saison en l’enfer. Va a ser a partir de ahora que el desierto y la vida nómada
se convertirán en una constante casi obsesiva. El intercambio epistolar que mantiene con su familia
(y amigos) hasta el año de su muerte, 1891, es un claro testimonio de cómo el poeta (ex-poeta, es
decir ya afuera de la poesía) sigue en el mismo camino que indicaba su obra, esto es: la instauración
de una vida desértica y/o inhumana. Dicho con otras palabras: Rimbaud se convierte, a partir de
1878, en un verdadero nómada, haciendo del desierto el espacio silencioso en el que no deja de
perder su identidad humana. En 1887, por ejemplo, le escribe a su madre desde El Cairo: 
Ahora bien ocurre que debo tomar en Suez el barco de Zanzibar hacia el 15 de septiembre, pues
me han dado recomendaciones para allí  abajo, y aquí,  aunque pueda encontrar  algo, se gasta
demasiado, y se permanece muy sedentario, mientras que en Zanzibar, se hacen viajes al interior
donde se vive con nada, y se llega al final del año con su sueldo intacto; mientras que aquí el
alquiler, la pensión y las vestimentas (en los desiertos no se usan) le sacan a uno todo.579 
Esta necesidad de viajar, de moverse está presente, como lo estaba ya en su vida poética, durante
toda su estancia en África. No hay prácticamente una carta en donde no se haga alusión al deseo de
viajar, como tampoco hay casi ninguna en donde no figure la palabra desierto. “Es necesario dormir
578 Carré, Jean-Marie,  Vida de Rimbaud, Buenos Aires, Del Pórtico, 1954, p.119. Luego, unas páginas más adelante,
Carré vuelve a enfatizar la continuidad que existe, a pesar de las apariencias, entre la vida literaria y la vida nómada de
Rimbaud: “En él no hay dos hombres: el aventurero de lo real es sin lugar a dudas el mismo infatigable caminante, el
mismo misántropo, tenaz y reconcentrado que el aventurero del ensueño. Si cambia de carrera, no cambia en absoluto
de alma y permanece lógico consigo mismo: ahora comienza para él la lucha por la vida, la exploración frenética del
mundo.” Ibid., p.123.
579 “Or  il  arrive  que  je  dois  prendre  à  Suez  le  bateau  de  Zanzibar  vers  le  15  septembre,  car  on  me  donne  des
recommandations  pour  là-bas,  et  ici,  quoique  je  puisse  trouver  quelque  chose,  on  dépense  trop,  et  on  reste  trop
sédentaire, tandis qu’à Zanzibar, on fait des voyages à l’intérieur où l’on vit pour rien, et on arrive à la fin de l’année
avec ses appointements intacts; tandis qu’ici le logement, la pension et le vêtement (dans les déserts on ne s’habille pas)
vous mangent tout.” Rimbaud, Arthur, Carta a su madre, El Cairo, 24/8/1887.
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al borde del mar, en el desierto.”580 O también, unos años más tarde: “He llegado a Adén, después de
seis semanas de viaje por los desiertos;  y es por esto que no he escrito.” 581 El viaje –habíamos
dicho– es siempre viaje en el desierto, pues es éste el espacio ultrahistórico propio de los nómadas.
El amor por el desierto proclamado en Une saison en l’enfer halla aquí su confirmación existencial.
El desierto se hace vida, se convierte en la esencia misma de su vida. Henry Miller, otro habitante
nómada  del  desierto  literario,  lo  describe  con  gran  lucidez.  También  él  es  sensible  a  la  vida
desértica de Rimbaud, de otro modo no se explican, en relación a Une saison, pensamientos como
éste: 
Una vez más, aparece la imagen del desierto, una de sus imágenes más persistentes. La fuente de
su inspiración se ha secado: como Lucifer, ha «consumido» la luz que le fue dada. Sólo queda el
reclamo del más allá, la llamada de la profundidad, cuya respuesta halla para él corroboración y
consumación en la vida de la temida imagen que lo asalta: el desierto.582
Imagen fatal, por cierto. Imagen que está unida al poeta hasta el fin de sus días. Vida desértica,
experiencia  del  desierto;  vida  esencialmente  nómada.  Vida  que  lo  lleva  a  internarse  en  las
profundidades  inhóspitas  del  Ogadén,  región de pastores,  pero especialmente  de nómadas y de
guerreros, casi sin pueblos y sin rutas, desierto completamente desconocido por aquel entonces (en
vano el alemán Hagenmacher se había esforzado por penetrarlo en 1875) y a decir verdad, muy
poco explorado. Es necesario esperar unos quince años más, antes de que se aventuren algunos
grandes  señores  europeos,  aficionados  a  las  empresas  cinegéticas.  Como dice  Carré:  “El  alma,
rebelada, iba a través del territorio invadido, cruzando las rutas de la guerra.”583 Es esto, por otro
lado, lo que se ve claramente en el reporte que escribe Rimbaud para la Dirección de Geografía,
aparecido en El bósforo egipcio: “A seis cortas etapas de Tadjoura, alrededor de 60 kilómetros, las
caravanas descienden al Lago salado por rutas horribles que recuerdan el horror presumido de los
paisajes lunares.”584 Y unos párrafos después: 
La ventaja de la ruta de Harar para Abisinia es muy considerable. Mientras que se llega a Choa
por la ruta Dankalie que después de un viaje de cincuenta a sesenta días por un horrible desierto,
y en medio de mil peligros, el Harar, contrafuerte muy avanzado del macizo etíope meridional,
no está separado de la costa más que por una distancia atravesable fácilmente en una quincena de
días por las caravanas.585
580 “Il faut dormir au bord de la mer, au désert.” Rimbaud, Arthur, Carta a su familia, Chipre, 24/4/1879.
581 “Je suis arrivé à Aden, après six semaines de voyage dans les déserts; et c’est pour cela que je n’ai écrit.” Rimbaud,
Arthur, Carta a su familia, Aden, 24/4/1884.
582 Miller, Henry, El tiempo de…, op. cit., p.71.
583 Carré, Jean-Marie, Vida de Rimbaud, op. cit., p.44.
584 “A six courtes étapes de Tadjoura, soit environ 60 kilomètres, les caravanes descendent au Lac salé par des routes
horribles rappelant l’horreur présumée des paysages lunaires.” Rimbaud, Arthur,  Viaje a Abisinia y al Harar. En:  El
Bósforo Egipcio, El Cairo, 25 y 27/8/1887.
585 “L’avantage de la route du Harar pour l’Abyssinie est très considérable. Tandis qu’on arrive au Choa par la route
Dankalie qu’après un voyage de cinquante à soixante jours par un affreux désert, et au milieu de mille dangers, le Harar,
contre fort très avancé du massif éthiopien méridional, n’est séparé de la côte que par une distance franchie aisément en
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Preocupación por las rutas y los trayectos más que por los puntos. Rimbaud no se muestra tan
interesado por los lugares poblados como por las rutas (desérticas) que unen esos lugares. Siempre
ubicado entre ellos, se embarca constantemente en largas caravanas, durante días, e incluso meses,
a  través  de  los  desiertos.  Cuando  habla  o  describe  un  sitio  poblado  es  sólo  para  terminar
manifestando su deseo de irse de ese lugar. Es, por otro lado, lo que también ha notado Alain Borer:
“En sus cartas de África y de Arabia dominan los verbos incoativos, que señalan un comienzo de
acción:  “partir”,  “largarse”,  “irme”...”586 Este  afán de partir,  de abandonar  el  sitio  en el  que se
encuentra, está prácticamente presente en todas las cartas, aún en las que no lo dice explícitamente.
Uno  lo  percibe,  sin  a  veces  ser  muy  conciente  de  ello.  Es  algo  increíble  cuando  se  lee  su
correspondencia.  El  10  de  junio  de  1881,  por  ejemplo,  escribe  desde  Harar:  “Regreso  de  una
campaña afuera, y vuelvo a partir mañana para una nueva campaña hacia el marfil.” (Je reviens
d’une campagne au dehors, et je repars demain pour une nouvelle campagne à l’ivoire.)  El 2 de
julio, también desde Harar:  “Vuelvo a partir en algunos días para un país totalmente inexplorado
por los Europeos; y, si logro ponerme decididamente en marcha, será un viaje de seis semanas,
penoso y peligroso, pero que podría ser de provecho.” (Je repars dans quelque jours pour un pays
totalement inexploré par les Européens; et, si je réussis à me mettre décidément en route, ce sera
un  voyage  de  six  semaines,  pénible  et  dangereux,  mais  qui  pourrait  être  de  profit.).  El  9  de
diciembre,  misma ciudad:  “Parto  en  breve,  es  poco probable  que  regrese  aquí.”  (Je  pars  très
prochainement, et il est peu probable que je revienne jamais ici.). El año siguiente, ahora desde
Aden:  “…cuento con partir, a fin de año, para el continente africano, no ya para Harar, sino para
Choa (Abisinia)” (...je comte partir, à la fin de l’année, pour le continent africain, non plus pour le
Harar, mais pour le Choa (Abyssinie)). En noviembre, finalmente, vuelve a manifestar su deseo de
retornar a Harar: “Parto en enero 1883, al Harar…” (Je pars en janvier 1883, au Harar...).
Ya se indicó anteriormente la importancia que adquiere la figura del desierto en obras como Une
saison en l’enfer. En efecto, es imposible negar el íntimo vínculo que existe entre la forma de vida
que lleva Rimbaud luego de abandonar la literatura y frases como ésta: 
Por instantes, olvido la piedad en la que he caído: hacerme fuerte, viajaremos, cazaremos en los
desiertos, dormiremos sobre el pavimento de ciudades desconocidas, sin necesidades, sin penas.
O me despertaré, y las leyes y las morales habrán cambiado, - gracias a su poder mágico; o el
mundo, permaneciendo el mismo, me dejará a mis deseos, alegrías, indolencias. ¡Oh! La vida de
aventuras  que  existe  en  los  libros  infantiles,  para  recompensarme,  he  sufrido  tanto,  ¿me  la
darás?587
une quinzaine de jours par les caravanes.” Ibid.
586 Borer, Alain, Rimbaud en Abisinia, México, F.C.E., 1991, p.79.
587 “Par instants, j’oublie la pitié où je suis tombée: lui me rendre forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les
déserts, nous dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. Ou je me réveillerai, et les lois et les
moeurs auront changé, - grâce à son pouvoir magique; ou le monde, en restant le même, me laissera à mes désirs, joies,
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“Cazaremos en los desiertos”, frase profética, ciertamente. Si Rimbaud se siente tan atraído por los
desiertos es justamente porque es allí donde pierde su forma histórica. Su relación con los desiertos
africanos es esa: la deformación. La tierra se deforma y él junto con ella. El desierto, al deformarse,
le proporciona el suelo o el soporte sobre el cual puede realizar su huida, su profanación, su vida
errante. Dirá Jean-Marie Carré: “Por primera vez desde hacía largo tiempo, de sus saltos hacia lo
desconocido, no regresaba con amargura y decepcionada sonrisa. Había penetrado profundamente
en el desierto y había hallado algo más que un espejismo.”588 En efecto, lo que encuentra Rimbaud
en  las  arenas  calientes  del  desierto  es  ese  desconocido  al  que  intentaba  penetrar,  durante  su
existencia poética, a través del lenguaje. Lo que allí se lograba de modo estético,  aquí se logra
existencialmente.  Lo  poético  y  lo  ético-existencial  son  como  dos  caras  del  mismo  dispositivo
inhumano: aquel estético, alquímico; éste desértico, geográfico; ambos nómadas. Alquimista de la
realidad, después de haber sido alquimista del verbo, sólo habrá de detenerse frente a la muerte.
Después  de  expatriarse  de  la  poesía,  evadido  de  la  sociedad,  instigado  por  el  mismo  deseo
claudeliano, escapa del mundo. Dice Henry Miller: “Su vida de poeta, que fue la fase lunar de su
evolución, está marcada por el mismo eclipse que marca su vida posterior de aventurero y hombre
de acción, que fue su fase solar.”589
La línea  de fuga trazada y recorrida poéticamente a través  de la  escritura se vuelve aquí  viaje
padecido carnalmente, bajo el sol de los países africanos. Rimbaud adquiere, para decirlo de algún
modo,  su  estado primitivo  de  hijo  del  sol.  “Además,  readaptarse  a  la  vida  europea  le  parecía
imposible. Se había desarraigado y, tal como se ha dicho desde entonces, descivilizado.”590 Este
abandono de la civilización, expresado en los viajes incansables por las arenas del desierto, lo lleva,
finalmente, a la muerte real y concreta. 
He aquí lo que yo he considerado, en última instancia, como causa de mi enfermedad. El clima
de Harar  es frío  de noviembre a marzo.  Yo,  por hábito,  no me vestía casi  nunca: un simple
pantalón de tela y una camisa de algodón. Con esto realizaba caminatas de 15 a 40 kilómetros
por día, cabalgatas insensatas a través de las abruptas montañas del país. Creo que ha debido
desarrollarse en la rodilla un dolor artrítico causado por la fatiga, y los calores y el frío.591
nonchalances. Oh! la vie d’aventures qui existe dans les livres des enfantes, pour me récompenser, j’ai tant souffert, me
la donneras-tu?” Rimbaud, Arthur, “Une saison en enfer”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.288.
588 Carré, Jean-Marie, Vida de Rimbaud, op. cit., p.166.
589 Miller, Henry, El tiempo…, op. cit., p.43.
590 Carré, Jean-Marie, Vida de Rimbaud, op. cit., p.169.
591 “Voici ce que j’ai consideré, en dernier lieu, comme cause de ma maladie. Le climat du Harar est froid de novembre
à mars. Moi, per habitude, je ne me vêtais presque pas : un simple pantalon de toile et une chemise de coton. Avec cela
des courses à pied de 15 à 40 kilomètres par jour, des cavalcades insensées à travers les abruptes montagnes du pays. Je
crois qu’il a dû développer dans le genou une douleur arthritique causée par la fatigue, et les chauds et froid.” Rimbaud,
Arthur: Carta a su hermana, Marsella, 15/7/1891.
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Al parecer,  estas  “marchas  fatigantes”  lo  han llevado  a la  amputación  de su  pierna  derecha  y
posteriormente  a  la  muerte.  Ya  anteriormente,  en  el  poema  Le  bateau  ivre,  Rimbaud  había
presentido  la  inminencia  de  la  muerte  que  todo  viaje  acarrea.  Convertido  en  barco,  el  poema
finaliza con la disolución de la nave, es decir de sí mismo, de su identidad, en la inmensidad del
Mar. “¡Oh! ¡que mi quilla explote! ¡Oh! ¡que yo vaya al mar!” (Oh! que ma quille éclate! Oh! que
j’aille à la mer!).
¿No existe –nos preguntamos– un paralelismo irónicamente terrible entre el hundimiento del barco
ebrio en el Mar inhumano, y esta desaparición a la que lo arrastra su vida nómada y sus viajes por el
desierto? ¿No es esta muerte prematura la respuesta y el correlato existencial al naufragio poético
del bateau ivre en el éter sin pájaros de las oleadas?
Rimbaud  lleva  a  cabo  existencialmente  lo  que  en  su  época  de  poeta  había  conquistado
literariamente.  Es  en  este  sentido  en  el  que  hablamos,  siguiendo  las  huellas  de  Bonnefoy,  de
prolongación. La vida y la obra, en Rimbaud, son como las dos caras de la vida inhumana que él
encarna. No se trata, naturalmente, de explicar la obra por la vida del autor, ni la vida por la obra,
sino de percibir ese momento, ese lugar, esa iluminación en la que la obra se confunde con la vida y
la vida con la obra, esa visión en la que escribir, como dice Deleuze, se convierte en “…un proceso,
es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido.”592
592 “…un processus,  c`est-à-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu.”  Deleuze, Gilles,  Critique et
clinique, Paris, De Minuit, 1993, p.11.
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CAPÍTULO X
ANTONIN ARTAUD Y EL TEATRO CARNAL DE LA CRUELDAD
   
Tanto la obra de Lautréamont como la de Rimbaud, analizadas en los capítulos anteriores, nos han
permitido  vislumbrar  cómo  esa  metamorfosis  de  la  forma  humana  adquiere  fundamentalmente
rasgos  literarios,  es  decir,  cómo  el  lenguaje  literario  se  hace  portavoz,  casi  como  instancia
privilegiada, de ese cambio en el modo de pensar y vivir a lo humano. Será preciso retomar esta
“deformación”  de lo  humano y analizar  cómo se continúa  en el  pensamiento  (y el  cuerpo)  de
Antonin Artaud para mostrar el índice expropiado e impersonal de la experiencia que el cuerpo,
pero también el pensamiento, en el fin de la historia, tienen de sí mismos.
Todo el esfuerzo de Artaud se resume, para Derrida, en la búsqueda de una identidad sin diferencia,
una identidad absoluta. Como si Artaud hubiese deseado lo que Kojève anunció con certeza: el fin
de  la  diferencia,  el  Espíritu  reconciliado  consigo  mismo.  En  este  sentido,  el  fracaso  que  para
Derrida supone la aventura de Artaud, la imposibilidad aparente del teatro de la crueldad, lo mismo
que el Libro de Mallarmé, debería refutar las tesis de Kojève. Sin embargo, afirmamos, más que
encontrar  finalmente  la  forma de unir  el  Espíritu  y la  Vida,  lo  que hace  Artaud es  mostrar  su
inalterable distancia, su lejana e inconciliable proximidad. La lectura de Derrida, no obstante, es
válida siempre y cuando se considere un único tipo de diferencia, siempre y cuando se piense a la
diferencia  según el  modo de  la  metafísica.  Derrida  adolece,  a  nuestro  entender,  de  una  visión
unívoca  de  la  diferencia.  Lo que  muestra  Artaud,  más  bien,  no es  sólo la  imposibilidad  de  la
identidad  absoluta  (posthistoria),  sino  también  la  imposibilidad  correlativa  de  la  diferencia
(historia). El teatro de la crueldad, de este modo, describe el espacio en donde puede desplegarse,
por vez primera quizás, una diferencia no dialéctica, una négativité radicale (según la expresión del
mismo Derrida). Lo que encuentra Artaud en el teatro de la crueldad, lo mismo que en el cuerpo sin
órganos, es una diferencia no dialéctica. Absuelto de la diferencia orgánica, el cuerpo no descubre
una  pureza  original  anterior  al  proceso  organizativo;  lo  que  descubre,  en  cambio,  es  una
proliferación  de  diferencias  e  intensidades  mucho  más  microscópicas  que  los  órganos,  una
atomización aún mayor de la diferencia, una nada en la que sólo se distribuyen las diversidades
intensivas de las diferencias.  Deseoso de encontrar una identidad absoluta, Artaud ha terminado
encontrando una diferencia múltiple y vital. Ni una identidad originaria ni una negación dialéctica;
una negatividad, más bien, múltiple y polifacética. Derrida acierta al adjudicar a Artaud el deseo de
suprimir la diferencia; acierta también al señalar la imposibilidad radical de cumplir tal deseo; en lo
que erra es en no percibir el gesto más recóndito del esfuerzo de Artaud: la multiplicación de las
diferencias. El fracaso de reducir la diferencia no lo devuelve, pues, a la historia de la diferencia
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onto-teo-lógica,  al  diferimiento  de  la  presencia  metafísica;  lo  conduce,  por  el  contrario,  a  una
diferencia no metafísica, no logocéntrica. Todo el pathos de Artaud consiste en la búsqueda de una
escritura que no reduzca ya las diferencias, sino que las multiplique hasta el infinito. El teatro es la
forma plástica de dicha escritura. Tal escritura permanece afuera, tanto de la Identidad como de la
Diferencia.593 Derrida llega a la conclusión de que no hay “afuera” de la diferencia, y es por eso que
señala la imposibilidad del teatro de la crueldad. Lo que no detecta, lo que no puede detectar a pesar
de su reconocida perspicacia, es que el afuera, tal como lo entendemos nosotros en este trabajo, no
es la exterioridad de la metafísica, sino su intimidad más profunda, el punto en el que la Diferencia
implota  en  una  multiplicidad  de  diferencias  que  socavan  su  ser  mismo.  Si  Derrida  anuncia  la
imposibilidad del afuera, es porque concibe a dicho afuera como la Identidad absoluta, es decir,
como la plenitud de la Presencia, y en tal sentido tiene razón. Nosotros, sin embargo, y creemos que
la empresa inaudita  de Artaud lo prueba,  pensamos a  ese afuera como una diferencia  aún más
diferencial (si puede hablarse así) que la Diferencia metafísica, como una profanación tanto de la
Diferencia cuanto de la Identidad. Si no hay afuera de la historia metafísica es porque se continúa
pensando a ese afuera según el modo de la onto-teo-logía, es decir, como Identidad. Pero de esta
manera no se hace sino repetir el mismo esquema dicotómico que se pretende deconstruir. Derrida
es consciente de ello y por eso postula la imposibilidad de todo afuera de la representación. Lo que
deja sin pensar es ese afuera radical del que da testimonio la obra de Artaud. El afuera no es la
Identidad, sino la diferencia, el exceso de la Diferencia metafísica. Derrida se equivoca al convertir
ese exceso en una Identidad, en una Presencia más pura. La Diferencia no se excede en su opuesto,
sino en una proliferación mucho mayor de diferencias. 
A decir verdad, es precisamente este juego productor de diferencias lo que Derrida parece haber
pensado bajo el término (que no es un término)  différance. En tanto movimiento siempre diferido
de las diferencias, la différance, o la archi-écriture, o la trace, no indica el origen pleno y puro de la
Presencia; es más bien aquello que no se puede nombrar, aquello que no es susceptible de recibir un
nombre. 
Lo que se escribe différance, será entonces el movimiento de juego que «produce», por lo que no
es simplemente una actividad, estas diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir
que la différance que produce las diferencias esté antes que ellas, en un presente simple y en sí
inmodificado,  in-diferente.  La  diferencia  es  el  «origen»  no-pleno,  no-simple,  el  origen
estructurado y diferente de las diferencias. El nombre «origen», entonces, ya no le conviene.594
593 Cuando escribimos “Identidad” y “Diferencia” con mayúsculas nos estamos refiriendo a la identidad y la diferencia
tal como son pensadas por la dialéctica. 
594 “Ce qui s'écrit  différance,  ce sera donc le mouvement de jeu qui « produit », par ce qui n'est pas simplement une
activité, ces différences, ces effets de différence. Cela ne veut pas dire que la différance qui produit les différences soit
avant elles, dans un présent simple et en soi immodifié, in-différent. La différance est 1' « origine » non-pleine, non-
simple, l'origine structurée et différante des différences.  Le nom d' « origine  »  ne lui convient donc plus.” Derrida,
Jacques, “La différance”, en: Marges de la philosophie, Paris, De Minuit, 1972, p.12.
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La différance no es, entonces, un origen; y esta es la razón por la cual no puede haber, para Derrida,
un afuera de la metafísica. En efecto, no pudiendo llegarse jamás a un principio puro y simple, es
decir no afectado ya por el movimiento de la diferencia; no pudiendo llegarse jamás a Dios, a lo que
la  historia  de  la  metafísica  ha  pensado  bajo  la  palabra  Dios,  no  hay  posibilidad  de  sustraerse
tampoco  al  juego  cruel  e  inestable  de  las  diferencias.  Lo  que  queda,  de  este  modo,  la  única
posibilidad de clausurar (y no de terminar o de finalizar) la historia de la representación es acaso la
afirmación inocente y lúdica de la différance. 
No habrá nombre único, ni siquiera el nombre del ser. Y es necesario pensarlo sin nostalgia, es
decir fuera del mito de la lengua puramente materna o puramente paterna, de la patria perdida
del pensamiento. Es necesario al contrario  afirmarlo, en el sentido en que Nietzsche pone la
afirmación en juego, en una cierta risa y en un cierto paso de la danza.595 
Se  comprende,  de  este  modo,  por  qué  Derrida  nunca  se  permitie  hablar  de  un  afuera  de  la
metafísica. Lo que queda impensado en el análisis del autor de La grammatologie (y no porque no
lo haya efectivamente pensado, sino porque es lo que el mismo Derrida juzga impensable) es la
posibilidad de un afuera que no se defina ya como un origen pleno y puro, es decir, según el modo
de la metafísica. En rigor de verdad, Derrida no ha hecho más que intentar pensar ese origen no-
pleno, no-simple. Los conceptos de différance o de archi-écriture engloban, en el movimiento que
los hace hablar,  los esfuerzos  de Derrida por pensar  este  impensado.  Lo que no puede aceptar
Derrida es  la  posibilidad  de que esa proliferación  de diferencias  que parece  denotar  la  palabra
différance es  ya  el  afuera  de  la  historia  de  la  metafísica.  Y no  puede  aceptarlo  porque,  no
constituyéndose como un origen pleno, como una Presencia sin diferencia, la différance no puede
tampoco sustraerse a su propio juego y ubicarse, a partir de esa posible sustracción, en un más allá o
un más acá de la metafísica. El error que, para nosotros, comete Derrida es el de haber concebido al
afuera según el modo de la metafísica, es decir, como origen puro y pleno de la Presencia, como
Padre,  como Dios.  En este  sentido,  el  pensamiento  derrideano sigue formando parte  aún de la
tradición que pretende deconstruir.  El razonamiento de Derrida parece ser el siguiente:  el único
modo posible de “salir” de la metafísica es la restitución de la Presencia originaria,  o sea de la
Identidad absoluta,  de Dios; pero como tal  restitución,  por el  juego mismo de la  différance,  es
imposible, entonces es también imposible todo afuera de la metafísica. Lo que Derrida no ve es que
el afuera de la metafísica no supone la pureza de una Presencia siempre igual a sí misma, sino
justamente lo contrario, la impureza radical de toda Presencia. Y es a esta impureza a lo que el
595 “Il n'y aura pas de nom unique, fût-il le nom de l'être. Et il faut le penser sans nostalgie, c'est-à-dire hors du mythe de
la langue purement maternelle ou purement paternelle, de la patrie perdue de la pensée. Il faut au contraire l'affirmer, au
sens où Nietzsche met l'affirmation en jeu, dans un certain rire et dans un certain pas de la danse.” Ibid., p.29.
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mismo Derrida llama différance, sin darse cuenta que en el instante mismo de hacerlo se ubica, a
pesar de sus precauciones, fuera de la historia de la Presencia. Por eso la afirmación nietzscheana
del juego de las diferencias no está meramente al margen de la filosofía, sino en su afuera o, mejor
aún en el afuera del límite y en el límite del afuera, ya del otro lado, ese otro lado al que Artaud
accede también a través de su experiencia con el peyote:  “Pero no se llega allí  [a la visión que
proporciona la ingestión de la droga] sin haber atravesado un desgarro y una angustia, después de lo
cual uno se siente como revuelto e  invertido del otro lado de las cosas y no se comprende más al
mundo que se viene de abandonar.”596 Se ve, de este modo, cómo lo propio de Artaud, así como
también de Nietzsche, es pasar del otro lado de la historia de la metafísica. El teatro de Artaud, lejos
de ubicarse meramente en el límite de la representación, rompe todo límite y toda interioridad. Y
esto no porque persiga el sueño metafísico de una escena sin repetición ni diferencia, sino porque
afirma, es decir, exacerba, intensifica, acrecienta, el juego cruel de esa repetición. De tal manera
que, así como Derrida afirma la necesidad de leer a Bataille contra Bataille, así también nosotros
deberemos afirmar la necesidad de leer a Derrida contra Derrida para hacerle decir aquello que, por
una  excesiva  cautela  filosófica,  su  escritura  no  se  arriesga  a  decir.  La  différance,  en  tanto
movimiento lúdico de las diferencias, es ya el afuera de la metafísica. Y si no lo es para Derrida, si
para él la différance no abre el espacio en donde es posible esa filosofía de la afirmación no positiva
de la que habla Foucault, es sólo porque concibe a esa apertura según el modelo de la metafísica,
esto es, porque hace de ese afuera el lugar teológico de la Presencia originaria. Pero el afuera, como
bien lo han mostrado Blanchot y Foucault, es exactamente lo contrario del anhelo onto-teo-lógico
de un Origen puro. Recordemos las palabras de Foucault:
En el momento en que la interioridad es atraída fuera de sí, un afuera agujerea el lugar mismo
donde la interioridad tiene el hábito de encontrar su repliegue y la posibilidad de su repliegue: una
forma surge – menos que una forma, una suerte de anonimato informe y testarudo – que desposee
al sujeto de su identidad simple, lo vacía y lo separa en dos figuras gemelas pero no superponibles,
lo desposee de su derecho inmediato de decir Yo y levanta contra su discurso una palabra que es
indisociablemente eco y denegación. Orientar el oído hacia la voz plateada de las Sirenas, volverse
hacia el rostro prohibido que ya se ha sustraído, no es solamente franquear la ley para afrontar la
muerte, no es solamente abandonar el mundo y la distracción de la apariencia, es sentir de repente
crecer en sí el desierto al otro lado del cual (pero esta distancia sin medida es tan delgada como
una línea) refleja un lenguaje sin sujeto asignable, una ley sin dios, un pronombre personal sin
personaje, un rostro sin expresión y sin ojos, otro que es el mismo.597
596 “Mais on n’y parvient  pas sans avoir traversé un déchirement et une angoisse, après quoi on se sent comme retourné
et reversé de l’autre côté des choses et on ne comprend plus le monde que l’on vient de quitter.” Artaud, Antonin, “Les
tarahumaras”, en: Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1972, p.1689.
597 “Au moment où l'intériorité est attirée hors de soi, un dehors creuse le lieu même où l'intériorité a l'habitude de
trouver son repli et la possibilité de son repli: une forme surgit -moins qu'une forme, une sorte d'anonymat informe et
têtu -qui dépossède le sujet de son identité simple, l'évide et le partage en deux figures jumelles mais non superposables,
le dépossède de son droit immédiat à dire Je et élève contre son discours une parole qui est indissociablement écho et
dénégation. Tendre l'oreille vers la voix argentée des Sirènes, se retourner vers le visage interdit qui déjà s'est dérobé, ce
n'est pas seulement franchir la loi pour affronter la mort, ce n'est pas seulement abandonner le monde et la distraction de
l'apparence, c'est sentir soudain croître en soi le désert à l'autre bout duquel (mais cette distance sans mesure est aussi
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La interioridad de la metafísica es precisamente lo que trastorna la experiencia del afuera. Este
exceso,  o  transgresión,  o  profanación,  sin  embargo,  no  supone  una  negación  dialéctica  de  la
diferencia, es decir, del mundo aparente en vista de una verdad más esencial y originaria; no es,
como dice Foucault, “únicamente saltarse la ley para afrontar la muerte, como tampoco abandonar
el mundo ni el olvido de la apariencia”; lo que define, en cambio, a ese afuera, “es sentir –continúa
Foucault– de repente crecer en uno mismo un desierto”. Derrida llama a este crecimiento différance,
pero se abstiene de hacer de él un movimiento extra-metafísico, y esa abstención marca tanto su
gesto propio como su límite. Nosotros no podemos hacer más que continuar el camino allí donde
Derrida lo abandona, pero donde, también, según parece, tanto Foucault como Blanchot parecen
haberlo continuado. Y si Derrida se detiene en el margen de la metafísica, nosotros continuaremos
más allá (o más acá) de ese margen, con la cautela de no convertir a ese más allá (o más acá) en otro
modo de trascendencia teológica, porque es en ese afuera sin sujeto y sin hombre, y por eso nunca
sin différance, en donde, sospechamos, se lleva a cabo el juego cruel de los cuerpos ultrahistóricos.
Es ahí, entonces, donde el “archi” de la escritura se confunde con el “ultra” de la historia, revelando
la imposibilidad radical  tanto de un origen cuanto de un final plenos.  La ultrahistoria  no es la
consumación  plena  y  pura  de  la  Presencia,  la  restitución  de  la  Verdad  originaria.  Vivir  en  la
ultrahistoria no significa haber reencontrado el paraíso perdido de la Presencia. Por eso, al no haber
origen simple, tampoco puede haber reconciliación final, lo cual significa negar la posibilidad del
saber absoluto y de la posthistoria. Ni teología ni teleología: la ultrahistoria es el afuera del sentido
y,  en  el  límite,  para  ser  objetivos  con  la  revuelta  inaudita  de  Artaud,  aunque  pueda  parecer
paradójico, el afuera del ser. El “archi” de la escritura se confunde con el “ultra” de la historia
precisamente en esa imposibilidad de plenitud, de identidad, de coincidencia del ser y la esencia.
Artaud no sólo intenta pensar esta imposibilidad, sino que hace del cuerpo el lugar vacío de toda
esencia y de toda determinación metafísica y del teatro el lugar imposible en el que se desarrolla esa
carestía esencial. 
El paso que parece no dar Derrida,  es dado, y lo es con una violencia  inaudita,  por la “fuerza
material” que es la obra y la vida de Antonin Artaud. Derrida, en los dos ensayos que dedica a
Artaud  en  L’écriture  et  la  différance,  hace  del  teatro  de  la  crueldad  el  límite  mismo  de  la
representación,  el  límite  que,  a  pesar  de  su  fuerza  subversiva,  no  puede  ni  podrá  nunca  ser
franqueado. 
mince qu'une ligne) miroite un langage sans sujet assignable, une loi sans dieu, un pronom personnel sans personnage,
un visage sans expression et sans yeux, un autre qui est le même.” Foucault, Michel, “La pensée du dehors”, en: Dits et
écrits I, op. cit., p.534.
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Bajo esta cara del límite y en la medida en que ha querido salvar la pureza de una presencia sin
diferencia  interior  y  sin  repetición  (o,  lo  que paradójicamente  quiere  decir  lo  mismo,  de una
diferencia  pura),  Artaud  ha  también  deseado  la  imposibilidad  del  teatro,  ha  querido  borrar  él
mismo la escena, no ver más lo que ocurre en una localidad siempre habitada o acosada por el
padre y sometida a la repetición del asesinato.598
Lo que Derrida no percibe, al reducir la estrategia de Artaud a la búsqueda de una presencia sin
diferencia, es la intención subrepticia del poeta. Detrás del anhelo aparente de una Pureza previa a
la Diferencia, se oculta la instauración de un dispositivo cuyo fin es acrecentar las diferencias hasta
hacer saltar el espacio cerrado que pretende contenerlas. Lo que entiende Artaud, y que al parecer le
pasa desapercibido a Derrida, es que el único modo de terminar con la Diferencia, y tal es el sentido
del teatro de la crueldad, es fragmentándola en una multiplicidad de diferencias que no conduzcan
ya  al  hogar  tranquilo  de  ninguna  identidad,  sino  a  una  configuración  del  ser  cada  vez  más
diferencial.  Ocurre  como  con  la  velocidad:  un  cuerpo  que  se  mueve  a  una  cierta  velocidad
experimenta  un determinado  grado de resistencia  (Diferencia).  La ausencia  de  resistencia  es  la
detención  del  movimiento  (Identidad).  Sin  embargo,  existe  un  tercer  modo  de  conjurar  la
resistencia,  un modo que no consiste  ya en detener  el  movimiento,  sino en intensificarlo hasta
superar  el  umbral  de  la  velocidad  de  la  luz.  Una  vez  alcanzado  dicho  umbral,  la  resistencia
desaparece y sobreviene la serenidad, pero no una serenidad basada en la ausencia de velocidad,
sino  en  su  exceso  y  en  su  profanación.  Entonces  sí  se  conquista  la  verdadera  calma,  y  se  la
conquista no saliendo de la Diferencia (puesto que ese afuera, como bien lo ha mostrado Derrida, le
está vedado al hombre), sino exacerbando su mismo índice diferencial hasta sobrepasar el umbral
que la anula en tanto Diferencia, pero no en tanto diferencias. La velocidad de la luz es, según esta
metáfora  provisoria,  ese  umbral  que  convierte  a  la  Diferencia  en  diferencias  no  unificadas  ni
unificables,  exactamente  lo  que  Derrida  entiende  por  différance.  El  verdadero  enemigo  de  la
Diferencia metafísica no es la Identidad, sino las diferencias microscópicas que no dejan ser a la
Diferencia. No hay que engañarse al respecto: la Diferencia, tal como la entiende la historia de la
metafísica occidental, no es otra cosa que la identidad de las diferencias. La Diferencia onto-teo-
lógica  soporta  mucho  mejor  la  Identidad  que  las  diferencias  que  la  pueblan  y  amenazan  con
desarticularla. La velocidad relativa revela así su complicidad con el reposo, pero no así con una
velocidad infinita.  El afuera,  de este modo, no designa una exterioridad originaria respecto a la
Diferencia, lo cual es imposible, sino la interioridad misma de la Diferencia una vez que alcanza un
índice infinito de diferenciación. El afuera, así, no es el reposo o la inmovilidad, sino la velocidad
598 “Sous cette face de la limite et dans la mesure où il a voulu sauver la pureté d'une présence sans différence intérieure
et  sans  répétition  (ou,  ce  qui  revient  paradoxalement  au  même,  d'une  différence  pure),  Artaud  a  aussi  désiré
l'impossibilité du théâtre, a voulu effacer lui-même la scène, ne plus voir ce qui se passe dans une localité toujours
habitée ou hantée par le père et soumise à la répétition du meurtre.” Derrida, Jacques, “La clôture de la représentation”,
en: L’écriture et la..., op. cit., p.366.
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de  la  luz,  el  movimiento  infinito.  Las  consecuencias  de  este  desplazamiento  son  enormes:  en
principio, la exacerbación de la Diferencia no se vive ya como un drama, tal como nos lo presenta
Derrida  en  la  figura  atormentada  de  Artaud,  sino  como  una  conquista  jubilosa,  como  una
celebración (a la  que por otro lado el  mismo Derrida adscribe a propósito  de Nietzsche)  de la
impropiedad; en segundo lugar, lejos de imposibilitar cualquier fin de la historia, lo que hace es sólo
refutar la posibilidad de una posthistoria, pero no así de una ultrahistoria (posibilidad que, por otro
lado,  había  ya  sido  sugerida  por  el  mismo  Derrida  en  el  ensayo  De  l’économie  restreinte  a
l’économie générale dedicado a Bataille); en tercer lugar, el teatro de la crueldad, de ser la figura
utópica de una vida sin Diferencia,  pasa a ser el  lugar  en el  que se distribuyen las diferencias
corpusculares.  
De aquí, de este ligero y casi imperceptible deslizamiento, parte la gran ambigüedad de Artaud.
Siempre hay un desdoblamiento de los términos que entran en relación, una suerte de indecisión a
comprometerse con alguno de ellos. Este desdoblamiento, esta indecisión, apunta a una pluralidad
de diferencias que ni la Identidad ni la Diferencia pueden exorcizar. En algunos casos, Artaud llega
a  nombrar  esta  diferencia  múltiple,  irreductible  a  la  Diferencia  de  la  metafísica.  El  teatro,  por
ejemplo, no deberá invocar ni al Hombre (Diferencia), ni a Dios (Identidad), sino a lo divino. “Así
se comprende la oposición de Nietzsche y Artaud al monoteísmo y su insistencia en afirmar que lo
múltiple participa de la esencia de lo divino.”599 Esta multiplicidad de lo divino está presente en
toda la obra de Artaud. En Les nouvelles révélations de l'être, el término antagónico a Dios no es ya
el Hombre, sino los dioses. “Escuchen ahora la Verdad Pagana. No hay Dios, pero hay dioses.”600
Lo que Artaud descubre en su rechazo teológico no es el ser metafísico del Hombre, sino el ser
múltiple de los dioses. De todas maneras, debemos estar atentos al uso específico que hace Artaud
del término “Dios”. No parece  recurrir, en principio, a la tradición metafísica que veía en la Unidad
divina la Identidad absoluta, sino que más bien parece denunciar en el nombre de Dios la acción
furtiva  de la  Diferencia.  Es  lo  que señala  Derrida  en  La parole soufflée:  “Dios  es  entonces  el
nombre propio de lo que nos priva de nuestra propia naturaleza, de nuestro propio nacimiento y que
en consecuencia, a hurtadillas, habrá siempre hablado antes que nosotros. Es la diferencia que se
insinúa como mi muerte entre yo y yo.”601 El uso ambiguo del nombre propio de Dios en la escritura
de Artaud se aclara si consideramos las cosas con detenimiento. En cierto sentido, aún designando
al  Otro que  usurpa  mi posibilidad  de  pertenecerme,  el  nombre  de Dios  sigue refiriéndose  a  la
Identidad,  pues  la  Diferencia  que  designa  la  palabra  “Dios”  no  es  otra  cosa  que  la  Identidad
599 Dumoulié, Camille, Nietzsche y Artaud…, op. cit., p.44.
600 Citado en Ibid.
601 “Dieu est donc le nom propre de ce qui nous prive de notre propre nature, de notre propre naissance et qui par la
suite, à la dérobée, aura toujours parlé avant nous. Il est la différence qui s'insinue comme ma mort entre moi et moi. ”
Derrida, Jacques, “La parole soufflée”, en: L’écriture et..., op. cit., pp.269-270.
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metafísica de las diferencias. De tal modo que no es erróneo identificar a Dios con la Identidad,
siempre y cuando se tenga presente que no se trata de la Identidad tal como la ha concebido la
historia  metafísica.  Para  la  historia  logocéntrica,  la  Identidad  era  la  ausencia  de  Diferencia,  la
Unidad teocrática del Ser. Para Artaud, en cambio, como para nosotros, la Identidad no es sólo la
antinomia de la Diferencia, sino, en un sentido mucho más esencial, la Diferencia misma en tanto
Identidad de las diferencias múltiples. Dios, si bien es el nombre propio que me priva de mi propia
naturaleza, es también, y fundamentalmente, la identidad del Doble, de la relación dicotómica entre
yo y yo. Lo que asegura la presencia de Dios, entonces, es la Identidad de la Diferencia entre yo y
mi propia identidad. En tal sentido, Dios es el garante de la dialéctica misma, de la Diferencia
pensada  según  el  modo  dicotómico.  Si  bien  me  desdobla  en  un  otro furtivo,  me  asegura
simultáneamente  que  sólo  existirá  un otro,  y  sólo  uno.  De  este  modo  la  estructura  dialéctica
permanece salvaguardada. Lo que vislumbra Artaud, acaso confusamente, aunque no tanto como
para no nombrarlo a través de vocablos como “dioses”, “divino”, “crueldad”, es la proliferación de
la Diferencia,  la diferencia como proliferación indefinida.  De tal modo que lo importante no es
tanto la figura de un Dios que me separa de mi mismo, cuanto la multiplicidad de egos implicada o
generada por la separación.  La diferencia  no se resuelve,  entonces,  en una antinomia,  según la
estructura  dicotómica  de  la  historia  metafísica  occidental,  sino  en  una  heteronimia,  en  una
multiplicidad de términos diferenciales. Es el sentido de las famosas palabras con las que comienza
Ci-gît: “Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre, y yo…”602 La identidad de Artaud no
se  escinde  simplemente  en  una  alteridad  definida,  sino  que  se  multiplica  en  una  exterioridad
variable y diferencial. La figura del Otro, en Artaud, designa una pluralidad proliferante. 
Todo  el  esfuerzo  de  Artaud,  el  pathos que  fue  su  vida,  se  reduce  al  intento  desesperado  de
pertenecerse a sí mismo, de unir por fin el Espíritu con el Cuerpo, la Vida con el Ser. Las palabras
del Le Pèse-Nerfs encuadran la trayectoria abismal de la obra de Artaud: “Estoy en el punto en el
que no toco más la vida, pero llevo en mi todos los apetitos y la titilación insistente del ser. No
tengo más que una ocupación, rehacerme.”603 Esta (pre)ocupación, entonces, se manifiesta en todos
los ámbitos de la creación: en el teatro, en la poesía, en la actuación, en el pensamiento... Ahora
bien, esta reconstrucción de sí mismo, lejos de devolver a Artaud a un estado original, a una suerte
de estadio edénico en donde el  sentido no se hubiese separado aún de la  vida,  lo arroja  a una
negación radical de cualquier realidad trascendente: “Y yo lo he dicho: no hay obras, no hay lengua,
no hay palabra, no hay espíritu, nada.”604 Por eso el sufrimiento metafísico provocado por la escisión
602 “Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, ma mère, et moi...” Artaud, Antonin, “Ci-gît précédé de La culture
indienne”, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.1152.
603 “J’en suis au point où je ne touche plus à la vie, mais avec en moi tous les appétits et la titillation insistante de l’ètre.
Je n’ai plus qu’une occupation, me refaire.” Artaud, Antonin, Le Pèse-Nerfs, en: Ibid., p.164.
604 “Et je vous l’ai dit: pas d’oeuvres, pas de langue, pas de parole, pas d’esprit, rien.” Ibid., p.165.
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del Espíritu  y la Vida (“Yo sufro de que el  Espíritu  no sea en la vida y que la vida no sea el
Espíritu…”)605 no lo conduce a la Unidad añorada del Ser, sino a la Nada en la que desemboca todo
intento de reconstrucción humana. Y todo el drama de Artaud se juega en esta imposibilidad de
rehacerse  según el  mito  metafísico  de  la  Presencia  plena  y  absoluta.  Es  lo  que indica  Derrida
cuando señala la imposibilidad de salir de la metafísica. De ahí la profunda nostalgia de Artaud
frente a las culturas primitivas: “Es preciso encontrar fuentes vírgenes de vida. Y es la cultura eterna
de México la que posee estas fuentes de vida que nada puede alterar.”606 Es precisamente esta vida
original y originaria, esta Vida aún no separada del Espíritu, es decir aún no contaminada por la
civilización occidental, lo que pretende actualizar Artaud en su misma carne y en su escritura, en la
carne de su escritura y en la escritura de su carne. Esta reconstrucción de sí mismo, sin embargo, no
lo lleva a descubrir una suerte de proto-escritura o de escritura original, una escritura en donde las
palabras no se hayan escindido todavía del cuerpo ni el espíritu de la vida, sino un hundimiento del
ser aún más profundo, una escisión multiplicada, una impropiedad aún más radical. Reconstruirse
no significa “regresar” a un estado más puro, sino sumirse en una parálisis, en una Nada y una
lejanía aún más extremas. “La parálisis me gana y me impide cada vez más volver sobre mi mismo.
No tengo ya punto de apoyo, ni base… me busco no sé dónde.” 607 Artaud se ubica, sin duda, en el
límite de la metafísica. En la medida en que pretende reencontrarse a sí mismo, es decir, convertir
su Diferencia en Identidad, en cuerpo recobrado y autónomo, en cuerpo propio, permanece anclado
en  la  estructura  metafísica;  pero  cuando  no  intenta  rehacerse  apelando  a  una  naturaleza  más
originaria,  sino a una exacerbación de su misma impropiedad,  sale de la metafísica o, con más
precisión, saca a la metafísica de su lugar histórico y la enfrenta con su afuera. Por tal motivo el
enfrentamiento de Artaud con la metafísica occidental debe ser también él enfrentado y desactivado.
“Ponerme frente a la metafísica que me he hecho en función de esta nada que llevo.”608 De lo que se
trata, entonces, es de un enfrentamiento consigo mismo, un combate implacable contra todo intento
de reducir la Diferencia a la Identidad. De tal modo que se debe dejar libre curso a esa nada, a la
experiencia de esa nada, sin pretender conjurarla a través de una reducción metafísica. Esa nada de
Artaud es el afuera de la metafísica, así como también el afuera del cuerpo, del espíritu y de la vida.
“Yo estoy definitivamente al lado de la vida.”609 Por eso la reconstrucción de sí mismo que proclama
Artaud no lo reconduce, finalmente, al momento anterior al nacimiento, sino al instante posterior a
la  muerte.  La  pre-natalidad  representa  el  estado  de  pureza  virginal,  la  Identidad  absoluta;  la
605 “Je souffre que l’Esprit ne soit pas dans la vie et que la vie ne soit pas l’Esprit...”  Artaud, Antonin, L’ombilic des
limbes, en: Ibid., p.105.
606 “Il faut trouver des sources vierges de vie. Et c’est la culture éternelle du Mexique qui possède ces sources de vie que
rien ne peut altérer.” Artaud, Antonin, “Messages révolutionnaires”, en: Ibid. p.730.
607 “La paralysie me gagne et m’empêche de plus en plus de me retourner sur moi-même. Je n’ai plus de point d’appui,
plus de base... je me cherche je ne sais où.” Artaud, Antonin, “Fragments d’un journal d’enfer”, en: Ibid., p.176.
608 “Me mettre en face de la métaphysique que je me suis faite en fonction de ce néant que je porte.” Ibid.
609 “Je suis définitivement à côté de la vie.” Ibid.
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existencia  póstuma,  sin  embargo,  la  No-Identidad,  pero también  la  No-Diferencia.  Artaud debe
morir en vida, pero no para renacer a un estado más puro, sino para llevar lo impuro hasta sus
últimas consecuencias. Allí se conquista, al fin, un nuevo estado de pureza, un estado no definido ya
por la pureza anterior al nacimiento, sino por la figura paradójica de una pureza impura. De ahí la
importancia del lenguaje escatológico. 
La escatología habla también del fin de los tiempos, de la vida póstuma de la ultrahistoria. Los
diversos rasgos y matices que, a lo largo de la obra, van dando cuerpo a esa “revuelta total” que
Artaud pretendía llevar a cabo, marcan el abandono de la metafísica y la experiencia de su afuera.
Ya en la declaración À table lo anunciaba: “Abandonad las cavernas del ser. Venid. El espíritu sopla
fuera del espíritu. Es tiempo de abandonar vuestras viviendas.”610 Este espíritu fuera del espíritu, y
no ya un espíritu original y reapropiado, es precisamente lo que descubre Artaud al final de su
recorrido. Las cavernas del ser son las cavernas de la historia, las viviendas de la metafísica que
deben ser abandonadas. Pero tal abandono no se hace en pos de un Espíritu más verdadero, es decir
de una reconciliación definitiva de la Diferencia, sino en pos de un espíritu que sopla fuera del
espíritu.  Tal  desplazamiento  es  de  capital  importancia.  Lejos  de  resucitar  la  vieja  Identidad
metafísica, Artaud saca al espíritu de sí mismo y lo hace tambalear. El espíritu exterior al espíritu no
es  otra  cosa  que  esa  multiplicidad  de  diferencias  no  metafísicas.  Hay  dos  usos  del  concepto
“espíritu” en Artaud: un uso, por así decir, hegeliano e histórico (y en consecuencia, posthistórico),
y  un  uso  inhumano  y  ultrahistórico.  Según  el  primero,  el  espíritu  es  la  identidad  absoluta,  la
reconciliación de la vida con sus expresiones, de lo Uno con lo Múltiple; según el segundo, es la
multiplicidad que no admite  más ninguna reducción metafísica,  es  el  afuera de toda dicotomía
histórica. “Quien nos juzga, no ha nacido al espíritu, a este espíritu para el que nosotros queremos
vivir y que está fuera de lo que vosotros llamáis el espíritu.”611 El espíritu al que se refiere Artaud,
ese espíritu al que lo ha conducido finalmente su insurrección anárquica, es el afuera de la historia y
del mundo humano. Artaud, en Adresse au Pape, hace suyas las palabras de Rimbaud: “No estamos
en el mundo.”612 Y este estar fuera del mundo, este estar fuera del espíritu, este ser sólo un cuerpo
que no se reconoce ni se reconocerá jamás a sí mismo, es lo que Artaud designa con la palabra
“anarquía”. En efecto, es anárquica toda ausencia de Unidad, de reducción, de trascendencia. Es
anárquica,  también,  la  imposibilidad  de  adjudicarle  al  cuerpo  un origen  puro  e  indiferenciado.
Cuando la naturaleza del cuerpo que se es no se busca en una anterioridad originaria sino en la
parálisis de sus funciones humanas, es decir, cuando se elige morir pero no para convertir a esa
610 “Quittez les cavernes de l’être.  Venez. L’esprit souffle en dehors de l’esprit. Il est temps d’abandonner vos logis.”
Artaud, Antonin, “Textes de la période surréaliste”, en: Ibid., p.130.
611 “Qui nous juge, n’est pas né à l’esprit, à cet esprit que nous voulons vivre et qui est pour nous en dehors de ce que
vous appelez l’esprit.” Ibid.
612 “Nous ne sommes pas au monde.” Ibid., p.133.
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muerte en un renacimiento o una resurrección, sino para mantenerse suspendido en ese letargo que
ya no tiene que ver con la vida humana pero tampoco con la vida anterior al nacimiento, entonces el
cuerpo que a pesar de todo se es supera el umbral de su propia Diferencia y se abisma en el afuera
del hombre y de la historia, en la nada escatológica, en la nada del fin de los tiempos. “Si se pudiera
probar su nada, si se pudiera reposar en su nada, y que esta nada no fuera una cierta clase de ser
pero tampoco la muerte completamente.”613 Esta es la nada que, ya en Bataille, definía al ser de la
ultrahistoria; es el No del No-Saber y la imposibilidad del Libro de Mallarmé. Artaud es sumamente
claro: se trata, una vez enfrentado a sus propios fantasmas metafísicos, de mantenerse en esa nada
en tanto nada, suspendido en el espacio intermedio que la separa tanto de la vida humana cuanto de
la muerte concreta y real. Esa nada no debe confundirse con una cierta forma de ser, es decir, no
debe ser arrastrada hacia su polo humano; pero tampoco se la debe convertir en muerte total, es
decir en una ausencia absoluta de vida. Lo que nos está diciendo Artaud, en una palabra, es lo
mismo que nos decía Bataille: vivir en el límite de la muerte, pero sin sucumbir a ella. Es el caso del
señor Valdemar. Se trata entonces de morir a sí mismo, pero no para descubrir un sí mismo más
verdadero  y  esencial,  sino  para  erradicar  definitivamente  todo  anhelo  de  identidad.  “Estoy
estigmatizado por una muerte apremiante donde la muerte verdadera no me resulta aterradora.”614
Son estas  dos  formas  de  muerte  las  que  recorren  constantemente  toda  la  obra  del  dramaturgo
francés. Artaud muere, a sí mismo y a su identidad, pero muere en vida. Es el muerto viviente, el
vampiro de la metafísica. Y si, según la famosa proclama, es el infinito, lo es sólo en la medida en
que “incluso el infinito es muerte / infinito es el nombre de un muerto / que no está muerto.”615 Y es
a estos cuerpos muertos pero vivientes, a estos muertos en vida, a los que pretende rehacer Artaud a
través  del  teatro  de  la  crueldad.  Que  el  anarquismo  de  Artaud  conduzca  finalmente  a  una
exacerbación de las diferencias y no a una Unidad totalizadora lo prueban las palabras con las que
el poeta describe su experiencia con el peyote: 
No se siente más al cuerpo que se acaba de abandonar y que los aseguraba en sus límites, por el
contrario se siente mucho más feliz de pertenecer  a lo ilimitado más que a sí mismo pues se
comprende que lo que era el sí mismo ha salido de la cabeza de este ilimitado, el Infinito, y que se
lo va a ver.616
613 “Si l’on pouvait seulement goûter son néant, si l’on pouvait se bien reposer dans son néant, et que ce néant ne soit
pas une certaine sorte d’être mais ne soit pas la mort tout à fait.” Artaud, Antonin, “Le Pèse-Nerfs”, en: Ibid., p.164.
614 “Je  suis  stigmatisé  par  une  mort  pressante  où  la  mort  véritable  est  pour  moi  sans  terreur.”  Artaud,  Antonin,
“Fragments d’un journal d’enfer”, en: Ibid., p.177.
615 Citado en Derrida, Jacques, “La parole soufflée”, en: L’écriture et..., op. cit., p.269.
616 “On ne sent plus le corps que l’on vient de quitter et qui vous assurait dans ses limites, en revanche on se sent
beaucoup plus heureux d’appartenir à l’illimité qu’à soi-même car on comprend que ce qui était soi-même est venu de
la tête de cet illimité, l’Infini, et qu’on va le voir.” Artaud, Antonin, Les tarahumaras, en: Oeuvres complètes, op. cit.,
p.1689.
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Como se ve, la experiencia con el peyote no lo reconduce a un cuerpo más propio y originario, a la
seguridad de lo idéntico, sino a un abandono acaso más profundo y radical. Y si la droga lo restituye
a lo ilimitado, no es para descubrir allí la verdad y la esencia metafísicas de sí mismo, sino para
acrecentar la expropiación y la diferencia. Lo que comprende Artaud, en última instancia, es que él
es ese ilimitado, pero no lo es según el modo de la metafísica, es decir, como origen puro que a lo
largo de la historia se habría corrompido (siendo la historia el desarrollo mismo de esa corrupción),
sino  como  la  diferencia  que  fragmenta  lo  ilimitado  mismo.  Lo  que  descubre,  entonces,  es  la
naturaleza diferencial de lo infinito. Lo ilimitado, o infinito, no es la Diferencia que se opone a la
Identidad, sino el ser mismo de la diferencia en tanto fuerza diferencial. Ilimitado es el nombre que
designa  el  ser,  inestable  y  plural,  de  las  diferencias.  Por  eso  el  peyote  no  lo  devuelve  a  la
interioridad del cuerpo, sino que lo empuja, más allá de sus propios límites, de los límites apacibles
de la identidad, hacia el ser diferencial de lo ilimitado. Y este pasaje, esta profanación de su propia
forma no es experimentada como algo dramático o angustiante, sino como una celebración jovial de
la complejidad de la vida, como esa dicha de pertenecer a lo ilimitado (es decir, a lo que no puede
ser reducido a una relación de pertenencia o apropiación) más que a uno mismo. La figura del
cuerpo que resulta de tal profanación, entonces, es la del descuartizamiento y no la del nacimiento.
A la cruz católica,  símbolo de la resurrección del cuerpo idéntico y no contaminado, Artaud le
opone la cruz de los indios tarahumaras: 
Cada  aldea  tarahumara  está  precedida  por  una  cruz,  rodeada  de  cruces  en  los  cuatro  puntos
cardinales de la montaña. No es la cruz de Cristo, es la cruz del Hombre descuartizado en el
espacio, el Hombre con los brazos abiertos, invisible, clavado a los cuatro puntos cardinales.617 
Artaud no propone, pues, una resurrección de la carne, una actualización del origen virginal del
cuerpo, una conversión de la Diferencia en Identidad; lo que anuncia, por el contrario, es un cuerpo
muerto que se define por sus diferencias, por sus miembros descuartizados, y que transforma ese
despedazamiento en una experiencia jubilosa. La cruz cristiana es la promesa de la identidad, el
símbolo  del  espíritu  reconciliado  con  la  vida;  la  cruz  tarahumara,  en  cambio,  es  el
descuartizamiento de la identidad, el despedazamiento de la historia metafísica. La cruz católica es
la figura misma de la posthistoria.  Están en lo cierto quienes piensan a la posthistoria  como el
triunfo del cristianismo. Tal triunfo, sin embargo, no significa la masificación total de la religión
cristiana. El cristianismo de la posthistoria no tiene que ver con la cantidad de cristianos que habitan
en el  mundo, sino con algo mucho más profundo, con la esencia  misma del cristianismo.  Que
triunfe  el  cristianismo significa,  ante  todo,  que la  promesa de un espíritu  reconciliado  consigo
617 “Chaque ville tarahumara est précédé d’une croix, entouré de crois aux quatre points cardinaux de la montagne. Ce
n’est pas la croix du christ, la croix catholique, c’est la croix de l’Homme écartelé dans l’espace, l’Homme aux bras
ouverts, invisible, cloué aux quatre points cardinaux.” Ibid., p.755.
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mismo se haga finalmente realidad. Es por eso que la posthistoria se presenta bajo el signo de la
Identidad absoluta (Saber absoluto, en Kojève). Aquí el Espíritu se ha reconciliado definitivamente
consigo mismo, es decir, con la naturaleza; no hay escisión ya entre el cuerpo y la conciencia; el
hombre posthistórico es el animal de la especie Homo sapiens, es decir, un ser idéntico a sí mismo.
El Saber absoluto es la cruz católica de la filosofía, el símbolo de la resurrección de la carne en la
vida eterna del espíritu. La posthistoria es la resurrección de la carne, pero, en tanto otorga a esa
resurrección el carácter de la Identidad, la carne resucitada es una carne animal, indiferenciada. Lo
que resucita no es el hombre, sino el animal, la identidad. 
El  caso  de la  cruz  tarahumara  es  diferente.  No es  ya símbolo de  resurrección a  una vida  más
perfecta y pura, sino símbolo de muerte y fragmentación de las diferencias. Si en la ultrahistoria no
triunfa el  cristianismo,  si  es imposible  que triunfe,  es  porque la  cruz que le  es  propia,  la  cruz
tarahumara, no promete una vida devuelta a su intimidad, sino una explosión aún más intensa de
toda interioridad. Por eso la carne que surge del rito tarahumara no es una carne animal, como en la
posthistoria,  sino  una  carne  inhumana,  infinitamente  diferenciada.  La  posthistoria  predica  la
restitución del Yo, el Yo reconducido a su verdad originaria; la ultrahistoria, por el contrario, su
descuartizamiento, la impropiedad radical de la carne. “Tengo el culto no del yo sino de la carne, en
el  sentido sensible  de la  palabra carne.”618 Yo y carne se oponen como humano e inhumano o
posthistoria y ultrahistoria. La carne no es sólo el cuerpo, sino la condición de posibilidad tanto del
cuerpo como del pensamiento.  El pensamiento,  en la medida en que es ajeno al sujeto y al Yo,
también es carne. Pero no lo es porque haya alcanzado una identidad con el cuerpo que le sirve de
soporte (según la promesa de la posthistoria), sino porque se gesta en el preciso lugar en donde
cuerpo y pensamiento se faltan a sí mismos. El pensamiento es siempre exterior al Yo, del mismo
modo que el cuerpo es siempre exterior a sí mismo. Y es a esta exterioridad, a este afuera en donde
el pensamiento y el cuerpo se gestan sin sujeto, a lo que Artaud llama carne.  
En cierto  sentido,  la  aventura  anárquica  de  Artaud se  define  por  el  pasaje  de  una  concepción
metafísica de la revuelta (del espíritu, de la vida, del Yo, etc) a una concepción ultra-física. Tal
tránsito puede detectarse con mayor claridad si se considera la metamorfosis, no necesariamente
cronológica, que se produce entre la redacción de Le Mexique et la civilisation y Pour en finir avec
le jugement de Dieu. En los textos en los que habla de la cultura mejicana se hace evidente el fuerte
matiz metafísico de su pensamiento. El anhelo es allí la conquista de la identidad originaria, anterior
a la Diferencia, la restitución del cuerpo y el Yo a su verdad primigenia y fundamental. En el caso
de Pour en finir avec le jugement de Dieu, en cambio, si bien se sigue manteniendo en pie la lucha
contra el ideal metafísico del hombre occidental, los métodos y las estrategias para llevarla a cabo
618 “J’ai le culte non pas du moi mais de la chair, dans le sens sensible du mot chair.” Artaud, Antonin, “Fragments d’un
journal d’enfer”, en: Oeuvres complètes, op.cit., p.177.
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varían considerablemente. Ya no se busca la identidad absoluta, la raíz misma de la fuerza vital, sino
que  se  exacerba  la  diferencia  hasta  hacerla  estallar  en  pedazos.  Dos  movimientos  opuestos
representan  las  dos  modalidades  de  la  revuelta:  centrípeto  uno  (la  liberación  consiste  en  la
reconducción de la Diferencia a la interioridad de lo Uno); centrífugo el otro (la reconstrucción de sí
pasa  por  el  desmembramiento  infinitesimal  del  cuerpo  y  del  pensamiento  que  uno  es).  El
movimiento  centrípeto  es  el  movimiento  propio  de  la  posthistoria;  el  centrífugo,  el  de  la
ultrahistoria. Camille Dumoulié, en un excelente estudio sobre Nietzsche y Artaud, ha percibido
perfectamente estas dos formas de revuelta. 
Una vez más, robado, despojado de su yo, “embrujado”, dice, por los indios que se han burlado de
él,  conserva,  sin  embargo,  el  sueño  de  que  “detrás  de  todo  eso”  se  disimula  otra  cosa:  “lo
Principal”, y de que para alcanzarlo no se debe intentar una experiencia de reapropiación, sino
emprender un proceso de “expropiación”,  de destrucción total  de sí mismo, “con miras a una
combustión que pronto será generalizada”.619  
Lo que descubre Artaud en Pour en finir avec le jugement de Dieu es que no se trata de restituirle al
Yo su condición original,  sino de destituirlo  de toda condición;  expulsarlo,  en la medida de lo
posible, del cuerpo y del pensamiento. En los textos sobre México el Yo es pensado aún como una
instancia originaria de pureza, corrompida por la intromisión de Dios, es decir, de la Diferencia. A
partir de Pour en finir avec le jugement de Dieu, en cambio, el Yo pierde toda su excelencia, y esto
no se debe a la presencia eventual de Dios, sino a que el Yo, en cuanto Yo, es desde siempre uno de
los tantos nombres del Padre. El Yo no es falso porque Dios se lo haya apropiado, y al apropiárselo,
me lo haya sustraído; el Yo es falso porque es la máscara de Dios mismo en el ser humano. De tal
modo que ya no se puede exigir una restitución del Yo a su condición original e indiferenciada,
puesto que el Yo ha sido siempre, por el hecho de ser un Yo, un vicario de Dios en mi y, en el límite,
Dios mismo. No hay un Yo libre de Dios, puesto que aquél es el nombre, en el hombre, de éste. En
consecuencia, la revuelta contra Dios no se lleva adelante a través de una reapropiación del Yo, sino
a través de su expulsión radical. Sólo destruyendo la ilusión del Yo y del sujeto puede el hombre
acceder a otro plano de existencia. Todos los movimientos ligados a la crueldad poseen un claro
matiz centrífugo, un índice vertiginoso de expansión que los empuja hacia sus propios límites, hacia
la  desarticulación  radical  de cualquier  forma de interioridad o restitución  originaria.  En  Sur le
théâtre balinais, Artaud compara al teatro con la fuerza expansiva del desmembramiento: “Es más
que una tempestad física, es una pulverización de espíritu que el temblor esparcido de sus miembros
y de sus ojos desorbitados significa.”620 Este desmembramiento que no deja de desmembrarse a sí
619 Dumoulié, Camille, Nietzsche y Artaud…, op. cit., p.118.
620 “C’est plus qu’une tempête physique, c’est un concassement d’esprit que le temblement épars de leurs membres et de
leurs yeux roulant signifie.” Artaud, Antonin, “Sur le théâtre balinais”, en: Le théâtre et son double, Paris, Gallimard,
1938, p.101. 
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mismo, este descuartizamiento de la vida organizada,  es precisamente lo que debe actualizar  el
teatro. Y si Artaud pretende, a través de esta actualización violenta de la crueldad, suturar la herida
que, a lo largo de la historia, ha separado al Espíritu de la Vida (“Es decir que entre la vida y el
teatro, no se encontrará más corte claro, sino solución de continuidad”),621 esta sutura no puede ser
realizada más que mediante un desgarro aún mayor de la diferencia. Lo que descubre Artaud es que
la  vida,  la  experiencia  más  profunda  de  la  vida,  no  se  da  más  que  en  la  diferencia,  aunque
claramente no en la diferencia metafísica (Diferencia),  sino en el juego mismo que las hace ser
irremediablemente (différance). Por eso, en tanto persigue una experiencia de la vida no organizada,
es decir, en tanto se nutre de las fuerzas anárquicas de la vida, el teatro representa necesariamente
una profanación del mundo, de la historia y del hombre. “En otros términos, el teatro debe perseguir
por todos los medios, una puesta en cuestión no solamente de todos los aspectos del mundo objetivo
y descriptivo externo, sino del mundo interno, es decir del hombre, considerado metafísicamente.”622
En efecto,  el  mundo no es, a lo largo de la historia  occidental,  más que el  lugar organizado y
estructurado de  lo  humano,  su espacio  más  propio,  su morada.  Por  esta  razón,  el  teatro  de la
crueldad representa un peligro para el mundo organizado de la metafísica. Y no sólo eso, el teatro,
tal como lo entiende Artaud, no es un peligro más entre otros, sino el Peligro mismo en su ser
desnudo:  la  Vida.  La  decadencia  del  teatro  occidental  radica  precisamente  en haber  perdido la
experiencia  del Peligro,  de la Vida como Peligro.  “El teatro contemporáneo está en decadencia
porque ha perdido el sentimiento por un lado de lo serio y por el otro de la risa. Puesto que ha roto
con la gravedad, con la eficacia inmediata y perniciosa, - y para decirlo todo con el Peligro.”623 Pero,
¿cómo entender este Peligro?, ¿cómo es la vida una vez devuelta al Peligro? La palabra “Peligro”
condensa todo el esfuerzo de Artaud. El Peligro es la vida desorganizada, la anarquía del ser, el ser
como anarquía, la vida como proliferación de diferencias... El Peligro es el afuera del Orden, es ese
caos al que nos conduce la crueldad de la experiencia teatral. 
Un desastre social tan completo, un desorden orgánico tal, este desborde de vicios, esta suerte de
exorcismo total que apremia al alma y la lleva hasta el final, indican la presencia de un estado que
es por otra parte una fuerza extrema donde se reencuentran en carne viva todas las potencias de la
naturaleza en el momento en que ésta va a cumplir algo de esencial.624
621 “C’est-à-dire qu’entre la vie et le théâtre, on ne trouvera plus de coupure nette, plus de solution de continuité.”
Artaud, Antonin, “Le théâtre de la cruauté”, en: Ibid., p.191. 
622 “En d’autres termes, le théâtre doit poursuivre par tous les moyens, une remise en cause non seulement de tous les
aspects  du  monde  objectif  et  descriptif  externe,  mais  du  monde  interne,  c’est-à-dire  de  l’homme,  consideré
métaphysiquement.” Ibid., p.140.
623 “Le théâtre contemporain est en décadence parce qu’il a perdu le sentiment d’un côté du sérieux et du l’autre du rire.
Parce qu’il a rompu avec la gravité, avec l’efficacité immédiate et pernicieuse, - et pour tout dire avec le Danger.”
Artaud, Antonin, “La mise en scéne et la métaphysique”, en: Ibid., p.61.
624 “Un désastre social si complet, un tel désordre organique, ce débordement de vices, cette sorte d’exorcisme total qui
presse  l’âme et  la  pousse à bout,  indiquent  la  présence  d’un état  qui  est  d’autre  part  une  force  extrême et  où se
retrouvent à vif toutes les puissances de la nature au moment où celle-ci va accomplir quelque chose d’essentiel.”
Artaud, Antonin, “Le théâtre et la peste”, en: Ibid., pp. 37-38.
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Como se  ve,  el  desorden  es  tanto  social  como corporal  u  orgánico.  Estos  dos  aspectos  de  la
organización constituyen el  mundo humano. Todo orden, toda ley social  es siempre orgánica,  y
viceversa.  Por  esa  razón  la  revuelta  de  Artaud  requiere  una  suerte  de  “atletismo  afectivo”
(athlétisme affectif), es decir, una desorganización, en el cuerpo del actor primero y en el cuerpo
social después, que haga imposible toda referencia a un cuerpo y a un lenguaje articulados. En tanto
exceso de cualquier forma de organización, el teatro de la crueldad es, ante todo, una profanación de
la Palabra. “El encabalgamiento de las imágenes y de los movimientos desembocará, por colisiones
de objetos, silencios, gritos y ritmo, en la creación de un verdadero lenguaje físico en base a signos
y no más a palabras.”625 Este “lenguaje físico” del que habla Artaud no es, aunque su discurso sigue
siendo ambiguo en los textos dedicados al teatro, la restitución de una Palabra Original no separada
aún de su sentido, sino el desmembramiento de la lengua y su expulsión definitiva del ámbito de lo
humano.  Tal  desmembramiento,  sin  embargo,  no pretende reunir  los  miembros  dispersos  de la
significación en la unidad hermética de una palabra absoluta, sino que mantiene suspendidas las
partes desmembradas hasta que sobreviene ese silencio “…donde –como decía en una carta de 1933
dirigida a Jean Paulhan– mejor podríamos escuchar la vida.”626 
El teatro de la crueldad pretende coincidir, entonces, plenamente con la vida. Pero no con una vida
individual, es decir, humana, sino con la vida desorganizada, impersonal, con aquel resto de vida
que la persona  no puede agotar. 
El teatro debe igualarse a la vida, no a la vida individual, a este aspecto individual de la vida
donde triunfan los CARACTERES, sino a una suerte de vida liberada, que barre la individualidad
humana y donde el hombre no es más que un reflejo. Crear Mitos: he aquí el verdadero objeto del
teatro, traducir la vida bajo su aspecto universal, inmenso, y extraer de esta vida imágenes en las
que nos gustaría reencontrarnos.627 
El teatro de la crueldad se dirige a esta vida impersonal, inhumana, cósmica. La misma crueldad no
es sino la vida liberada del sujeto. Lo que Artaud designa, pues, con el término “crueldad” es lo que
nosotros entendemos por “afuera”. Afirmar, como lo hace Artaud, que no existe teatro sin crueldad,
es afirmar que todo teatro es necesariamente teatro del afuera. Este es el motivo por el cual se
vuelve imprescindible  regresar a Artaud a la  hora de pensar a  la ultrahistoria.  De algún modo,
Artaud es quien más ha padecido la vida organizada del mundo histórico, pero es, también, quien
625 “Le chevauchement des images et des mouvements aboutira, par des collisions d’objets, de silences, de cris et de
rythme, à la création d’un véritable lagage physique à base de signes et non plus de mots.” Artaud, Antonin, “Le théâtre
de la cruauté”, en: Ibid., p.188.
626 “...où nous pourrions mieux écouter la vie.” Artaud, Antonin, “Lettres sur le langage”, en: Ibid., p.180.
627 “Le théâtre doit s’égaler à la vie, non pas à la vie individuelle, à cet aspect individuel de la vie où triomphent les
CARACTÈRES, mais à une sorte de vie libérée,  qui balaye l’individualité humaine et où l’homme n’est plus q’un
reflet. Créer des Mythes voilà le véritable objet du théâtre, traduire la vie sous son aspect universel, immense, et extraire
de cette vie des images où nous aimerions à nous retrouver.” Ibid., pp.176-177.
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más se ha esforzado por acceder al afuera de ese mundo. Y es este afuera, que en Artaud lleva por
nombre “teatro de la crueldad”, lo que nosotros entendemos por ultrahistoria. Se ve también por
qué, en el espacio abierto de esa exterioridad, debe jugarse la suerte del cuerpo contemporáneo. Lo
que nos anuncia Artaud, con un anuncio que posee las propiedades contagiosas de la peste, es que
los cuerpos de ese afuera o, lo que es igual, el afuera de esos cuerpos no remite ya a un sujeto
humano o a una conciencia, sino al ser de las diferencias, al juego que rige (sin regir) la distribución
de  las  diferencias.  En  la  medida  en  que  este  espacio  no  supone  más  que  el  ser  cruel  de  las
diferencias,  y  no  una  forma  cualquiera  de  interioridad  subjetiva,  el  teatro  no  representa  ya  al
hombre, sino a la vida anárquica del acontecimiento,  a lo que el  hombre no puede efectuar del
acontecimiento. “Pondrá en escena acontecimientos y no hombres.”628 Tal teatro del acontecimiento,
entonces, debe hacer posible una experiencia particular del cuerpo, una cierta reconfiguración de lo
orgánico.  Esta  experiencia  diferencial  del  cuerpo,  esta  experiencia  que  hace  del  cuerpo  un
acontecimiento, intentaremos pensar a continuación.
a) El cuerpo sin órganos y la fuerza centrífuga de la vida
El hombre está  enfermo porque está  mal construido. Es necesario desnudarlo para roerle  este
[animalcule] que lo carcome mortalmente: Dios, y con Dios sus órganos, sí, sus órganos, todos sus
órganos… pues decidme lo que querráis pero no hay nada más inútil que un órgano. Cuando le
hayais hecho un cuerpo sin órganos, entonces,  lo habréis librado de todos los automatismos y
devuelto a su verdadera e inmortal libertad. Entonces, aprenderéis a danzar al revés como en el
delirio de los bailes populares, y este reverso será su verdadero lugar.629
Con estas palabras se anuncia el proyecto más radical de Artaud. En principio, el hombre no es una
esencia,  no responde a  una naturaleza,  o,  mejor  dicho,  su “esencia”,  su “naturaleza”,  han sido
construidas,  “mal”  construidas.  La  mala  construcción  de  la  esencia,  sin  embargo,  no  es  una
contingencia entre otras, sino su mismo ser esencial. Toda esencia es una mala construcción, y lo es
por el hecho de ser esencia. Hacer del hombre una esencia, y no una construcción histórico-política,
es el engaño de la onto-teo-logía. Frente a este esencialismo antropológico, Artaud propone una
reconstrucción del cuerpo, pues intuye que es allí, en las profundidades del organismo, donde acaso
es posible una nueva experiencia de la vida.
Es un lugar común de la crítica literaria, cada vez que intenta aprehender el pensamiento de Artaud,
ubicar al fenómeno de la expropiación de sí en el centro de las preocupaciones del poeta. Nosotros,
628 “Il mettra en scène des événements et non des hommes.” Artaud, Antonin, “Le théâtre de la cruauté”, en: Ibid., p.191.
629 “L’homme est malade parce qu’il est mal construit. Il faut se décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule
qui le démange mortellement : Dieu, et avec Dieu ses organes, oui, ses organes, tous ses organes… car liez moi si vous
le voulez mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe. Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors, vous
l’aurez délivré de tous les automatismes et rendu à sa véritable et immortelle liberté. Alors, vous lui réapprendrez à
danser à l’envers comme dans le délire des bals musette, et cet envers sera son véritable endroit.” Artaud, Antonin, Pour
en finir avec le jugement de Dieu, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.1654.
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en principio, estamos de acuerdo. Pero hay un momento en el que nos separamos del común de las
interpretaciones literarias y filosóficas de Artaud, incluida la de Derrida. Es el momento en que se
convierte a la desposesión en el peligro a eliminar. Como si Artaud, frente a la experiencia evidente
de desposesión que era su vida, hubiese luchado (y su lucha se limitaría ni más ni menos que a esto)
por poseerse a sí mismo, es decir, por descubrir la verdad sobre sí mismo que la historia occidental
no habría hecho más que ocultar. La lectura de Derrida es clara al respecto. Lo que buscaría Artaud
no sería otra cosa que una vida sin diferencia, un cuerpo sin pliegues, sin hiatos, un espíritu no
separado de la vida. Por eso, salvando el caso de Deleuze y Guattari, se ha interpretado al cuerpo
sin órganos como la Presencia plena de un cuerpo sin fisuras. Y, en tanto tal plenitud de la Presencia
se revela  enseguida  imposible,  se  ha pasado necesariamente,  como en  el  caso  del  teatro  de  la
crueldad,  a  negar  la  posibilidad  de  su  efectuación.  Estas  lecturas,  más  allá  de  su  innegable
importancia, permanecen ancladas, a nuestro juicio, en el esquema tradicional de la metafísica. En
efecto, suponer que la revuelta de Artaud apunta a la construcción de un cuerpo puro y limpio,
implica necesariamente suponer la existencia de un cuerpo sucio o impuro. Como si al polo de lo
negativo, Artaud le opusiera un polo positivo absoluto, siendo este polo pleno, esta positividad total,
el  cuerpo sin órganos.  Por  este  motivo  a  estas  interpretaciones  no les  queda más remedio  que
reconocer la impotencia de Artaud y la imposibilidad de tal aventura. Sin embargo, incluso en el
caso de que sea la imposibilidad la que defina el ser propio del teatro de la crueldad o del cuerpo sin
órganos, esto no significa su inexistencia o su idealidad. “…y he aquí que tiene lugar ante nosotros
una batalla de símbolos, aplastados los unos contra los otros en un imposible pisoteo; pues no puede
haber teatro más que a partir del momento en que comience realmente lo imposible…”630 Podemos
observar, de este modo, que el lugar del teatro de la crueldad, ese campo de batalla simbólico, es el
mismo lugar imposible que ocupa el Libro de Mallarmé. Y así como éste es el afuera del lenguaje,
aquel es también el afuera de la representación metafísica, de la misma manera que el cuerpo sin
órganos es el afuera del cuerpo organizado. Estas dos modalidades de la exterioridad (la palabra y el
cuerpo, el verbo y la carne) no repiten, de todos modos, la duplicidad propia de la metafísica. El
afuera  de  la  palabra  no  coincide  aquí  con el  cuerpo que  la  efectúa,  o,  si  coincide,  no  es  por
necesidad, así  como tampoco coincide necesariamente el  significante con lo significado.631 Este
afuera posee los mismos atributos en los dos casos, pero su operación varía según se trate  del
cuerpo o de la palabra. El cuerpo se desorganiza del mismo modo que se desorganiza la lengua
articulada. Sin embargo, ambos estratos conservan su especificidad, y si tienden a coincidir, es sólo
630 “...et  voici  qu’a  lieu davant  nous una bataille  de symboles,  rués  les  unes contre  les  autres  dans un impossible
piétinement ; car il ne puet y avoir théâtre qu’à partir du moment où commence réellement l’impossible…” Artaud,
Antonin, “Le théâtre et la peste”, en: Le théâtre et..., op. cit., p.38.
631 En Deleuze, por ejemplo, tal conexión responde a un dispositivo maquínico. Es el agenciamiento maquínico el que
conecta los signos con los cuerpos. Tal conexión, que no expresa ya una relación representativa, es histórico-política.
309
en el movimiento anárquico que los arrastra. Cuerpo y lenguaje se identifican por el hecho de que
ambos son sometidos al mismo proceso expropiador, a la misma función expansiva. Recordemos
que para Artaud el teatro no es más que una cierta función: “Se trata entonces de hacer del teatro, en
el sentido propio de la palabra, una función…”632 Esta función, esta operación anárquica que en el
universo de Artaud lleva por nombre “crueldad”, reúne, pero sólo para reenviar aún más lejos, al
cuerpo y la palabra. No hay coincidencia, entonces, más que de lo que no puede nunca coincidir,
esto es, de la diferencia. Ha sido esta paradoja la que parece haber suscitado los problemas de la
crítica. En efecto, las ambigüedades de las interpretaciones literarias y filosóficas (ambigüedades
que, por lo pronto, están ya presentes en Artaud mismo) parecen conducir a un callejón sin salida.
Esto es así porque, tal como habíamos anticipado, se utiliza un método dicotómico para analizar un
fenómeno que excede cualquier forma de dicotomía. Si el pathos de Artaud, el pathos que de algún
modo estructura (desestructurando) toda su escritura, es precisamente la “desposesión de sí”, esto
no significa que la revuelta deba pasar necesariamente por la restitución de una presunta plenitud
perdida. No sorprende, en tanto es una idea presente en los mismos textos de Artaud,633 que tal sea la
opinión unánime de la crítica. Sin embargo, nos parece que existe todo un estrato del discurso de
Artaud que nos permite pensar la revuelta de otro modo. Más que representar la supresión de las
diferencias,  el  cuerpo sin órganos es más bien el  índice de desorganización y de ruptura de la
632 “Il s’agit donc de faire du théâtre, au propre sens du mot, une fonction...” Artaud, Antonin, “Le théâtre de la cruauté”,
en: Ibid., p.139.
633 Toda la obra de Artaud está construida a partir de estos dos registros: uno que podemos llamar “metafísico” y que
expresa ese deseo desesperado por alcanzar la Presencia plena, y un segundo registro que podemos llamar “ultrafísico”,
según el cual se abandona toda pretensión de plenitud originaria para afirmar el cruel juego de las diferencias. Estos dos
niveles textuales no dejan de recorrer la escritura de Artaud. Se lo observa con nitidez, por ejemplo, en Le théâtre et son
double, donde, si bien por un lado se afirma la necesidad de encontrar la Parole d’avant les mots (Artaud, Antonin, “Sur
le théâtre balinais”, en: Ibid., p.89), es decir, el origen pleno en donde aún no exista escisión entre el significado y el
significante, por el otro se hace de esa palabra el lugar mismo de la diferencia, le langage unique à mi-chemin entre le
geste et la pensée (Artaud, Antonin,  “Le théâtre de la cruauté”, en:  Ibid.,  p.136).  Con lo cual, si bien se pretende
recobrar la Unidad perdida del lenguaje (registro metafísco), es sólo para convertir a esa Unidad en el espacio inestable
y pendular de una diferencia no dialéctica (registro ultrafísico). Es este último el que nos interesa sobre todo. Porque
lejos de retrotraerse a una Presencia pura,  lo que hace Artaud es suspender los polos de la escisión (el  gesto y el
pensamiento, el significante y el significado, la letra y el sentido) y hacer oscilar la escritura en el espacio intermedio
que se forma una vez que los dos términos han sido desactivados. Es por eso que le langage unique à mi-chemin entre
el geste et la pensée no es sinónimo ni complemento de  la Parole d’avant les mots; más bien es su profanación, su
desactivación y su límite. Estos dos registros, sin embargo, están siempre presentes en Artaud.  Derrida lo dice con
precisión en La parole soufflée: “Artaud se tient sur la limite et c'est sur cette limite que nous avons tenté de le lire. Par
toute une face de son discours, il détruit une tradition qui vit  dans  la différence, l'aliénation, le négatif sans en voir
l'origine et la nécessité. Pour réveiller cette tradition, Artaud la rappelle en somme à ses propres motifs: la présence à
soi, l'unité, l'identité à soi, le propre, etc. En ce sens, la « métaphysique » d'Artaud, dans ses moments les plus critiques,
accomplit la métaphysique occidentale, sa visée la plus profonde et la plus permanente. Mais par un autre tour de son
texte, le plus difficile, Artaud affirme la loi cruelle, (c'est-à-dire, au sens où il entend ce dernier mot, nécessaire) de la
différence; loi cette fois portée à la conscience et non plus vécue dans la naïveté métaphysique. Cette duplicité du texte
d'Artaud, à la fois plus et moins qu'un stratagème, nous a sans cesse obligé à passer de l'autre côté de la limite, à
montrer  ainsi  la  clôture  de  la  présence  en  laquelle  il  devait  s'enfermer  pour  dénoncer  l'implication  naïve  dans  la
différence.” (Derrida, Jacques, “La parole soufflée”, en: L’écriture et…, op. cit., p.291) En tal sentido, lo que nosotros
entendemos por ultrahistoria  se aproxima bastante a  esta  “clausura  de la representación”  de la que habla Derrida,
siempre y cuando se tenga presente que dicha “clausura”, más que ubicarse en el límite de la historia metafísica, o
justamente por eso, es ya su afuera, negatividad radical que ningún hombre ni ningún sujeto puede colmar.   
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identidad. Lejos de restituir una identidad perdida, el cuerpo sin órganos, no entendido ya como uno
de los dos polos de la dialéctica, sino como una fuerza o como un vector de expansión, expulsa al
sujeto de sí, llevándolo a romper con toda forma de Diferencia e Identidad dialécticas. Este proceso
expansivo se vuelve evidente, por ejemplo, en el “Post-scriptum” de Pour en finir avec le jugement
de Dieu:
¿Quién soy?
¿De dónde vengo?
Yo soy Antonin Artaud
Y cuando lo diga
como sé decirlo
inmediatamente
veréis mi cuerpo actual
volar en pedazos
y recogerse
bajo diez mil 
aspectos
notorios
un cuerpo nuevo
donde no podréis
nunca más
olvidarme.634
Aquí se puede ver que el cuerpo actual, es decir, el cuerpo impuro, diferenciado, organizado, fecal,
no es conducido a ninguna forma de interioridad, sino que es fragmentado en diez mil pedazos. El
movimiento  que  caracteriza  al  cuerpo  sin  órganos  es,  pues,  la  ex-plosión,  el  estallido  de  la
identidad.  Y si  después  de  haberlo  hecho  explotar  se  intenta  recoger  los  trozos,  es  sólo  para
someterlo a una nueva explosión aún más atroz. Por eso ante la pregunta “¿quién soy?”, sólo se
puede responder con un estallido,  con una explosión extática.  Antonin Artaud,  entonces,  ya no
designa una identidad o una persona, sino un movimiento expansivo, la fuerza centrífuga de la vida.
Y si la historia de Occidente es para Artaud, como para Nietzsche, historia de la decadencia, es
porque ha negado siempre la fuerza expansiva de la vida. La metafísica occidental,  tal como se
despliega en sus diferentes épocas históricas, no es más que la inversión del proceso centrífugo de
la vida. Haber convertido la vida en un movimiento centrípeto: tal es el rasgo esencial de toda la
historia metafísica. Se lo ve claramente cada vez que un pensamiento es conducido a la interioridad
de una conciencia, cada vez que un cuerpo es gobernado por un Yo idéntico a sí mismo, cada vez
que se considera a la historia bajo el prisma unificador de la teleología, cada vez que se introduce la
trascendencia  en  el  seno  de  la  inmanencia.  El  error  de  la  crítica  literaria  radica  en  pensar  la
diferencia  en  Artaud  según  el  modo  de  la  metafísica.  Por  eso  identifican  su  proyecto  con  la
634 “Qui suis-je? / D'où je viens? / Je suis Antonin Artaud / et que je le dise / comme je sais le dire / immédiatement /
vous verrez mon corps actuel / voler en éclats / et se ramasser / sous dix mille / aspects / notoires / un corps neuf / où
vous ne pourrez / plus jamais / m'oublier.” Artaud, Antonin,  Pour en finir avec le jugement de Dieu,  en:  Oeuvres
complètes, op. cit., p.1663.
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eliminación de la Diferencia y la búsqueda desesperada de una Identidad pura. Lo que no detectan,
y esto se aplica, como vimos, también al teatro de la crueldad, es que la subversión de Artaud se
alza  tanto  contra  la  Diferencia  (con  mayúscula)  como contra  la  Identidad.  Si  Artaud  niega  la
Diferencia, como de hecho lo hace, no es la diferencia como juego cruel de la vida, es decir, como
Peligro, sino la Diferencia dialéctica, la Diferencia como negación dicotómica, la Diferencia que no
permite el juego inocente de la vida. Por tal razón el rechazo de la Diferencia, tal como la concibe la
metafísica, no supone, como cree la mayoría de los intérpretes de Artaud, una revalorización de la
Identidad.  No es  la  Diferencia  metafísica  lo  que  Artaud  quiere  hacer  saltar,  sino  la  metafísica
misma, la metafísica como proceso dicotómico del Ser. Se ve por qué, entonces, no puede Artaud
hacer consistir su rebelión en una mera reivindicación de la Presencia. No es por una Presencia
plena, es decir, reconducida a una interioridad sin fisuras, que se sale de la metafísica, sino por una
exacerbación de aquello que no deja a la Presencia coincidir consigo misma. La anarquía de Artaud,
como toda anarquía,  designa este movimiento de apertura y de expropiación.  La anarquía es la
modalidad más elevada de la  vida.  En su ensayo sobre Nietzsche y Artaud,  Camille  Dumoulié
individúa con claridad el gesto subversivo del autor de Le théâtre et son double: 
No basta por lo tanto con deshacerse de las interpretaciones falsas o con expulsar a Dios, sino que
es preciso llevar la guerra al cuerpo mismo: hay que destruirlo, no encontrarlo. Por su deseo de
inventar el cuerpo, se encarniza contra él, al punto de parecer a la vez muy cerca y muy lejos de
Nietzsche.635
¿Por qué, si se pretende reconstruir al cuerpo, es preciso hacerle la guerra? ¿Por qué en lugar de
esforzarse por encontrar un cuerpo virginal e indiferenciado es necesario destruirlo? El momento de
la destrucción del cuerpo es necesario para desarticular su estructura orgánica. Tal estructura, sin
embargo, no hace referencia a las diferencias, tal como se nos presentan en la ultrahistoria, sino tal
como aparecen en la historia, es decir, como Diferencia. El cuerpo sin órganos es, efectivamente, o
pretende ser, un cuerpo sin Diferencia, pero justamente por eso, no puede ser más que el espacio
impuro de las diferencias.  De tal  modo que,  lejos de remitir  a un origen pleno y a un sentido
absoluto  del  ser,  el  cuerpo  sin  órganos  es  el  espacio  de  juego  de  las  diferencias,  es  decir,  la
différance misma.  En este  sentido,  la experiencia  del  cuerpo sin órganos,  en la  medida en que
afirma la  fuerza expansiva de la vida diferencial,  es por necesidad una experiencia  extática.  El
teatro de la crueldad, que para Artaud debía volver posible la conquista de un cuerpo sin órganos,
no es sino una suerte de “…intoxicación profunda que nos restituye los elementos mismos del
éxtasis…”636 Por  esta  intoxicación  accedemos  al  cuerpo  sin  órganos;  más  aún,  el  cuerpo
635 Dumoulié, Camille, Nietzsche y Artaud…, op. cit., p. 140.
636 “...intoxication  profonde  qui  nous  restitue  les  éléments  mêmes  de  l’extase...”  Artaud,  Antonin,  “Sur  le  théâtre
balinais”, en: Le théâtre et..., op. cit., p.99.
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desorganizado es ya esta intoxicación misma. El “ex” del éxtasis hace referencia a esta exterioridad
en la que el cuerpo se descubre ex-istiendo, en un sentido similar al que Heidegger daba a la palabra
“existencia”. Existir, para el cuerpo, es estar necesariamente arrojado a un afuera inhumano, es ser,
a pesar de sí mismo, cuerpo sin órganos.
Artaud suspende los dos cuerpos que la tradición le ha legado: por un lado, el cuerpo organizado, el
cuerpo  usurpado  por  Dios;  por  el  otro,  el  cuerpo  pleno  y  definitivamente  ateológico.  Que  tal
distinción  es  propia  de  la  historia  onto-teo-lógica  se  lo  ve  claramente  en  el  mito  de  la  carne
resucitada.  Al  cuerpo pecaminoso del  hombre en el  mundo,  el  cristianismo le  opone el  cuerpo
resucitado, es decir, reconducido a su verdad eterna. Se tiene así lo que podemos llamar un cuerpo
paradisíaco y un cuerpo pecaminoso. La revuelta de Artaud, en este contexto, no tiene que ver con
la reconstitución de un cuerpo paradisíaco anterior a la caída, sino con la exacerbación del cuerpo
pecaminoso.  Por  eso,  lejos  de  negarlo,  se  interna  como  nunca  nadie  antes  que  él  en  las
profundidades del lenguaje escatológico. 
Allí donde se siente la mierda
allí se siente el ser.
el hombre hubiera podido perfectamente no cagar,
no abrir el bolsillo anal,
pero ha elegido cagar
como habría elegido vivir
en lugar de permitir vivir muerto.637
La fecalidad es Dios, es la presencia de Dios en el hombre. El acto de defecar, la defecación, es la
acción propia de Dios, es decir, la acción (impropia) del Hombre. Defecar es lo propio del cuerpo
organizado, pero es lo propio porque su rasgo esencial es vivir expropiado. Defecar es lo propio del
cuerpo organizado porque la defecación es la figura misma de la impropiedad. Lo propio del cuerpo
histórico-occidental es la expropiación. Sin embargo, sólo se trata de una expropiación relativa, de
una expropiación que encuentra su propiedad, por así decirlo, en Dios, en un Otro absoluto. La
impropiedad del organismo es relativa a la propiedad de Dios sobre mí. No es que se anule toda
relación de propiedad, sino que la propiedad ya no pasa por mi cuerpo y yo, sino por el cuerpo que a
pesar de todo soy y Dios. El cuerpo organizado es un cuerpo propio, sólo que le pertenece a Dios, es
propiedad de Dios, es decir, de aquel que me expropia. Cuerpo propio pero no mío, propiedad de
otro.  Se  ve  por  qué,  entonces,  el  cuerpo  sin  órganos  no  puede  alcanzarse  a  través  de  una
apropiación. Si así fuera, si yo me constituiría en propietario de mi cuerpo, ocuparía el lugar de
Dios,  y  la  propiedad  seguiría  estando  garantizada.  Pero  es  justamente  la  propiedad,  y  su
637 “Là où ça sent la merd / ça sent l’être. / l’homme aurait très bien pu ne pas chier, / ne pas ouvrir la poche anale, /
mais il a choisi de chier / comme il aurait choisi de vivre / au lieu de consentir à vivre mort. ”Artaud, Antonin, Pour en
finir avec le jugement de Dieu, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.1644.
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complicidad con la representación, lo que el teatro de la crueldad, en sus mecanismos más íntimos,
pretende exorcizar. Y para hacerlo, debe atacar tanto a Dios como al Yo. El cuerpo, de este modo,
no debe tener ningún sentido, ni teológico ni consciente, debe ser un puro vacío, una pura potencia
de  vida:  afectividad.  “Tomar  conciencia  de  la  obsesión  física,  de  los  músculos  rozados  por  la
afectividad,  equivale  como  para  el  juego  de  los  soplidos  a  desencadenar  esta  afectividad  en
potencia, a darle una amplitud sorda pero profunda. Y una violencia desacostumbrada.”638 
No se trata,  por consiguiente,  de reemplazar  el  lugar vacío de Dios con la  identidad de un Yo
personal,  sino de  llevar  a  uno y a  otro  hasta  el  límite  de su propia  anulación.  Dicho en otros
términos: no se trata de suplir la Diferencia (Dios) por la Identidad (Yo, conciencia, etc.), sino de
hacer estallar los dos polos de la relación. El estallido produce el vacío; nada queda ya detrás del
cuerpo, pero no por eso se conquista la plenitud de la Presencia. El vacío no es la Presencia, ni
siquiera es su contrario, o sea la Ausencia;  es más bien su afuera, el afuera de la Presencia, la
imposibilidad  tanto  de  la  Identidad  como  de  la  Diferencia.  Vacío  significa  desprovisto  de
subjetividad. El vacío acontece, y es de un acontecimiento de lo que realmente se trata, cada vez
que se expulsa a Dios pero también al Hombre. Ninguna forma de identidad puede colmar este
desierto. El vacío, entonces, no es la Identidad recobrada ni la Diferencia teológica, es más bien la
vida en lo que tiene de no personal, de no humano. El vacío, en Artaud, posee el mismo sentido que
el Genius en Agamben, lo informe en Bataille, lo neutro en Blanchot, el desierto en Rimbaud, etc.
Vacío es el nombre de lo que no puede tener nombre o, lo que es lo mismo, de lo que puede tener
todos los nombres posibles, como Nietzsche, que afirmaba ser todos los nombres (hombres) de la
historia.  Vacío  es el  espacio de Nadie,  el  cuerpo sin órganos,  el  teatro de la  crueldad.  A nadie
pertenece este cuerpo que no obstante soy, a nadie estos pensamientos  que parecen huir  de mi
facultad consciente. Pero es justamente esa zona paradójica de exterioridad la que vuelve posible
los  pensamientos  que  eventualmente  actualizo  y  el  cuerpo  que  eventualmente  vivo.  Esto  no
significa que a mi lado, en la distancia que me desposee de mi mismo, exista algo así como un
Doble puro o una forma más originaria de mi subjetividad. La vida cristalizada es la vida cósmica
misma,  sólo  que  reconducida  a  una  identidad  determinada,  plegada  en  una  cierta  forma  de
interioridad. De lo que se trata, para Artaud, es de desplegar la vida hasta alcanzar una condición
impersonal y cósmica. Esta vida, en lo que no tiene que ver conmigo, este temblor que viene de
horizontes remotos y extranjeros, adopta la forma de mi existencia individual. Y esa efectuación de
una vida irreductible a la noción de persona es lo que constituye la ley profunda de la crueldad.
Nunca coincidiré conmigo mismo, ni siquiera podré conocer alguna vez los rostros que se ocultan
638 “Prendre conscience de l’obsession physique, des muscles frôlés par l’affectivité, équivaut comme pour le jeu des
souffles à déchaîner cette affectivité en puissance, à lui donner une ampleur sorde mais profonde, et d’une violence
inaccoutumée.” Artaud, Antonin, “Un athlétisme affectif”, en: Le théâtre et..., op. cit., p.204.
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detrás de las máscaras que me habitan, de las máscaras que disfrazan mis palabras y mis gestos, mis
gritos y mis furores. Y sin embargo es en este teatro de disfraces, en esta circulación de personajes,
donde, a pesar de todo, puedo conquistar una dicha insondable y cósmica. Porque ya no soy yo
quien la experimenta, sino la vida la que experimenta a mi singularidad, a la contingencia de mi
existencia concreta,  como una dicha universal.  Hacer de mi existencia  material  una efectuación
eventual de la vida, no significa convertir a ésta en el sujeto de mis actos y de mis pensamientos. En
la medida en que la vida no es otra cosa que el juego múltiple de las diferencias, no puede ser nunca
reducida a una instancia subjetiva. Por eso toda reducción subjetiva constituye un atentado contra la
vida, el intento demasiado humano de reconducir lo múltiple al orden de la unidad. La vida cósmica
del  pensamiento  (y  también  del  cuerpo)  es,  más  bien,  lo  que  por  definición  no  puede  ser
subjetivizado. “Esta cristalización sorda y multiforme del pensamiento, que elige en un  momento
dado su forma.  Hay una cristalización inmediata y directa del yo en medio de todas las formas
posibles, de todos los modos del pensamiento.”639 La vida se cristaliza en mi existencia concreta y,
al expresarse a través de los pensamientos y el cuerpo de esa cristalización, adquiere una forma
determinada.  Y si  se  utiliza  el  término  “subjetividad”  (una  subjetividad  por  cierto  secundaria,
diferida) es siempre en referencia a la cristalización de la vida en una forma determinada, pero no a
la vida en lo que tiene de indeterminable. El cuerpo sin órganos, como el teatro de la crueldad, es el
espacio potencial, el afuera anárquico en donde esa vida cósmica se afirma como juego gratuito de
diferencias.  Cuando esta vida logra efectuarse en la forma de una contingencia determinada no
puede ser reconducida al espacio cerrado de un sujeto porque lo excede por todas partes. De tal
modo que toda producción de subjetividad oculta, en menor o mayor medida, un acto de fuerza, una
unificación de lo múltiple en función de una forma organizada. El cuerpo sin órganos, en cambio,
en  tanto  se  mantiene  en  un  estado  de  mera  potencialidad  no  puede  ser  atribuido  a  ninguna
subjetividad determinada, ni siquiera (y en especial) a Dios. El cuerpo sin órganos designa el estado
de suspensión en el cual la vida aún no se ha cristalizado en una forma dada o, si lo ha hecho, ha
sido sólo  para  expresar  aquello  que  excede  a  esa  cristalización.  Ese  es  el  momento  en  el  que
entendemos  que  lo  importante,  lo  verdaderamente  importante,  sucede  siempre  fuera  de  nuestra
interioridad  humana.  Es  el  momento,  también,  en  el  que  conquistamos,  o  estamos  en  vías  de
conquistar,  como asevera  Deleuze,  una serenidad cósmica,  una sobriedad que se parecería  a la
respiración sideral de la vida. “La operación teatral […] evoca finalmente al espíritu una pureza
absoluta y abstracta, después de la cual no hay nada, y que se podría conservar como una nota
única,  una suerte  de nota límite,  atrapada al  vuelo  y que sería  como la  parte  orgánica  de una
639 “Cette  cristallisation sourde  et  multiforme de la  pensée,  qui  chiosit  à  un  moment  donné sa  forme.  Il  y  a  une
cristallisation immédiate et directe du moi au milieu de toutes les formes possibles, de tous les modes de la pensée.”
Artaud, Antonin, L’ombilic des limbes, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.107.
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descriptible  vibración.”640 Este  párrafo  de  Artaud  nos  conduce  directamente  al  corazón  de  su
revuelta. No es la pureza absoluta y abstracta del espíritu lo que persigue el teatro de la crueldad,
sino el vacío, la nada que ninguna naturaleza humana puede colmar, esa vibración orgánica en la
que sólo resuena, como un eco remoto pero a la vez próximo, la nota límite de la vida, el canto
único, pero al mismo tiempo polifónico, de las diferencias. 
En Pour en finir avec le jugement de Dieu, Artaud describe el momento mítico en que el hombre
habría sido expropiado de sí, el momento de la caída, el momento en el que habría comenzado la
historia.
Dos rutas se ofrecían a él:
la del infinito afuera,
la del infinito adentro.
Y él ha elegido el infinito adentro.
allí donde no hay más que apretar
la rata,
la lengua,
el ano
o el glande.
Y dios, dios mismo a apurado el movimiento.
¿Dios es un ser?
Si lo es es la mierda.641
De algún modo, Artaud invierte el relato bíblico. La caída no comienza con el alejamiento de Dios,
sino con su incorporación, con su intromisión en el cuerpo humano. Por eso la historia onto-teo-
lógica no puede ser más que escatología, en los dos sentidos del término: el fecal o abyecto, y el
teleológico. Ahora bien, el hombre optó por el mínimo interior, es decir por la interioridad de un Yo,
que es, como se ha visto, una de las tantas figuras del Padre. Pero hubiese podido optar también por
el infinito exterior, y aquí comienzan las discrepancias. ¿Cómo entender este infinito exterior? ¿En
qué hubiese consistido la posibilidad que el hombre desdeñó al comienzo de la historia (comienzo
que, por otro lado, no es más que la efectuación originaria de ese desdeño)? Se podría interpretar
este infinito exterior según el modo en que lo ha hecho la metafísica (y gran parte de la crítica
literaria), es decir, como Presencia plena, como cuerpo absolutamente propio y puro: como cuerpo
paradisíaco. Pero se lo podría también interpretar, siendo acaso aún más fieles a las palabras de
Artaud, como una exterioridad que ni la impureza de una interioridad personal ni la pureza de un
origen pleno pueden explicar. El lugar paradójico que pone de manifiesto Artaud, el lugar realmente
640 “L’opération théâtrale [...] évoque finalment à l’esprit une pureté absolue et abstraite, après laquelle il n’y a plus rien,
et que l’on pourrait consevoir comme une note unique, une sorte de note limite, happée au vol et qui serait comme la
partie organique d’une indescriptible vibration.” Artaud, Antonin, “Le théâtre alchimique”, en: Le théâtre et..., op. cit.,
pp.76-77.
641 “Deux routes s’offraient à lui: / celle de l’infini dehors, / celle de l’infime dedans. / Et il a choisi l’infime dedans. /
Là où il n’y a qu’à presser / le rat, / la langue, / l’annus / ou le gland. / Et dieu, dieu lui-même a pressé le mouvement. /
Dieu est-il un être? / S’il en est un c’est de la merde.” Artaud, Antonin,  Pour en finir avec le jugement de Dieu, en:
Oeuvres complètes, op. cit., pp.1645-1646.
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impropio que lleva por nombre cuerpo sin órganos, no es ni el espacio edénico de la Presencia ni el
espacio infernal de la Diferencia, sino el limbo intermedio de las diferencias o, como Artaud mismo
lo llamaba, la “usina recalentada”. 
El cuerpo bajo la piel es una usina recalentada,
y afuera,
el enfermo brilla,
reluce,
por todos sus poros,
radiantes.
Como un paisaje
de Van Gogh
al mediodía.642
En la interioridad (siempre externa) del cuerpo Artaud no encuentra la unidad de una conciencia,
sino el desmembramiento del estallido, la fuerza expansiva de la explosión. Nada que conduzca al
orden de una identidad, nada que exija un sujeto, una persona. El cuerpo sin órganos, como el teatro
de la  crueldad,  es  una operación,  una función expropiadora,  un torbellino  que afecta  a toda la
sensibilidad: “Yo propongo pues un teatro donde imágenes físicas violentas trituren e hipnoticen la
sensibilidad del espectador tomado en el teatro como en un torbellino de fuerzas superiores.”643
No se trata, entonces, de buscar una pureza sin Dios, sino de intensificar lo fecal, lo escatológico (y
con ello todos los demás rostros de Dios en el hombre), hasta que ya no quede lugar para el Padre,
que es Dios, ni para el Hijo, que es el Yo. La expulsión de Dios no se hace por negación, lo cual lo
volvería  a  ubicar  a  Artaud en  el  centro  de la  metafísica,  sino por  saturación,  como cuando la
repetición de un sonido es tan veloz que, superando el umbral del discernimiento auditivo humano,
se percibe como una única nota, o cuando una luz es tan intensa que provoca la ceguera. Si Dios es
el nombre de la Diferencia, es necesario ser aún más divinos que Dios. Sólo arribando a lo divino se
puede expulsar a Dios del juego de las diferencias. “Dios es entonces –dice Derrida justamente– un
pecado contra lo divino.”644 Lo divino no designa ni la Diferencia ni la Identidad metafísicas, sino su
desactivación recíproca: la diferencia como multiplicidad. El cuerpo sin órganos, de esta manera, es
la  profanación  de  la  metafísica,  la  exacerbación  de  los  mecanismos  que  durante  la  historia
mantuvieron al hombre con vida. Este énfasis en la exacerbación, lejos de acrecentar el dominio de
aquello que exacerba, provoca un exceso en lo exacerbado que lo transmuta en una exterioridad aún
más impura y violenta. El cuerpo sin órganos es, así, el afuera del cuerpo metafísico, el plano sobre
el que se distribuyen aquellas diferencias que el hombre, o el Yo, o el sujeto, no pudieron jamás
642 “Le corps sous la peau est une usine surchauffée, / et dehors, / le malade brille, / il luit, / de tous ses pores, / éclatés. /
Ansi un paysage / de Van Gogh / à midi.” Artaud, Antonin, Van Gogh le suicidé de la société, en: Ibid., p.1459.
643 “Je propose donc un théâtre où des images physiques violentes broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur pris
dans le théâtre comme dans un tourbillon de forces supérieures.” Artaud, Antonin, “En finir avec les chefs-d’oeuvre”,
en: Le théâtre et..., op. cit., p.126.
644 “Dieu est donc un péché contre le divin.” Derrida, Jacques, “La parole soufflée”, en: L’écriture et..., op. cit., p.276.
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soportar. El cuerpo sin órganos, en definitiva, es al cuerpo lo que el lenguaje físico y material del
teatro de la crueldad es a la lengua hablada: “Por lenguaje no entiendo el idioma en primer lugar
inasible, sino justamente esta suerte de lenguaje teatral exterior a toda lengua hablada…”645 En tal
sentido, el cuerpo sin órganos puede ser entendido como una restitución de aquello que el hombre
ha perdido en tanto hombre, pero sólo con la cautela de que con tal estrategia lo que se restituye no
es la identidad perdida de la Presencia, sino la vida lúdica y múltiple de las diferencias. Si hay
restitución, la hay sólo de aquello que no puede, por definición, ser restituido: el ser múltiple de las
diferencias. Es esto, creemos, lo que Deleuze y Guattari entienden por cuerpo sin órganos: 
El CsO hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un  spatium él mismo intensivo,
inextenso. No es espacio ni está en el espacio, es materia que ocupará el espacio en tal o tal grado
– el grado que corresponda a las intensidades producidas. Es materia intensa y no formada, no
estratificada, la matriz intensiva, la intensidad = 0, pero no hay nada negativo en este cero, no hay
intensidades negativas ni contrarias.646
b) Impoder y  pensamiento: la “debilidad psicológica” del sujeto  
Todo L’ombilic des limbes y Le Pèse-Nerfs están construidos a partir de esa exterioridad en donde
parece producirse el pensamiento independientemente del sujeto que lo efectúa. La correspondencia
con  Jacques  Rivière  nos  proporciona  un  valioso  testimonio  acerca  de  esta  ausencia  total  de
inspiración.  En  la  carta  del  5  de  junio  de  1923,  Artaud  le  escribe  a  Rivière:  “Sufro  de  una
enfermedad del espíritu. Mi pensamiento me abandona, en todos los grados. Desde el hecho simple
del pensamiento hasta el hecho exterior de su materialización en las palabras.”647 El pensamiento
abandona a Artaud, el acto de pensar, el pensar como actividad, como poiesis incluso, se le escapa,
se le escurre en el instante exactamente anterior a su aparente manifestación. No es que Artaud sea
sólo capaz de pensar, pero incapaz de encontrar una forma poética a través de la cual expresar su
pensamiento. Su enfermedad es aún más radical, más profunda. Lo que no logra asir Artaud, es
decir  aprehenderlo  y retenerlo  hasta  su expresión,  no es  sólo la  forma con la  cual  expresar  el
pensamiento,  sino  el  principio  del  pensamiento  mismo,  su  momento  de  creación,  su  fuerza
originaria.  Lo que desaparece,  de este modo, lo que atormenta al  autor de  Héliogabale hasta la
645 “Et par lagage je n’entends pas l’idiome au premier abord insaisissable, mais justement cette sorte de langage théâtral
extérieur à toute langue parlée...” Artaud, Antonin, “Sur le théâtre balinais”, en: Le théâtre et..., op. cit., p.85.
646 “Le CsO fait passer des intensités, il les produit et les distribue dans un spatium lui-même intensif, inétendu. Il n’est
pas espace ni dans l’espace, il  est matière qui occupera l’espace à tel ou tel degré – au degré qui correspond aux
intensités produites. Il est la matière intense et non formée, non stratifiée, la matrice intensive, l’intensité = 0, mais il
n’y a rien de négatif dans ce zéro-là, il n’y a pas d’intensités négatives ni contraires.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix,
Mille plateaux, Paris, De Minuit, 1980, p.189.
647 “Je souffre d’une maladie de l’esprit. Ma pensée m’abandonne, à tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée
jusqu’au fait extérieure de sa matérialisation dans les mots.” Artaud, Antonin, “Correspondance avec Jacques Rivière”,
en: Oeuvres complètes, op. cit., p.69.
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desesperación, es el pensamiento como poiesis, como acto creador. “Quisiera que comprendierais
bien que no se trata de este más o menos de existencia que resulta de lo que se ha convenido en
llamar la inspiración, sino de una ausencia total, de una verdadera pérdida.”648 Esta ausencia total de
pensamiento, esta verdadera pérdida de la facultad intelectiva, no deja de acosar a Artaud. ¿Cómo
entender esta ausencia de pensamiento, esta sustracción radical del acto mismo de pensar, de la
fuerza  motriz  del  pensamiento?  Y lo que resulta  más difícil  aún,  ¿cómo pensar  a  estos  textos,
L’ombilic  des  limbes  y  Le  Pèse-Nerfs,  que  han  sido  producidos  a  partir  precisamente  de  esta
“verdadera anomalía física” (véritable anomalie psychique)? ¿En que consiste la existencia de estos
poemas  cuyo  único  sentido  parece  ser  la  demostración  de  su  misma  imposibilidad?  Tales
interrogantes nos llevan al centro mismo del pensamiento,  o del no-pensamiento, de Artaud. En
principio, esta pérdida del impulso poético del pensamiento no se confunde con una simple nada, o,
si lo hace, si es de una nada efectivamente de lo que se trata, es siempre de una nada que expresa
una cierta y paradójica operación. Esta ausencia de pensamiento obedece a una fuerza, a una cierta
voluntad que le sustrae lo que debería haber sido pensado. 
…donde el alma se dispone a organizar su riqueza, sus descubrimientos, esta revelación, en este
inconsciente minuto en que la cosa está en el punto de ser emanada, una voluntad superior  y
malévola  ataca  al  alma  como un  vitriolo,  ataca  la  masa  palabra-e-imagen,  ataca  la  masa  del
sentimiento, y me deja jadeando como en la puerta misma de la vida.649  
La crítica literaria interpreta a esta fuerza furtiva como Dios, como aquella presencia que desposee a
Artaud del  derecho de pensar en nombre propio y,  en el  límite,  de pensar.  Dios,  como afirma
Derrida, sería ese “ladrón furtivo”, esa fisura en las profundidades del yo que no me deja coincidir
con  aquello  que  pienso,  ese  robo  originario  que  no  me  permite  ser  el  propietario  de  mis
pensamientos. Lo mismo que en el caso del teatro de la crueldad y del cuerpo sin órganos, esta
lectura nos parece insuficiente. Porque lejos de testimoniar una imposibilidad de pensar, los poemas
que no obstante Artaud escribe nos conducen a la posibilidad, paradójica y extrema, de otra forma
de pensamiento.  De ser esto así,  más que expresar una imposibilidad (que no sería otra que la
imposibilidad de salir de la metafísica), la escritura de Artaud nos invitaría, siguiendo el ritmo de
los  sufrimientos  y  las  angustias  que  la  recorren,  a  una  reformulación  radical  de  aquello  que
Occidente ha considerado como el acto humano por excelencia: el pensamiento. La interpretación
filosófica y literaria se detiene, por lo general, en el momento negativo del proceso intelectivo, o
mejor dicho, considera meramente el aspecto negativo de las metáforas utilizadas por el escritor
648 “Je voudrais que vous compreniez bien qu’il ne s’agit pas de ce plus ou moins d’existence qui ressortit à ce que l’on
est convenu d’appeler l’inspiration, mais d’une absence totale, d’une véritable déperdition.” Ibid., p.70.
649 “...où l’âme s’apprête à organiser sa richesse, ses découvertes, cette révélation, à cette inconsciente minute où la
chose est sur le point d’émaner, une volonté supérieure et méchante attaque l’âme comme un vitriol, attaque la masse
mot-et-image, attaque la masse du sentiment, et me laisse, moi, pantelant comme à la porte même de la vie.” Ibid., p.81.
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para dar cuenta de su impotencia poética, de tal modo que cataloga al caso de Artaud como un
ejemplo más de la imposibilidad de un pensamiento no representativo, es decir, no metafísico. Lo
que no se tiene en cuenta, nos parece, es el hecho altamente significativo de que, aún víctima de
esta  “…enfermedad  que  toca  a  la  esencia  misma  del  ser  y  a  sus  posibilidades  centrales  de
expresión…”,650 Artaud no obstante escribe los poemas que conforman L’ombilic des limbes y  Le
Pèse-Nerfs. La existencia paradójica de estas dos “obras” cuestiona por sí misma algunas de las
tesis avanzadas por la crítica. 
Artaud  padece  una  clara  desposesión  de  sí  que  se  expresa  tanto  en  el  cuerpo  como  en  el
pensamiento.  Una  fuerza  ajena  le  sustrae  la  capacidad  misma  de  producir  pensamientos.  No
consigue, una vez que su pensamiento ha sido absorbido por esta voluntad superior, retener una
idea,  mucho menos producirla,  tampoco concentrarse en un objeto ni realizar distinciones entre
ellos. Esta “debilidad psicológica” (faiblesse physiologique), sin embargo, lejos de imposibilitar su
escritura,  la reconfigura,  la disloca en el  mismo movimiento de su efectuación.  Y este segundo
aspecto (positivo, si tiene al menos sentido hablar de positividad en este contexto) es el que las
lecturas interpretativas han descuidado. 
Debemos ser minuciosos si queremos descubrir  el  gesto sutil  que pone en juego Artaud en los
repliegues de su escritura. Y si llegamos a admitir, como quiere la crítica, que tal gesto no revela
más que su misma imposibilidad, es sólo para seguir a Artaud en ese trayecto paradójico cuyo fin
imposible nos asoma a otra forma de posibilidad. Porque es esta posibilidad la que expresan los
poemas imposibles que a pesar de todo escribe. Blanchot es uno de los intérpretes que ha señalado
esta paradoja entre un pensamiento en principio imposible y una escritura que, a pesar de todo, lo
efectúa. De tal paradoja, además, el mismo Artaud era perfectamente consciente. “Es que siente
también  –nos dice Blanchot de Artaud– la relación extraordinaria y para él casi increíble entre el
hundimiento  de  su  pensamiento  y  los  poemas  que  logra  escribir  a  pesar  de  esta  «verdadera
pérdida».”651 
El vacío que padece Artaud, la nada que se abre una vez que sus pensamientos han sido sustraídos,
no indica una imposibilidad de pensar, sino un pensamiento de la imposibilidad. Este pensamiento
imposible no es, entonces, una mera nada, sino una cierta potencia,  una potencia privativa,  una
impotencia,  lo  que Artaud llama  impouvoir.  Así,  en  Le Pèse-Nerfs,  escribe:  “Un impoder  para
cristalizar inconscientemente, el punto roto del automatismo en el grado que sea.”652 Este impouvoir
no designa, por lo tanto, una carencia de pensamiento, sino una relación esencial del pensamiento
650 “...maladie qui touche à l’essence del’être et à ses possibilités centrales d’expression...” Cfr. Ibid., p.80.
651 “C’est qu’il sent aussi le rapport extraordinaire et pour lui presque incroyable entre l’effondrement de sa pensée et les
poèmes  qu’il  réussit  à  écrire  malgré  cette  «  véritable  déperdition ».”  Blanchot,  Maurice,  Le livre  à  venir,  Paris,
Gallimard, 1959, p.47.
652 “Un impouvoir à cristalliser inconsciemment, le point rompu de l’automatisme à quelque degré que ce soit.” Artaud,
Antonin, Le Pèse-Nerfs, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.162.
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con la carencia. Lo que descubre Artaud, entonces, es que no es posible pensar sin que se produzca
una cierta pérdida, un cierto “hundimiento central del alma” (effondrement central de l’âme). Pero
lo que se hunde, lo que se pierde no es estrictamente hablando el pensamiento, sino la relación de
propiedad que me une a él. Hay pérdida porque nunca soy yo el que piensa, porque no puedo nunca
adjudicarme el pensamiento como propio. Esta “fatiga asombrosa y central” (fatigue renversante et
centrale),  esta  “verdadera  parálisis”  (véritable  paralysie)  de  las  facultades  intelectivas,  hace
referencia precisamente a la retracción del Yo, a su desactivación como instancia productora del
pensamiento. Todas las cartas a Rivière, así como los poemas escritos en esa época, dan testimonio
de esta desubjetivación del pensamiento. El impouvoir del pensamiento alude a la imposibilidad de
adjudicar  el  acto  de  pensar  a  un  sujeto.  No  es  el  sujeto  quien  piensa,  sino  el  afuera  de  la
subjetividad. La fuerza que le sustrae los pensamientos no es, en rigor de verdad, Dios, sino la vida
misma. No la vida humana, la vida que mi subjetividad efectúa, sino la vida cósmica, la vida fuera
de la vida, la ultravida. Cuando es esta vida la que piensa, la que me utiliza para pensarse, la que me
desplaza de mi lugar habitual de sujeto consciente, todo el proceso de pensamiento se reconfigura.
Yo, en tanto sujeto, quedo suspendido. 
Hay entonces algo que destruye mi pensamiento; algo que no me impide ser lo que podría ser,
pero que me deja, si puedo decirlo, en suspenso. Algo furtivo que me sustrae las palabras que he
encontrado, que disminuye mi tensión mental, que destruye al mismo tiempo en su sustancia la
masa de mi pensamiento, que me sustrae hasta la memoria de los modos por los cuales se expresa
y que traducen con exactitud las modulaciones más inseparables,  las más localizadas,  las más
exaltantes del pensamiento.653
Artaud experimenta una retracción de su identidad subjetiva, un acrecentamiento de la distancia que
lo  separa  de  sí  mismo,  y  de  esta  contracción  de  su  subjetividad  surge  de  repente,  como  un
relámpago, un pensamiento “fuera del pensamiento” (hors de la pensée), un ultrapensamiento. Es el
momento en el que Artaud comprende, y nosotros con él, que sólo hay pensamiento “en la distancia
que me separa de mi”. No hay pensamiento que no suponga una cierta expropiación, una cierta
distancia, un vacío entre yo y yo, un espacio y un tiempo suspendidos. Es en esta suspensión de la
subjetividad  donde  la  vida  puede  ser  finalmente  pensada,  donde  la  vida,  a  través  de  mi
determinación  material,  puede  finalmente  pensarse.  No  hay  poiesis,  por  supuesto,  en  este
pensamiento cósmico. No hay ningún autor del pensamiento, ninguna creación  ex nihilo, ninguna
persona a la que podría adjudicársele la propiedad del acto poético. No hay poiesis, en suma, porque
653 “Il y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque chose qui ne m’empêche pas d’être ce que je
pourrais être, mais qui me laisse, si je puis dire, en suspens. Un quelque chose de furtif qui m’enlève les mots que j’ai
trouvés, qui diminue ma tension mentale, qui détruit au fur et à mesure dans sa substance la masse de ma pensée, qui
m’enlève jusqu’à la mémoire des tours par lesquels on s’exprime et qui traduisent avec exactitude les modulations les
plus inséparables, les plus localisées, les plus existantes de la pensée.” Artaud, Antonin, “Correspondance avec Jacques
Rivière”, en: Oeuvres complètes, Ibid., p.73.
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no hay creador. Nadie piensa, nadie asume el rol de productor de pensamientos; pero es justamente
en ese vacío, en esa no man’s land, en esa zona de nadie, donde se decide, cada vez que alguien se
abre a la impersonalidad de la vida, lo que significa pensar, lo que significa ser seres pensantes. Y
no es arriesgado afirmar que toda la revuelta de Artaud, todos los desplazamientos que constituyen
el movimiento propio de su revuelta, no persigue otra cosa que la conquista de esta vida cósmica,
impersonal.  El  teatro  de  la  crueldad  y  el  cuerpo  sin  órganos,  junto  con  el  impouvoir del
pensamiento, son tres conceptos claves para pensar esta vida que no se agota en una existencia
subjetiva. 
En un libro dedicado a la filosofía de Averroes, Emanuele Coccia, siguiendo un camino abierto en
parte  por  Giorgio  Agamben,  nos  proporciona  ciertas  herramientas  conceptuales  con  las  cuales
podemos pensar el  caso sumamente particular  de Artaud. En principio,  Coccia se retrotrae a la
interpretación que realiza Averroes de la noción aristotélica de intelecto. Como se sabe, el intelecto,
en Aristóteles, puede ser pensado bajo dos modalidades: el intelecto material, es decir, el ser puro de
la fuerza de pensar, la materia pura del pensamiento, el pensamiento en tanto mera potencia, en
tanto potencia  absoluta,  o sea,  en tanto no determinado aún por ninguna forma ni  singularidad
concreta; y el intelecto agente, es decir, el principio de determinación del pensamiento, la fuerza
que  lleva  al  ser  puro  del  pensamiento  a  determinarse  en  una  forma  concreta,  es  decir,  en  un
pensamiento actual. “La experiencia del intelecto como posibilidad absoluta de los pensamientos
(intellectus materialis) coincide o se acompaña con la experiencia de otra fase o de una ulterior
potencia,  la  de  una  fuerza  de  actualización  de  lo  posible  y  de  la  potencia  del  intelecto  y  de
producción activa de todos los pensamientos.”654 Estas dos modalidades bajo las cuales se presenta
el intelecto pueden ayudarnos a entender esa “parálisis” (paralysie) del pensamiento de la que habla
Artaud. Como hemos visto, el pensamiento, el acto de pensar, se la presenta a Artaud bajo el modo
de la carencia, del vacío; pensar significa, al menos en la época de  L’ombilic des limbes, no ser
capaz de actualizar la potencia de pensar, mantener al pensamiento en ese estado de suspensión
indefinido. Toda la experiencia de Artaud, tal como lo atestigua su correspondencia con Jacques
Rivière, expresa, además de la pérdida del principio activo del sujeto, esta impotencia por encontrar
las formas con las cuales expresar el pensamiento. 
Si nos detenemos en los análisis llevados adelante por Emanuele Coccia es porque creemos que
ciertas  tesis  desarrolladas  en  La trasparenza delle  immagini:  Averroè  e  l’averroismo se aplican
perfectamente al “caso mental” (cas mental) de Artaud. Lo que evidencian las cartas consideradas
hasta aquí no es otra cosa que la experiencia del ser puro del pensamiento, esa materia pura del
654 “L’esperienza  dell’intelletto  come  possibilità  assoluta  di  tutti  i  pensieri  (intellectus  materialis)  coincide  o  si
accompagna  con  l’esperienza  di  un’altra  fase  o di  un’ulteriore  potenza,  quella  di  una forza  di  attualizzazione  del
possibile e della potenza dell’intelletto e di produzione attiva di tutti i pensieri.” Coccia, Emanuele,  La trasparenza
delle immagini: Averroè e l’averroismo, Milano, Bruno Mondadori, 2005, p.128.
322
pensar que los averroístas llamaban intelecto material. Artaud, en tal sentido, hace la experiencia del
pensamiento puro, pero no es capaz de actualizar esa experiencia en una forma concreta; mantiene
al  pensamiento,  por  decirlo  así,  bajo el  modo absoluto de la  potencia,  sin  ser  nunca  capaz  de
determinar en una forma actual esa potencialidad informe. Recordemos las palabras de Artaud: “…
en el momento en que el alma se dispone a organizar su riqueza, sus descubrimientos…” ( ...au
moment où l’âme s’apprête a organiser sa richesse, ses découvertes…), sobreviene “…algo furtivo
que me sustrae la spalabras que he encontrado, que disminuye mi tensión mental…” (…un quelque
chose de furtif qui m’enlève les mots que  j’ai trouvés, qui dimunue ma tension mentale…).  Todo
sucede como si Artaud, además de sentirse incapaz de acceder al pensamiento, fuera incapaz de
expresarlo en una forma determinada. La ausencia de pensamiento de la que se lamenta Artaud es
tanto  una  pérdida  del  yo  cuanto  una  ausencia  de  expresión.  Es  como si  el  escritor  hiciera  la
experiencia del intelecto material,  es decir, del ser puro del pensamiento,  pero fuera incapaz (o,
mejor dicho, impotente) de realizar la experiencia del intelecto agente, es decir, de la determinación
del pensamiento. El impouvoir hace referencia precisamente a esta impotencia, a esta incapacidad
radical de adjudicar una forma concreta a la materia pura del pensamiento. De este modo, el “caso
Artaud” podría formar parte de esa lista de figuras que, para Emanuele Coccia,  representan los
casos extremos del pensamiento, los momentos en los que el pensamiento se acerca peligrosamente
a  aquello  que  no  puede  ya  ser  actualizado:  el  pensamiento  como  potencia  absoluta,  como
indeterminación pura. 
En la infancia, en la ignorancia y en el estudio el individuo no afronta una absoluta imposibilidad
de pensar, sino una potencia privada de determinaciones que no tiene en sí misma la causa que la
lleva a la determinación y cuya relación con la actualidad no se constituye en su interioridad. El
ignorante,  quizás,  no  es  tanto  el  que  no  piensa  cuanto  el  que  piensa  de  manera  abstracta  e
indeterminada; del pensamiento él no contempla más que su aspecto material, el simple hecho de
poder pensar esto o aquello, sin llegar nunca a este pensamiento, a este conocimiento. Él piensa
ya,  pero  sólo según la  potencia.  Por  otra parte,  justamente porque no piensa  nunca un cierto
contenido  determinado,  está  siempre  más  cerca  del  no-pensamiento  que  del  pensamiento  en
acto.655  
Artaud comparte con estas figuras (el infante, el ignorante, el idiota, el loco, el durmiente) la misma
impotencia,  la  misma  incapacidad  de  actualizar  concreta  y  formalmente  el  ser  posible  e
indeterminado del pensamiento. Lo que se pone de manifiesto en la correspondencia con Rivière es
precisamente  esta  pérdida  de  la  facultad  intelectual,  esta  sustracción  anterior  al  pensamiento
655 “Nell’infanzia, nell’ignoranza e nello studio l’individuo non fronteggia un’assoluta impossibilità di pensare, ma una
potenza priva di determinazioni che non ha in se stessa la causa che la porta alla determinaziane e la cui relazione
all’attualità non si costituisce nella sua interiorità. L’ignorante, forse, non è tanto colui che non pensa quanto colui che
pensa in maniera astratta e indeterminata; del pensiero egli non contempla che il suo aspetto materiale, il semplice fatto
di poter pensare questo o quello, senza mai però arrivare a  questo pensiero, a  questa conoscenza. Egli pensa già, ma
solo secondo la potenza. D’altra parte, proprio perché non pensa mai un qualche contenuto determinato, è sempre più
vicino al non-pensiero che al pensiero in atto.” Ibid., p.146.
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determinado en una forma. Artaud hace de este impouvoir un verdadero pathos, y lo que expresa, lo
único que a pesar de todo puede expresar, no es más que esta misma impotencia de expresión, esta
pasión  sin  contenido  concreto,  sin  forma  definida.  “Yo  soy  un  imbécil,  por  supresión  de
pensamiento, por mal-formación de pensamiento, estoy vacío por estupefacción de mi lengua.”656
Debemos estar atentos al gesto sutil e irónico de Artaud. No pudiendo expresar ningún contenido,
no siendo capaz de actualizar el ser puro del pensamiento, por impotencia o por desesperación, se
limita a “expresar” esa imposibilidad de actualización. De esta manera cumple, casi a su pesar, el
sueño de todo verdadero escritor: llegar a expresar el ser puro del lenguaje, la materia pura de la
lengua más allá de cualquier determinación actual. El gesto de Artaud resume, de este modo, el
movimiento de toda la literatura.  No pudiendo encontrar las formas con las cuales actualizar el
pensamiento, sólo le queda la expresión desnuda de esa imposibilidad de actualización.  L’ombilic
des  limbes y  Le  Pèse-Nerfs ocuparán  para  siempre  un  lugar  privilegiado  en  la  historia  de  la
literatura. No tanto por la contribución específicamente literaria que significan, sino porque hacen
salir a la literatura de toda historia posible, porque la someten a la experiencia paradójica de decir la
imposibilidad de decir. En tanto matan a la literatura, en tanto la absorben en el movimiento de su
propia  pérdida,  estas  obras  ya  no  pertenecen  a  la  historia;  ya  no  pueden,  en  consecuencia,
considerarse propiamente “obras”. Toda obra supone a un autor, a un sujeto que sea su creador. En
el caso de Artaud, sin embargo, se vuelve imposible establecer quién es el sujeto de la escritura,
quién es el autor del pensamiento. Cuando uno cree acercarse al Yo que dicta el discurso, Artaud
introduce rápidamente la fuerza expropiadora de la sustracción y vuelve inútil cualquier intento de
adjudicación autoral. No es casual, en este sentido, que Coccia, en su libro sobre Averroes, señale la
misma imposibilidad de convertir al pensamiento en el acto de un Yo o de un sujeto.  
La razón, el intelecto, no es una facultad sino un medio, el lugar pues en el cual una forma puede
subsistir indiferentemente de la posibilidad de cambio e indiferentemente del imputarse a este o
aquel sujeto. De aquí, en el fondo, la imposibilidad de todo cogito: la imposibilidad de reconocer
el medio del pensamiento y su objeto en cualquier forma, ya sea ésta un hombre, un viviente o un
simple objeto. Un medio «no es algo específico [demostratum] e individuado en la naturaleza»:
justamente por esto contemplar un medio significa contemplar casi nada, la ausencia de todas las
formas del cual es capaz. Imposible reconocer allí una conciencia, que presupone una actualidad
suficiente del pensamiento anterior e indiferentes a las formas de los pensados o un Yo. Lo que en
el fondo toda teoría del conocimiento deja impensado es que algo como un sí o un Yo son formas
que tienen necesidad de un medio (con el cual no pueden de ningún modo coincidir) para poder
volverse cognoscibles. Algo se vuelve ‘pensamiento’. Inteligibilidad, cuando llega a reflejarse en
este plasma anhumano y no cualificado. No dotado de voluntad ni de intención, y privado de
naturaleza personal, este cuarto género del ser, que no tiener más forma que la de la potencia de
pensar, es algo de lo cual se puede apenas decir que sea esto y aquello, porque es indiferente a toda
cualidad y a toda hecceidad.657
656 “Je suis imbécile, par suppression de pensée, par mal-formation de pensée, je sui vacant par stupéfaction de ma
langue.” Artaud, Antonin, Le Pèse-Nerfs, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.163.
657 “La  ragione,  l’intelletto,  non  è  una  facoltà  ma  un  medio,  il  luogo  cioè  in  cui  una  forma  può  sussistere
indifferentemente dalla possibilità di mutamento e indifferentemente dall’imputarsi a questo o quel soggetto. Di qui, in
fondo, l’impossibilità di ogni cogito: l’impossibilità cioè di riconoscere il medio del pensiero e il suo soggetto in una
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Lo que realiza Artaud, y lo realiza con una agudeza única hasta el momento, es precisamente la
experiencia de este pensamiento puro, de esta nada, de esta ausencia de formas que es el intelecto
material.  Artaud  poetiza  (y  en  esto  radica  toda  la  paradoja  de  la  literatura  y  la  filosofía
ultrahistórica)  la  imposibilidad misma de poetizar.  El  pensamiento,  como la  escritura,  ya no se
atribuyen a un sujeto o a un yo; el acto de pensar, como el acto de escribir, no es ya propiedad de un
sujeto. Y en tal sentido, no son ni siquiera actos. Lo que descubre Artaud, aquello que varios siglos
antes habían descubierto los averroístas, es que tanto el pensamiento como la escritura no son actos,
sino pasiones, potencias, afecciones. El sujeto no es quien crea el pensamiento o quien escribe las
palabras, sino más bien quien es pensado y escrito en el proceso impersonal del pensamiento y de la
escritura. La experiencia de Artaud no refiere otra cosa más que esta impersonalidad radical de la
palabra. El pensamiento ocurre siempre fuera del sujeto. Como dice Coccia: “el pensamiento existe
siempre fuera de la conciencia”,658 o también, más tarde: “Y es siempre extra locum suum que una
cosa se resuelva en la propia cognocibilidad.”659 Este lugar extranjero a todo sujeto, esta zona neutra
en donde flota suspendido el pensamiento, es justamente el afuera de la historia, la exterioridad en
donde no nos es dado descubrir la subjetividad de una conciencia, sino la apertura de un cuerpo
impropio y paradójico. Porque Artaud no elige, y en eso radica su incomparable temeridad, colmar
el vacío de ese afuera del pensamiento con el adentro de un cuerpo propio y hermético, sino que
prefiere  dejar  en  suspenso,  es  decir,  desmembrados  en  una  perenne  expropiación,  tanto  al
pensamiento como al cuerpo. 
Coccia, siguiendo a Averroes, piensa a los cuerpos como las singularidades que efectúan, o sea,
actualizan el ser puro del pensamiento. Si bien el pensamiento no necesita de un sujeto individual
para existir, es de todos modos en el cuerpo, es decir, en el hombre concreto en donde la potencia
del pensamiento se actualiza en una forma determinada. En el caso de Artaud, sin embargo, dicha
actualización no se produce nunca, y si lo hace es sólo para expresar esa misma imposibilidad. Por
lo cual, manteniéndose en esa abstracción pura, en esa materia informe del pensamiento, Artaud
existe casi sin cuerpo. No obstante, es precisamente el hecho de ser un cuerpo lo que no deja de
qualsiasi forma, che questa sia un uomo, un vivente o un semplice oggetto. Un medio «non è qualcosa di specifico
[demostratum] e di individuato nella natura»: proprio per questo contemplare un medio significa contemplare quasi un
nulla,  l’assenza  di  tutte  le  forme  di  cui  esso  è  capace.  Impossibile  riconoscervi  una  coscienza,  che  presuppone
un’attualità sufficiente del pensiero anteriore e indifferenti alle forme dei pensati o un Io. Ciò che in fondo ogni teoria
della coscienza lascia impensato è che qualcosa come un sé o un Io sono forme che hanno bisogno di un medio (con cui
non possono in nessun modo coincidere)  per poter divenire conoscibili.  Qualcosa diviene ‘pensiero’,  intelligibilità,
quando arriva a riflettersi in questo plasma anumano e non qualificato. Non dotato di volontà né di intenzione, e privo
di natura personale,  questo quarto genere dell’essere,  che non ha altra forma che quella della potenza di pensare, è
qualcosa di cui si può appena dire che sia questo o tale, perché indifferentemente da ogni qualità e da ogni ecceità.”
Coccia, Emanuele, La trasparenza delle..., op. cit., p.142.
658 “...il pensiero esiste sempre fuori dalla coscienza...” Cfr. Ibid., p.73.
659 “Ed è sempre extra locum suum che una cosa si risolve nella propria conoscibilità.” Cfr. Ibid., p.125.
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atormentarlo. “Una fatiga de comienzo del mundo, la sensación de cargar su cuerpo, un sentimiento
de fragilidad increíble…”660 ¿Cómo entender esta paradoja? Artaud, en la medida en que no se vive
como un principio de determinación del pensamiento, no se siente cuerpo, ya que es precisamente
en el cuerpo en donde tal determinación se produce. Pero, al mismo tiempo, tampoco se vive como
pensamiento, ya que éste no deja de ser ajeno y exterior al sujeto. De tal modo que la visión dualista
propia de la historia occidental parece encontrar en Artaud su punto de ruptura y su formulación
aporética.  Lo  que  hace  Artaud,  entonces,  no  es  intentar  unificar  las  dos  dimensiones  (aunque,
volvemos a aclarar,  dicho intento se haya también presente en ciertos textos), sino introducir  la
diferencia en cada uno de los polos. El pensamiento de la conciencia no coincide ya con el ser puro
del pensamiento, con el pensamiento cósmico de la potencia; el cuerpo aparentemente propio, por
su parte, y aquí Artaud introduce una novedad respecto al averroísmo, no coincide tampoco consigo
mismo, sino que es vivido como expropiación. Y así como el pensamiento ocurre siempre en otro
lugar diverso de mi interioridad, así también el cuerpo se vive siempre en una relación extática
respecto a sí mismo. Artaud, de este modo, introduce en el cuerpo la misma exterioridad que en el
pensamiento. Ese extra locum que para Coccia caracteriza al pensamiento de los averroístas, pasa a
caracterizar en Artaud, mediante un proceso violento y disolutivo, el lugar propio de los cuerpos. El
cuerpo no es entonces, como pensaba el averroísmo, el lugar en donde el pensamiento es finalmente
determinado y actualizado, sino el lugar en el que las fuerzas plásticas de la materia se conglomeran
sin por eso remitirse a la interioridad de un sujeto. En Coccia es precisamente el cuerpo el que
garantiza una cierta forma de actualización del pensamiento. En Artaud, en cambio, tanto el cuerpo
como el pensamiento son experimentados como potencia y como pasión. Pensamiento y cuerpo son
siempre ajenos a sí mismos. Y en ese afuera mutuo, en el espacio que desactiva la dicotomía pero
también la identidad de cada uno de los términos opuestos, el cuerpo y el pensamiento comparten su
próxima lejanía.
Pensar al cuerpo como potencia  no es pensarlo como sujeto productor y activo.  Ser potente no
designa la capacidad de llevar lo posible al acto,  sino la capacidad de ser afectado. Es por una
afección y no por una actividad que se define la potencia. Coccia lo ha expresado con claridad: 
La ausencia de formas no es sino la condición de posibilidad de la pasión tout court: si se puede
ser afectado sólo por lo que no se posee, se puede recibir sólo lo que no se es. En este sentido toda
sustancia tiene más naturaleza potencial  cuanto menos es y cuantas menos formas posee. A la
inversa, toda potencia es limitada en su ‘capacidad afectiva’ por las formas que son ya actuales en
ella: la pasión en una potencia que dispone ya de una forma se reduce a una transformación, a un
pasaje de una forma ya actual  a la  forma que se recibe.  Una potencia absoluta – la potencia
privada de formas en acto – será aquella potencia de efectuar la pasión en su forma pura.661     
660 “Une fatigue de commencement du monde, la sensation de son corps à porter, un sentiment de fragilité incroyable...”
Artaud, Antonin, L’ombilic des limbes, en: Oeuvres complètes, op. cit., p.110.
661 “L’assenza di forme non è che la condizione di possibilità della passione tout court: si può essere affetti solo da ciò
che non si possiede, si può ricevere solo ciò che non si è. In questo senso ogni sostanza ha tanto più natura potenziale
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Leyendo el párrafo de Coccia podemos observar cómo Artaud, el pathos de la escritura y de la vida
de Artaud, no hace más que convertirse a sí mismo, es decir, a lo que de sí mismo no coincide nunca
con su intimidad, en una pasión pura. Toda la correspondencia con Rivière describe esta relación
casi insostenible con aquello que no posee, con aquellas formas que nunca encuentra. Del mismo
modo, en textos como Pour en finir avec le jugement de Dieu, la relación con aquello que no se
posee se desplaza del lado del cuerpo. Ahora no se trata ya (o solamente) de un pensamiento que
excede la facultad subjetiva, sino de un cuerpo que se experimenta en una insalvable distancia de sí
mismo. Estos dos registros, en Artaud, constituyen algo así como la pasión en su forma pura, es
decir, la potencia absoluta. Es así que tanto el pensamiento como el cuerpo se experimentan siempre
en un lugar exterior  a la intimidad del sujeto.  Ya Agamben, en  La potenza del pensiero,  había
señalado la necesaria relación que mantiene la potencia con aquello que ella no es ni posee. 
El viviente, que existe en el modo de la potencia, puede la propia impotencia, y sólo de esta manera
posee la propia potencia. Él puede ser y hacer, porque se mantiene en relación con el propio no-ser y
no-hacer.  En  la  potencia,  la  sensación  es  constitutivamente  anestesia,  el  pensamiento  no-
pensamiento, la obra inoperosidad.662
Artaud elige llevar esta particular relación de la potencia con la impotencia hasta un grado extremo.
Su obra, es decir, su no-obra, no consiste en otra cosa que en la expresión de esta relación. Artaud
puede aquello que no es, y es aquello que no puede. Sólo puedo pensar mi impotencia de pensar, es
decir, sólo puedo vivir mi impotencia de vivir: esta paradoja, que según hemos visto se pone de
manifiesto  eminentemente  en  la  literatura,  es  lo  que  marca  el  tenor  anárquico  y  radical  de  la
revuelta de Artaud. En este sentido, el movimiento violento que define a su escritura abre el espacio
de lo que nosotros entendemos por ultrahistoria. Este afuera de la historia, que es un afuera del
pensamiento  tanto  como un afuera del  cuerpo,  no es  la  verdad redescubierta  de una Presencia
originaria, sino el lugar paradójico en donde el hombre, y con él la historia, entra en relación con
aquello que no es, con aquello que imposibilita toda identidad consigo mismo, pero que también, en
razón de esa imposibilidad, lo acerca acaso a la experiencia extrema de una vida impersonal y extra-
quanto meno è e quanto meno forme possiede. Viceversa,  ogni potenza è limitata nela sua ‘capacità affettiva’ dalle
forme  che  sono  già  attuali  in  essa:  la  passione  in  una  potenza  che  dispone  già  di  una  forma  si  riduce  a  una
trasformazione, a un passaggio cioè da una forma già attuale alla forma che si riceve. Una potenza assoluta – la potenza
cioè priva di forme in atto – sarà quella potenza capace di attuare la passione nella sua forma pura.” Coccia, Emanuele,
La trasparenza delle..., op. cit., p.85.
662 “Il vivente, che esiste nel modo della potenza, può la propria impotenza, e solo in questo modo possiede la propria
potenza.  Egli  può  essere  e  fare,  perché  si  tiene  in  relazione  col  proprio  non-essere  e  non-fare.  Nella  potenza,  la
sensazione è costitutivamente anestesia, il pensiero non-pensiero, l’opera inoperosità.” Agamben, Giorgio, La potenza
del..., op. cit., p.281.
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subjetiva, a “…este nudo de la vida –como nos dice Artaud– donde la emisión del pensamiento se
engancha.”663
 
663 “...ce noeud de la vie où l’émission de la pensée s’accroche.” Artaud, Antonin, “Fragments d’un journal d’enfer”, en:
Oeuvres complètes, op. cit., p.175.
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PARTE IV
CUERPOS INHUMANOS: LO MESIÁNICO Y LA MÁQUINA
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CAPÍTULO XI
CUERPO HUMANO, CUERPO ANIMAL
Es con toda  seguridad en  el  pensamiento  de  Giorgio  Agamben  que la  difícil  relación  entre  lo
humano y lo animal adquiere su desarrollo más minucioso. El ya famoso texto L’aperto, publicado
en el año 2002 con el subtítulo  L’uomo e l’animale, resulta inevitable en esta arqueología de lo
humano. Hay al menos tres ejes sobre los que se estructura el análisis planteado en el libro. El
primero  concierne  al  dispositivo  que  Agamben  llama  “máquina  antropológica”  (macchina
antropologica), el segundo a la interpretación heideggeriana del término que da título al texto (lo
abierto), y el tercero al modo (sumamente original) a través del cual Agamben piensa el fin de la
historia y la relación particular que, en ese fin, en el tiempo de ese fin, liga (o desliga) al hombre
con el animal. En lo que sigue, por lo tanto, intentaremos aclarar en qué consisten estos tres ejes de
análisis. De más está decir que los tres conforman el perímetro de un planteo filosófico cuya riqueza
no deja de acrecentarse con el paso del tiempo. 
a) La máquina antropológica
La expresión “máquina antropológica” hace referencia, como adelantamos, a un dispositivo. Lo que
está en juego en el funcionamiento de esta máquina es precisamente la definición, innumerables
veces actualizada a lo largo de la historia, de lo humano. Lo que nos muestra Agamben es que esta
definición es posible como resultado de una serie de oposiciones y cortes entre lo humano y lo no-
humano, ya sea divino o animal. En el espacio abierto por estos cruces y estos distanciamientos algo
así como el hombre puede surgir.  “La máquina antropológica del humanismo es un dispositivo
irónico, que verifica la ausencia para Hombre de una naturaleza propia, manteniéndolo suspendido
entre una naturaleza celeste y una terrena, entre lo animal y lo humano – y, por tanto, su ser siempre
más y menos que sí mismo.”664 La ironía que detecta Agamben en el funcionamiento de la máquina
antropológica  del  humanismo  radica  precisamente  en  esta  ausencia  de  naturaleza  y  en  esta
suspensión de lo humano. El dispositivo del humanismo es irónico porque lo humano, aquello que
hace  al  hombre  lo  que  es,  no  responde,  como el  mismo humanismo  parecería  suponer,  a  una
naturaleza o a una esencia inalterable, sino a un vacío, a una zona neutra en donde el “combate”
entre lo humano y lo inhumano no deja de producirse. En efecto, a partir de estas articulaciones y
664 “La macchina antropologica dell’umanesimo è un dispositivo ironico, che verifica l’assenza per Homo di una natura
propria, tenendolo sospeso fra una natura celeste e una terrena, fra l’animale e l’umano – e, quindi, il suo essere sempre
meno e più che se stesso.” Agamben, Giorgio, L’aperto..., op. cit., p.35.
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desarticulaciones entre lo humano y lo animal el hombre puede reconocerse a sí mismo. Agamben
retoma  algunas  tesis  de  Linneo  y  muestra  cómo  para  el  fundador  de  la  taxonomía  científica
moderna  lo  propio  del  hombre  es  precisamente  esta  capacidad  de  autoreconocimiento.  En  la
autoconciencia, en la conciencia de sí, entonces, el hombre, para Linneo, se diferencia del animal.
El hombre es el animal que debe reconocerse no animal para ser humano. Es el mismo mecanismo
que  caracteriza  a  la  Phänomenologie  des  Geistes.  La  historia  comienza  cuando  el  animal  que
devendrá hombre niega su animalidad y se reconoce como no animal, y de este reconocimiento, es
decir de este despertar de la conciencia,  surge el hombre y la historia. Por eso Agamben puede
afirmar que el hombre, según la lectura que Kojève hace de Hegel, es ese “…campo de tensiones
dialécticas siempre ya cortado por cesuras que separan en él cada vez – al menos virtualmente – la
animalidad  «antropófaga»  y  la  humanidad  que  se  encarna  en  ella.”665 Ya  se  trate  de  una
humanización de lo animal,  según la máquina antropológica de los antiguos, ya se trate de una
animalización de lo humano, según la máquina de los modernos, lo cierto es que es siempre a partir
del lugar vacío en el que se producen estos procedimientos que lo humano puede constituirse. De lo
que se trata, para Agamben, es de comprender este mecanismo antropogénico, este funcionamiento
del dispositivo antropológico, para poderlo finalmente detener. 
Y frente a esta extrema figura de lo humano y de lo inhumano, no se trata tanto de preguntarse
cuál de las dos máquinas (o de las dos variantes de la misma máquina) sea mejor o más eficaz – o,
más bien,  menos  sangrienta  y  letal  –  cuanto  de  comprender  su funcionamiento  para  poderla,
eventualmente, detener.666
Lo que nos interesa pensar, en este trabajo, es precisamente qué sucede con el cuerpo cuando la
máquina  antropológica  se  detiene.  Al  mismo  tiempo,  para  pensar  al  cuerpo  en  esa  detención
maquínica es necesario primeramente pensar a la detención misma, es decir  al  modo en que el
dispositivo se desarticula. Agamben parece hacer jugar dos posibilidades: o bien la detención se
produce a través de una cancelación de las diferencias, es decir, de una identidad de lo humano y lo
animal; o bien se produce mediante una desactivación que imposibilita toda identidad. La primera
opción nos conduce a la posthistoria de Kojève; la segunda, en cambio, al tiempo mesiánico que
identificamos, en el marco de este estudio, con la ultrahistoria. Por tal motivo resulta imperioso
analizar en detalle las características y la naturaleza difusa de este fin de lo humano.      
La primera  posibilidad  es  puesta  de manifiesto  por  Agamben en  el  opúsculo titulado  Cognitio
experimentalis. Allí el fin de la historia es pensado como una cancelación de la diferencia entre el
665 “...campo di tensioni dialettiche sempre già tagliato da cesure che separano in esso ogni volta – al meno virtualmente
– l’animalità «antropofora» e l’umanità che in questa s’incarna.” Ibid., p.19.
666 “E di fronte a questa estrema figura dell’umano e dell’inumano, non si tratta tanto di chiedersi  quale delle due
macchine (o delle due varianti della stessa macchina) sia migliore o più efficace – o, piuttosto, meno sanguinosa e letale
– quanto di comprendere il loro funzionamento per poterle, eventualmente, arrestare.” Ibid., p.43.
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hombre y el animal, es decir, como identidad. El tiempo mesiánico, incluso, es identificado con esta
cancelación de la diferencia. “El fin mesiánico de la historia o el cumplimiento de la oikonomía
divina  de la  salvación definen un umbral  crítico,  en el  cual  la  diferencia  entre  lo  animal  y lo
humano,  tan decisiva  para nuestra  cultura,  amenaza  con cancelarse.”667 El  fin  de la  historia,  el
epílogo mesiánico de esa historia coincide, para Agamben, con la economía y el biopoder, es decir,
con la economía de la vida. Desde un punto de vista político sólo resta,  frente al  animal de la
especie  Homo sapiens, una biopolítica, esto es, una política que convierte a la vida misma en su
objeto más propio. Según esta primera visión, la detención se pensaría a la manera de Kojève. El fin
de la historia no sería más que la cancelación de la diferencia y la reconciliación definitiva de los
polos contrapuestos. Sin embargo, en los dos opúsculos finales del libro, Agamben presenta otro
modo de pensar el fin de la historia. Esta segunda perspectiva, creemos, es la que mejor define la
posición  agambeana.  Aquí  la  diferencia  que  durante  la  historia  ha  caracterizado  a  la  máquina
antropológica no se cancela en una identidad definitiva, sino que simplemente se desactiva o se
suspende. A este estado de suspensión, a este limbo letárgico en el que la inoperancia del dispositivo
antropológico  no  reclama  ya  ninguna  nueva  identidad,  Agamben,  retomando  una  expresión  de
Walter Benjamin, llama la notte salva. “La máquina se ha, por así decir, detenido, está en «estado de
detención» y, en la recíproca suspensión de los dos términos, algo para lo cual no tenemos nombres
y que no es más ni animal ni hombre, se introduce entre naturaleza y humanidad, se mantiene en la
relación dominada, en la noche segura.”668 Esta notte salva, entonces, esta dialéctica suspendida que
nos recuerda a la hipnosis de la historia señalada en el análisis de  The case of M. Valdemar, no
busca un nuevo contenido con el cual colmar el vacío que se ha producido entre el hombre y el
animal. Lo que le interesa a Benjamin, y por supuesto también a Agamben, es justamente este vacío
intermedio que, acaso por vez primera, parece exhibirse con toda claridad. El mesianismo, en tal
sentido, no es más que la experiencia desnuda de este vacío antropológico. 
Interesa  diferenciar  los  dos  modos  de  pensar  el  fin  de  la  historia.  No  se  debe  confundir  la
“cancelación de la diferencia” con la “desactivación de la dialéctica”. La identidad que para Kojève
define a la posthistoria no se aplica a lo que Agamben entiende por notte salva. Es más, no sólo no
se aplica, sino que se le opone. La desactivación de la dialéctica, ese volver inoperante la máquina
antropológica, no se resuelve en una identidad final, sino en un vacío en donde no sólo los términos
no coinciden entre sí, sino que tampoco coinciden consigo mismos. 
667 “La fine messianica della storia o il compimento dell’oikonomía divina della salvezza definiscono una soglia critica,
in cui la differenza fra l’animale e l’umano, così decisiva per la nostra cultura, minaccia di cancellarsi.” Ibid., p.28.
668 “La macchina si è, per così dire, fermata,  è in «stato di arresto» e, nella reciproca sospensione dei due termini,
qualcosa per cui forse non abbiamo nomi e che non è più né animale né uomo, s’insedia fra natura e umanità, si tiene
nella relazione dominata, nella notte salva.” Ibid., p.85.
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Volver inoperante la máquina que gobierna nuestra concepción del hombre significará por tanto no
ya buscar nuevas – más eficaces y más auténticas – articulaciones, cuanto exhibir el vacío central,
el hiato que separa – en el hombre – el hombre y el animal, arriesgarse en este vacío: suspensión
de la suspensión, shabbat tanto del animal como del hombre.669 
A este  shabbat tanto  del  hombre  como  del  animal  nosotros  hemos  llamado  ultrahistoria.  Lo
inhumano, de esta manera, no es identificable con lo animal; es más bien este vacío que se instaura
cuando la dialéctica humano / animal se vuelve inoperante. Lo inhumano no es la reconciliación del
hombre con el animal (posthistoria), sino la imposibilidad simultánea de la reconciliación y de la
relación dialéctica de la máquina antropológica (ultrahistoria). Estas dos visiones antagónicas del
fin  de  la  historia  se  vuelven  explícitas  en  las  dos  interpretaciones  que  hace  Agamben  de  la
ilustración de la Biblia hebrea conservada en la Biblioteca Ambrosiana de Milano. La primera, la
que piensa al fin de la historia como el triunfo de la identidad o como la reconciliación de los
contrarios, es la que nos presenta Agamben ya al comienzo mismo del texto. 
No es imposible, en consecuencia, que, atribuyendo una cabeza animal al resto de Israel, el artista
del manuscrito de la Ambrosiana haya intentado significar que, en el último día, las relaciones
entre los animales  y los hombres  se compondrán en una nueva forma y el  hombre mismo se
reconciliará con su naturaleza animal.670 
La segunda, en cambio, aquella que viene a cerrar el trayecto desplegado a lo largo del libro, se
presenta en el último capítulo. 
Los justos con cabeza de animales en la miniatura de la Ambrosiana no representan tanto una
nueva declinación de la relación hombre-animal, cuanto una figura de la «gran ignorancia» que
deja ser al uno y al otro fuera del ser, salvados en su ser justamente insalvables.671
Es importante confrontar estas dos lecturas porque enmarcan los diferentes momentos sobre los que
se estructura la reflexión agambeana. No es casual que la primera se presente en el primer capítulo y
la segunda en el último. Ahora bien, ¿cómo interpretar estas dos lecturas de la ilustración de la
Biblia  hebrea del siglo XIII?,  ¿se trata  de dos interpretaciones  excluyentes  o complementarias?
Responder estos interrogantes es fundamental para comprender el sentido profundo del pensamiento
agambeano. Si se lee con atención el análisis que el filósofo italiano lleva a cabo a lo largo del libro
669 “Rendere inoperosa la macchina che governa la nostra concezione dell’uomo significherà pertanto non già cercare
nuove – più efficace e più autentiche – articolazioni, quanto esibire il vuoto centrale, lo iato che separa – nell’uomo –
l’uomo  e  l’animale,  rischiarsi  in  questo  vuoto:  sospensione  della  sospensione,  shabbat tanto  dell’animale  che
dell’uomo.” Ibid., p.94.
670 “Non  è  impossibile,  pertanto,  che,  attribuendo  una  testa  animale  al  resto  d’Israele,  l’artista  del  manoscritto
dell’Ambrosiana abbia inteso significare che, nell’ultimo giorno, i rapporti fra gli animali e gli uomini si comporranno
in una nuova forma e l’uomo stesso si riconcilierà con la sua natura animale.” Ibid., p.11.
671 “I giusti con testa di animali nella miniatura dell’Ambrosiana non rappresentano tanto una nuova declinazione del
rapporto uomo-animale, quanto una figura della «grande ignoranza» che lascia essere l’uno e l’altro fuori dall’essere,
salvi nel loro essere proprio insalvabili.” Ibid., p.94.
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se  advierte  una  estrategia  particular.  El  capítulo  Fuori  dall’essere,  siguiendo  una  estrategia
expositiva también presente en Il tempo che resta, no viene a completar las afirmaciones avanzadas
en  el  capítulo  Teromorfo,  sino  a  volverlas  inoperantes.  Agamben  construye  L’aperto según  la
estructura de la máquina histórica. El último capítulo, de este modo, no se reconcilia con el primero,
sino que más bien lo desactiva y lo profana. Si esto es así, el capítulo Fuori dall’essere representa el
epílogo mesiánico del libro. Con lo cual el fin de la historia no se caracteriza por una reconciliación
del hombre con el animal, según se afirma al comienzo del texto, sino por esta excedencia que
disloca  a  cada  uno  de  los  términos  y  los  abisma  en  el  afuera  de  toda  identidad.  El  banquete
mesiánico, en consecuencia, no adviene en la interioridad de una identidad definitiva, sino en el
afuera del ser. Es por eso que al Saber absoluto, que para Kojève representa la reconciliación del
Sujeto y el Objeto, Agamben le opone la figura de la grande ignoranza, más próxima al No-Saber
de Bataille de lo que el mismo Agamben supone. Ahora bien, ¿cómo pensar a este afuera del ser, es
decir, a este vacío no iluminado ya por ningún misterio ni destino histórico? Es justamente este
afuera y este vacío lo que intenta pensar Agamben en L’aperto en particular y en todos sus libros en
general. Por eso retoma la lectura que hace Heidegger de las Duiniser elegien de Rilke y muestra la
profunda diferencia que separa a lo abierto del poeta de lo abierto del filósofo. Para Rilke sólo el
animal puede vivir en lo abierto, pero no así el hombre, que vive en un mundo. Heidegger, por su
parte, en tanto identifica a lo abierto con la alétheia, no puede aceptar la idea rilkeana. En efecto,
sólo al hombre, en la medida en que existe en un mundo, puede serle revelado el ser. El movimiento
de  ocultamiento-desocultamiento  que  para  Heidegger  define  la  esencia  de  la  alétheia le  es
absolutamente  ajeno  al  animal.  Sin  embargo,  la  situación  del  animal  es  diferente  de  la  que
caracteriza al mundo inorgánico. Lo propio del animal es el aturdimiento, la pobreza de mundo, no
su ausencia. De ahí el lugar paradójico del animal respecto al hombre y la piedra. “El aturdimiento
se presenta aquí como una suerte de Stimmung fundamental en la cual el animal se abre, como el
Dasein, en un mundo, pero es sin embargo mantenido extáticamente fuera de sí en una exposición
que lo sacude en todas sus fibras.”672 El animal no pertenece al mundo del Dasein, su apertura no
crea un mundo; sin embargo, no permanece por eso, como la piedra, cerrado en una interioridad
hermética. Lo abierto del animal hace referencia más bien a esta “exposición sin desvelamiento”
(esposizione senza svelamento), a esta apertura sin mundo, sin  alétheia. Por eso Agamben puede
decir, evidenciando el aspecto paradójico del análisis heideggeriano, que el animal es tanto abierto
como no abierto. 
672 “Lo stordimento si presenta qui come una sorta di  Stimmung fondamentale in cui l’animale non si apre, come il
Dasein, in un mondo, ma è tuttavia teso estaticamente fuori di sé in un’esposizione che lo scuote in ogni sua fibra.”
Ibid., p.65.
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El animal es, a la vez, abierto y no abierto – o mejor, ni una cosa ni la otra:  abierto en un no-
desvelamiento que, por un lado, lo aturde y disloca con vehemencia inaudita en su desinhibidor, y,
por otro, no desvela de ningún modo como un ente lo que sin embargo lo mantiene así apresado y
absorbido.673     
Esta fundamental precariedad del animal, de todos modos, lejos de separarlo definitivamente de lo
humano, lo acerca peligrosamente, hasta el punto de que, en el estado que Heidegger llama “tedio
profundo”, lo abierto del animal y lo abierto del hombre parecen confundirse. “Por esto el hombre
que se aburre se encuentra en una «cercanía extrema» – aunque aparente – con el aturdimiento
animal. Ambos están, en su gesto más propio, abiertos a una clausura, íntegramente consignados a
algo que obstinadamente se resiste…”674 Agamben, de este modo, muestra cómo la franja mesiánica
de la ultrahistoria  se caracteriza por esta paradoja de una apertura cerrada,  de una apertura sin
desocultamiento, sin verdad, es decir, de una no apertura. Si sólo el hombre es capaz de habitar lo
abierto,  entonces  el  fin  de la  historia,  en  tanto  fin  de lo  humano,  no puede ya pensarse como
apertura del ser. Agamben parece admitir aquí una vuelta a la animalidad, una clausura animal de la
apertura humana. Sin embargo, tal retorno del animal no implica, en el filósofo italiano, un retorno
de la identidad. El animal en el que piensa Agamben difiere ostensiblemente del animal de Kojève.
La animalidad,  al  menos en las páginas que dedica a Heidegger,  no hace referencia  a ninguna
identidad, como es el caso de Kojève. En éste, el retorno a la animalidad es un retorno a la identidad
del hombre con su mundo, del espíritu con la naturaleza. En Agamben, en cambio, el animal, si bien
no hace posible un mundo, no se repliega por eso en una interioridad absoluta. En este sentido, en el
capítulo titulado  Povertà di mondo se diferencia al animal de la piedra. Esta última (es decir, el
reino inorgánico), en la medida en que está privada de mundo, representa la identidad. El animal,
por el contrario, en tanto abierto en el aturdimiento, no se define por una privación (al menos en el
mismo sentido que en el mundo inorgánico), sino por una pobreza, es decir, por una insuficiencia o
una degradación. De este modo Agamben, apoyándose en los análisis de Heidegger, introduce un
desplazamiento que le posibilita pensar al fin de la historia según la apertura (o no apertura) propia
del animal. La estrategia de Agamben consiste en desplazar la identidad, que para Kojève definía a
la animalidad, hacia el reino inorgánico, dejando de este modo al animal en una posición intermedia
entre la diferencia (humana) y la identidad (inorgánica). Por eso no existe contradicción entre la
tesis que identifica al reino mesiánico con la imposibilidad del hombre y del animal y la tesis según
la cual el fin de la historia se define por la pobreza de mundo propia del animal. La ultrahistoria, el
673 “L’animale è, insieme, aperto e non aperto – o meglio, non è una cosa né l’altra: aperto in un non-disvelamento che,
per un verso, lo stordisce e disloca con veemenza inaudita nel suo disinibitore, e, per un altro, non svela in alcun modo
come un ente ciò che pure lo tiene così avvinto e assorbito.” Ibid., p.62.
674 “Per questo l’uomo che si annoia viene a trovarsi in una «vicinanza estrema» – anche se apparente – allo stordimento
animale. Entrambi sono, nel loro gesto più proprio,  aperti a una chiusura, integralmente consegnati a qualcosa che
ostinatamente si rifiuta…” Ibid., p.68.
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reino mesiánico  con el  cual  acaba la  historia  no es,  pues,  ni  humano ni  animal,  si  por animal
entendemos la identidad en el sentido kojèveano; pero de la misma manera podemos afirmar que lo
mesiánico es animal, si por animal entendemos el espacio que se abre entre la diferencia humana y
la identidad inorgánica. Todo depende de si se entiende a la animalidad como cancelación de la
diferencia antropológica o como desactivación.  Si se la entiende como cancelación,  entonces el
reino mesiánico no representa un retorno a la animalidad; si se la entiende como desactivación,
entonces lo mesiánico puede pensarse a partir de la animalidad. El animal de Heidegger no es el
animal de Kojève. Para Kojève el animal es sinónimo de identidad; para Agamben, en cambio, en
tanto aturdido, el animal ex-iste de algún modo fuera de sí, es decir, en una cierta extrañeza respecto
a  sí  mismo.  Y  finalmente,  esta  apertura  sin  verdad  ni  misterio,  este  aturdimiento  sin
desocultamiento, este letargo sin redención, parece definir al tiempo mesiánico de la ultrahistoria.
Menos que el mundo humano y más que la nada inorgánica, lo abierto que el aturdimiento animal
vuelve  posible,  aunque  sólo  para  refutarlo  constantemente,  es  el  lugar  en  el  que  los  cuerpos,
despojados del misterio que los ataba a una vida humana, comunican su transparente desamparo. La
condición liminal del animal lo ubica necesariamente fuera de las categorías ontológicas del Dasein.
En cuanto el animal no conoce  ni ente ni no ente, ni abierto ni cerrado, él está fuera del ser, fuera
en una exterioridad más externa que todo abierto y dentro en una intimidad más interna que toda
clausura.  Dejar  ser  al  animal  significará  entonces:  dejarlo  ser  fuera  del  ser.  La  zona  de  no-
conocimiento – o de in-conocimiento – de la que se trata aquí está más allá tanto del conocer
cuanto del no conocer, tanto del desvelar como del velar, tanto del ser como de la nada. Pero lo
que resulta  así  dejado ser  fuera  del  ser  no es,  por  esto,  negado o reprimido,  no es,  por  esto,
inexistente. Él es un existente, un real, que ha ido más allá de la diferencia entre ser y ente.675
Decir que el animal está fuera del ser significa afirmar, según hemos visto, que el reino mesiánico
está  fuera  del  hombre  y  de  la  historia.  El  cuerpo  que  surge  en  este  tiempo  fuera  del  tiempo,
entonces, es este existente real que ha pasado más allá de la diferencia entre ser y ente. Ni óntico ni
ontológico, el cuerpo ultrahistórico es esa apertura sin alétheia, esa no apertura, esa exposición sin
desvelamiento  ni  misterio.  Que  el  cuerpo  ex-ista  fuera  del  ser  no  significa  que  sea  negado  o
reprimido, sino que se experimente como una expropiación y un éxtasis. La represión y/o negación
del  cuerpo es  lo  propio de la  máquina  antropológica.  Ya hemos visto  en el  primer  capítulo  la
negación del cuerpo que Hegel efectúa al desplazarlo del lado de lo natural y oponerlo, en razón
misma de ese desplazamiento, al plano espiritual. En el fin de la historia, en cambio, el mecanismo
represivo  y  negador  (pero  también  productor  y  afirmativo)  del  dispositivo  antropológico  se
675 “In quanto l’animale non consce né essente né non essente, né aperto né chiuso, esso è fuori dall’essere, fuori in
un’esteriorità più esterna di ogni aperto e dentro in un’intimità più interna di ogni chiusura. Lasciar essere l’animale
significherà  allora:  lasciarlo essere  fuori  dall’essere.  La zona di  non-conoscenza  – o di  ignoscenza  – che è qui in
questione è al di là tanto del conoscere che del non conoscere, tanto dello svelare che del velare, tanto dell’essere che
del nulla. Ma ciò che è così lasciato esser fuori dall’essere non è, per questo, negato o rimosso, non è, per questo,
inesistente. Esso è un esistente, un reale, che è andato al di là della differenza fra essere ed ente.” Ibid., pp.93-94.
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desactiva, es decir, se vuelve inoperante. De tal manera que la vida ultrahistórica no se define por la
liberación de lo que durante la historia había sido reprimido, sino por un exceso de la dialéctica
misma que sostenía la posibilidad de la represión y la liberación. Que el cuerpo exista fuera del ser
quiere decir que existe más allá (o más acá) tanto de la represión cuanto de la liberación. El cuerpo
no es liberado en el  fin  de la  historia,  el  hombre no encuentra  la  verdad de su esencia  en las
profundidades del cuerpo; lo que acontece, más bien, es una emergencia del plano biológico que no
se confunde sin embargo con la verdad sagrada de la naturaleza humana. El cuerpo no es lo que se
afirma frente a la disolución del espíritu, sino el resto que queda una vez que la dialéctica espíritu /
naturaleza ha sido desactivada. No hay ninguna reivindicación, entonces, en el tiempo mesiánico.
La vida del cuerpo exhibe su afuera, y esta exhibición es tan ajena a la condena como a la salvación.
Al final del texto Agamben identifica a esa vida ultrahistórica, a la vida de esos cuerpos mesiánicos,
con una vida que no se define, en rigor de verdad, por ningún elemento racional o espiritual ni
tampoco por el  aturdimiento animal.  Aquí parece producirse un cambio respecto a los planteos
anteriores. La vida que expresa la notte salva, en este contexto, se compara a los amantes del cuadro
de Tiziano, los cuales, comunicando meramente la pérdida de comunicación, la evaporación del
secreto que parecía unirlos a lo largo de la historia, se abren a una serenidad fuera del ser. Esta
serenidad  parece  distanciarse  tanto  del  mundo  humano  cuanto  del  aturdimiento  animal.  Y sin
embargo, es justamente esta exterioridad más exterior que todo abierto y más interior que toda
clausura lo que caracteriza a la pobreza de mundo del animal. De nuevo, es el modo de entender lo
animal  (y con él  lo humano) lo que decide en última instancia qué rasgo adjudicarle  a la vida
mesiánica. La suspensión de la máquina antropológica parece indicar la desactivación tanto de lo
humano cuanto de lo animal. En este sentido, la vida mesiánica no resulta pensable a partir de la
animalidad. Pero si se convierte a la animalidad en el resto que queda una vez que la máquina ha
sido desactivada entonces  sí puede pensarse al  fin de la historia  como animalidad.  Ubicar  a lo
animal fuera del ser es ya sustraerlo al funcionamiento de la máquina antropológica. Por eso la zona
de indistinción que se genera entre los dos polos de la máquina se revela, en el último capítulo del
libro, como una zona de no-conocimiento o de ignorancia identificable con el aturdimiento animal. 
Articular una zona de in-conocimiento – o, mejor, de ignorancia – significa en este sentido no
simplemente dejar ser, sino dejar fuera del ser, volver insalvable. Como los amantes de Tiziano se
perdonan mutuamente la propia ausencia de misterio, así, en la noche segura, la vida – ni abierta ni
cerrada  – se mantiene serenamente en relación con la propia latencia, la deja ser fuera del ser.676
 
676 “Articolare una zona di in conoscenza – o, meglio, di ignoscenza – significa in questo senso non semplicemente
lasciar essere, ma lasciar fuori dall’essere, rendere insalvabile. Come gli amanti di Tiziano si perdonano a vicenda la
propria assenza di mistero, così, nella notte salva, la vita – né aperta né indisvelabile – si tiene serenamente in relazione
con la propria latenza, la lascia essere fuori dall’essere.” Ibid., p.93.
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Esta zona de no conocimiento, esta zona para siempre ajena, esta existencia insalvable es lo que
nosotros entendemos por cuerpo. Esta vida que no se define ya por una apertura (como en el caso
del hombre) ni por una clausura absoluta (como en el caso de la piedra) no es sino la vida propia de
los cuerpos que, habiendo perdido su misterio histórico, se aturden sin esperanza ni desesperación.
Agamben lleva hasta el extremo el exceso que sacaba a la historia de sí misma y la enfrentaba con
su afuera. Ahora no es sólo la historia la que sale de sí, sino el ser mismo, y con él, lógicamente, la
ontología. La vida mesiánica es una vida fuera del ser, fuera del desvelamiento y de la verdad. El
epílogo  ultrahistórico  no  alberga  vidas  salvadas  ni  condenadas,  sino  vidas  desnudas,  vidas  de
cuerpos aturdidos e inhumanos.  
b) El fin mesiánico de la historia
En los  años  1998-99,  Agamben  dicta  varios  seminarios  en  los  que  desarrolla,  a  partir  de  una
admirable interpretación de las diez palabras del primer versículo de la  Carta a los romanos  de
Pablo, su concepción más acabada del “tiempo mesiánico”. El mesianismo es, como se sabe, la
imagen que  adquiere  la  filosofía  de  Agamben a  la  hora de  pensar  el  fin  de  la  historia.  Haber
convertido,  siguiendo los pasos de Walter  Benjamin,  al  fin de la historia  en el  reino mesiánico
anunciado por Pablo es uno de los mayores logros del pensamiento agambeano. Las consecuencias
de este desplazamiento son sumamente importantes para nuestro estudio. 
Il tempo che resta, según reza el título del libro que reúne las notas de los seminarios dictados por
Agamben sobre la Carta a los romanos, nos proporciona la clave lógica, es decir, la forma misma
del pensamiento agambeano. En la medida en que nosotros identificamos al tiempo mesiánico con
la ultrahistoria, esta clave nos resultará beneficiosa para entender la forma lógico-conceptual del
tema que estamos analizando. Esta síntesis lógica del pensamiento agambeano es formulada con
mayor  detalle  en  la  Tercera  jornada,  aquella  que  pretende  analizar,  justamente,  la  palabra
aphōrisménos, es decir, separado, segregado, dividido. Agamben, en el opúsculo titulado Taglio di
Apelle, intenta dar cuenta del mecanismo lógico que permite a Pablo referirse a sí mismo como un
aphōrisménos.  En efecto, el anuncio mesiánico instaura una nueva lógica entre las divisiones que
caracterizan a la ley histórica tradicional. En el caso de Pablo, esta ley se expresa en la división
Hebreos/no-Hebreos. La actitud de Pablo –como la de Agamben– frente a esta ley dicotómica no se
explica a través de la mera negación. Pablo no niega la división, mucho menos pretende abolirla en
una  identidad  trascendente;  lo  que  hace  es  introducir,  en  la  división  tradicional,  una  división
ulterior, una nueva separación. De esta manera, a la dicotomía Hebreos/no-Hebreos Pablo la divide,
a su vez, en carne/espíritu. Cada uno de los términos de la relación, en consecuencia, son escindidos
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en una nueva separación. Así, el subconjunto “Hebreos” se divide en “Hebros según la carne” y
“Hebreos según el espíritu”; de la misma forma que el subconjunto “no-Hebreos” se divide en “no-
Hebreos según la carne” y “no-Hebreos según el espíritu”. El diagrama del que se sirve Agamben
para explicar la estrategia de Pablo frente a las divisiones de la ley es el siguiente:
  HEBREOS                                                  NO-HEBREOS
                Hebreos según      Hebreos según                     No-Hebreos         No-Hebreos   
                   el espíritu                la carne                       según el espíritu     según la carne
                              No No-Hebreos                                               No No-Hebreos
Lo que se obtiene con esta nueva división es un “resto” (los no no-Hebreos, precisamente) que en la
dialéctica de la ley permanecía impensado. El término “resto” es fundamental en la filosofía de
Agamben, él nombra precisamente lo mesiánico, ese tiempo y ese espacio, la forma de ese tiempo y
de ese espacio que definen la vida en el fin de la historia. El filósofo italiano, en uno de los más
importantes pasajes de todo el texto, evocando un paradigma lógico caro a Nicolás de Cusa, lo
explica con claridad:
Este  «resto»  no  es  algo  así  como  una  porción  numérica  o  un  residuo  sustancial  positivo,
totalmente homogéneo a las divisiones precedentes, pero que tendría en sí, no se comprende cómo,
la capacidad de superar sus diferencias. Desde un punto de vista epistemológico, se trata más bien
de cortar la partición bipolar Hebreos/no-Hebreos para pasar de este modo a otra lógica, de tipo
intuitiva, o, mejor, semejante a la usada por Nicolás de Cusa en su  De non aliud, en el cual la
oposición A/no-A admite un tercer término, que tiene la forma de una doble negación: no no-A.677 
Esta doble negación, diferente de la hegeliana, en el mismo momento en que desarticula y vuelve
inoperante la división de la ley, abre la posibilidad de otra lógica de tipo intuicionista. Esta nueva
lógica  ubica  al  resto junto  a  la  “negatividad  radical”  (négativité  radicale)  de  Derrida  y  a  la
“afirmación  no  positiva”  (affirmation  non  positive)  de  Foucault.  En  efecto,  lejos  de  repetir  la
división dialéctica clásica o de cancelar la división en una identidad superior, la doble negación
exacerba aún más las diferencias, hasta el punto de que los dos términos que definían a la relación
dicotómica no pueden coincidir ya ni siquiera consigo mismos. Esta no coincidencia, este exceso de
la identidad es lo que Agamben llama “resto”. Se ve entonces por qué, en tanto desactiva la lógica
677 “Questo «resto» non è qualcosa come una porzione numerica o un residuo sostanziale positivo, del tutto omogeneo
alle divisioni precedenti, ma che avrebbe in sé, non si capisce come, la capacità di superarne le differenze. Da un punto
di vista epistemologico, si tratta piuttosto di tagliare la partizione bipolare Ebrei/non-Ebrei per passare in questo modo a
un’altra logica,  di tipo intuizionista,  o, meglio,  del  genere di quella usata da Cusano nel  suo  De non aliud,  in cui
l’opposizione A/non-A ammette un terzo, che ha la forma di una doppia negazione: non non-A.” Agamben, Giorgio, Il
tempo che resta, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 53.
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dialéctica tradicional, esta doble negación es la forma lógica del afuera. “Resto”, en tal sentido, no
dice sino el afuera de la ley. Pero afuera de la ley no significa, como hemos visto, negación de la
ley, sino exceso, deactivación, suspensión. 
Esta forma lógica no es un razonamiento más del pensamiento de Agamben; es, si así puede decirse,
el “corazón formal” de toda su filosofía. Se la encuentra funcionando en dispositivos tales como
“estado de excepción” (stato di eccezione), “noche segura” (notte salva), “impotencia” (impotenza),
“profanación”  (profanazione),  etc.  Todas  estas  máquinas  conceptuales  funcionan  a  través  de  la
instauración  de  la  misma lógica.  Si  nos  resulta  tan  interesante  el  pensamiento  de  Agamben  es
porque,  en la medida en que se presenta como una desactivación de la lógica tradicional  de la
historia (cuyo paradigma más representativo es sin duda el esquema dialéctico), nos permite pensar
un final de la historia sin necesidad de caer en las redes de la misma dialéctica, como es el caso de
Kojève. No es entonces la identidad la que define al tiempo mesiánico, así como tampoco lo es la
diferencia dialéctica. El fin de la historia se expresa, más bien, por (y en) esta doble negación, según
la cual ni siquiera los elementos relacionados coinciden consigo mismos. 
Aplicar esta nueva lógica a la división dialéctica de la historia hegeliana nos permite dar pasos
importantes en la comprensión de lo que llamamos “ultrahistoria”.  Si reemplazamos la división
Hebreos/no-Hebreos, tal como nos la presenta Agamben, por la división que define a la dialéctica
hegeliana,  es decir,  la antítesis  “Espíritu/Naturaleza” o, según una nomenclatura más familiar  a
nosotros, “Conciencia/Cuerpo”, y si a la dicotomía dialéctica la dividimos a su vez, retomando por
ejemplo la división batailleana que mencionamos en el primer capítulo (“Soberano/Servil”) o la
distinción que propone Julia Kristeva (“Simbólico/Somático”), entonces la lógica de la historia se
desactiva y se abre a la posibilidad de un nuevo uso de las diferencias. Si tomamos por caso la
distinción de Kristeva, el diagrama sería el siguiente:
                                CONCIENCIA                                                     CUERPO
                    Conciencia        Conciencia                                Cuerpo            Cuerpo
                     simbólica           somática                                simbólico         somático  
                            No No-Conciencia                                             No No-Cuerpo
 
A primera vista, las nuevas distinciones parecerían dar lugar a conjuntos paradójicos, tales como el
subsistema  “Conciencia  somática”  o  “Cuerpo  simbólico”.  En  efecto,  ¿no  es  precisamente  lo
somático aquello que se opone a la conciencia tética, del mismo modo que lo simbólico se opone a
las pulsiones del cuerpo? ¿Cómo es posible, entonces, hablar de algo así como de una “conciencia
somática”  o de  un  “cuerpo simbólico”?  La clave  para  resolver  esta  aparente  aporía  está  en  el
340
concepto,  tan recurrente  en Agamben,  de “uso”.  La nueva distinción,  en este  sentido,  la  nueva
lógica introducida por Agamben, más que instaurar conjuntos contradictorios, abre la posibilidad de
nuevos usos de los elementos relacionados. De tal manera que puede existir, por ejemplo, un uso
somático de la conciencia, así como también un uso simbólico del cuerpo. También el cuerpo debe
aprender  a  experimentarse  somáticamente.  Se  vuelve  claro,  pues,  por  qué  no  pensamos  a  la
ultrahistoria  o  a  lo  mesiánico  como  una  reivindicación  de  aquello  que  durante  la  historia  fue
reprimido. Lo impensado no es lo reprimido sino el afuera de lo pensado. No se trata de revalorizar,
frente a la tiranía de la conciencia, la supuesta espontaneidad del cuerpo, como si este último no
fuera sino la verdad esencial y espontánea del sujeto. Se trata, más bien, de posibilitar nuevos usos
tanto del cuerpo como del pensamiento. Lo importante no son los subconjuntos en sí mismos sino
los  posibles  usos  que  estos  subconjuntos  pueden  experimentar.  Esta  nueva  lógica  de  tipo
intuicionista es similar a la estrategia del “devenir” deleuziano. Así, por ejemplo, el devenir-mujer,
que es algo así como la forma paradigmática de todos los devenires, no sólo se aplica a la entidad
molar “Hombre”, sino también a la entidad molar “Mujer”. “...la mujer como entidad molar tiene
que devenir-mujer, para que el hombre también lo devenga o pueda devenirlo.”678 De esta manera,
así como la mujer también tiene que devenir-mujer, así también el cuerpo tiene que abrirse a una
experiencia somática de sí mismo, es decir, a una experiencia inmanente y no representativa. En la
lógica agambeana, esto significa: el cuerpo tiene que usarse somáticamente, para que la conciencia
también se disponga a un uso somático. “Uso”, en Agamben, traduce, de algún modo, el “devenir”
deleuziano. Por eso la profanación suponía la apertura a un nuevo uso. Profanar la conciencia, en tal
sentido, no es reivindicar la irracionalidad del cuerpo, sino desactivar su uso molar o humano y
provocar el advenimiento de una nueva forma de pensamiento. Del mismo modo, la profanación del
cuerpo se define por la  instauración  de un uso afectivo  de las fuerzas somáticas  y no por una
negación ascética de su existencia material. Esta nueva separación, que como señalamos repite una
lógica ya presente en Deleuze, produce, como una excedencia excéntrica, un resto, representado en
nuestro caso por los subsistemas “no no-Conciencia” y “no no-Cuerpo”. Estos dos excedentes de la
dialéctica histórica son los dos planos fundamentales que definen a la vida ultrahistórica.679 La no
no-conciencia hace referencia al afuera del pensamiento (el “impoder” (impouvoir) de Artaud, por
ejemplo,  pero  también  el  “pensamiento  corporante”  que  Klossowski  detecta  en  Nietzsche  o  el
intelecto material de Coccia), así como el no no-Cuerpo se refiere al afuera del cuerpo (la “carne”
(chair)  de  Artaud,  las  metamorfosis  de  Lautréamont,  la  “experiencia  interior”  (expérience
interieure) de Bataille, los freaks de Arbus o el mimetismo psicótico de Caillois). 
678 “...la femme comme entité molaire a à devenir-femme, pour que l 'homme aussi le devienne ou puisse le devenir.” 
Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, Mille plateaux, op. cit., p.277.
679 Más  adelante,  cuando  nos ocupemos  de  la  filosofía  deleuziana,  mostraremos  la  forma maquínica,  es  decir,  no
representativa, a través de la cual estos dos registros se conectan.
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Se vuelve claro, llegados a estas instancias, por qué no podemos identificar al mesianismo con la
posthistoria de Kojève. La lógica que define a la posthistoria es, aunque en su etapa final, todavía
dialéctica.  El  animal  de  la  especie  Homo  sapiens es  la  identidad  sintética  del  Espíritu  y  la
Naturaleza, es decir, de la Conciencia y el Cuerpo o del Hombre y el Animal. De tal modo que la
distinción termina,  aquí, con una reconciliación final y absoluta. En el caso de Agamben, como
hemos visto, la doble negación de la lógica mesiánica no permite ningún tipo de identidad, no sólo
de los dos términos entre sí, sino tampoco de cada uno respecto a sí mismo. La doble negación,
pues,  desdobla el  doblez  dialéctico  y genera un resto que no es más que el  afuera de los dos
elementos relacionados. Es por eso que el anuncio mesiánico no da lugar a ningún universal, como
es el caso de Kojève. Dice Agamben: 
En el fondo del hebreo y del griego, no está el hombre universal o el cristiano, ni como principio
ni como fin: hay solamente un resto, hay solamente la imposibilidad del hebreo y del griego de
coincidir  consigo mismos.  La vocación mesiánica  separa  toda  klēsis  de sí  misma,  la  pone en
tensión consigo misma, sin proporcionarle una identidad ulterior: hebreo como no hebreo, griego
como no griego.680 
Es evidente, entonces, que el gesto mesiánico no da lugar al animal de la especie Homo sapiens, y
al Estado universal y homogéneo que le es inherente,  sino al resto que queda del cuerpo y del
pensamiento una vez que la dialéctica ha sido desactivada. No es casual, por lo tanto, que Agamben,
frente al Estado absoluto de Kojève, oriente sus reflexiones, lo mismo que Esposito aunque con
sutiles diferencias, hacia el marco filosófico y político (o impolítico) de la comunidad. Los términos
de la relación dialéctica no se suprimen en una identidad superior, sino que se faltan para siempre a
sí mismos, se desdoblan constantemente en un exilio que los aleja tanto del término que les sirve de
antítesis cuanto de sí mismos. Pensar al cuerpo como resto significa, entonces, no pensarlo ya en
términos de propiedad o de esencia, sino en términos de impropiedad y uso. El cuerpo que resta, el
no no-Cuerpo, en este sentido, no es más que la distancia que me separa del cuerpo que no obstante
soy. Ser la distancia que me separa de mí mismo: esto y no otra cosa quiere decir aphōrisménos. Lo
mesiánico es la experiencia del afuera, tanto del pensamiento como del cuerpo. Las palabras de
Pablo anuncian el  advenimiento  de un cuerpo que no encuentra  en su propia intimidad ningún
fundamento  ni  identidad,  así  como también  de un pensamiento  que  no encuentra  en  su propia
intimidad los secretos de una conciencia o de un Yo. No se trata, de nuevo, de invertir la fórmula
cartesiana y de encontrar en el cuerpo la certeza que la modernidad descubría en la conciencia. El
cuerpo no es el sustrato que, frente a un pensamiento para siempre ajeno, me permite coincidir
680 “In fondo all’ebreo e al greco, non c’è l’uomo universale o il cristiano, né come principio né come fine: vi è soltanto
un resto, vi è soltanto l’impossibilità dell’ebreo e del greco di coincidere con se stessi. La vocazione messianica separa
ogni klēsis da se stessa, la mette in tensione con se stessa, senza fornirle un’identità ulteriore: ebreo come non ebreo,
greco come non greco.” Agamben, Giorgio, Il tempo che resta, op. cit., p.55.
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conmigo mismo. No se trata, por lo tanto, de negar la duda metódica que desconfiaba del cuerpo y
encontraba, en el movimiento mismo de esa desconfianza, el momento originario del  ego cogito,
para  convertirla  en  una  desconfianza  que,  dudando  del  pensamiento,  descubra  en  el  cuerpo  la
certeza indudable de la identidad. Lo que el mensaje mesiánico de Pablo nos anuncia, más bien, no
es  tanto,  según lo dicho hasta  aquí,  la  inversión  del  paradigma histórico  que encontraba  en la
conciencia la fuente segura de la propiedad, lo cual nos llevaría a concebir al cuerpo como el nuevo
garante de la identidad, sino la desactivación de la relación de propiedad misma. Lo que define al
reino mesiánico no es una nueva forma de propiedad (como si el  lugar central  que ocupaba la
conciencia para los modernos lo ocupara ahora el cuerpo), sino la suspensión del mecanismo sobre
el que se apoya la relación de propiedad. A Agamben no le interesa, como sí a la fenomenología, si
la propiedad pasa por el lado del cuerpo o de la conciencia; lo que le interesa, lo que no puede dejar
de interesarle,  es la  suspensión de la  relación  de propiedad,  independientemente de cuál sea la
estrategia y la instancia en la que ella se efectúa. El cuerpo mesiánico, de este modo, al igual que el
pensamiento  mesiánico,  designa  una  experiencia  sin  conciencia  ni  sujeto,  un  éxtasis  sin
subjetividad. Que el cuerpo sea siempre cuerpo impropio es paradójicamente lo propio del tiempo
que resta. Cuerpo, en el fin de la historia, representa la distancia que me separa del cuerpo que a
pesar de todo soy. El uso somático del cuerpo no es más que esta corporalidad salida de sí.   
Que el reino mesiánico en el que piensa Agamben no se identifique con la posthistoria de Kojève,
sino que más bien la desarticule o la vuelva inoperante, es evidente por las reflexiones que dedica el
filósofo italiano al tiempo mesiánico. Es sabido que el fin de la historia es pensado por Kojève
como un retorno al espacio. En tanto el tiempo no es sino el chronos histórico, el fin de la historia
debe significar también –y necesariamente– el fin del tiempo y la vuelta a la naturaleza, es decir, a
la identidad del espacio. En Agamben, sin embargo, el fin de la historia, más que explicarse por el
pasaje de un paradigma temporal a uno espacial, se explica mejor por un nuevo uso de la misma
temporalidad que no se reduce ya a un existencial humano. No es intrascendente que el texto sobre
el mesianismo se titule Il tempo che resta y no Lo spazio che resta. Que el resto de la historia sea
temporal y no espacial es un índice claro de la distancia que separa a Agamben de Kojève. Por eso
para Agamben el anuncio apostólico de Pablo no se identifica con el Apocalipsis sino con el tiempo
que se contrae entre la historia y el día del Juicio. El tiempo mesiánico no es ni el  éschaton del
último día ni el chronos de la historia, sino “…el tiempo que resta entre estos dos tiempos.”681 Este
tiempo, pues, que el autor de Profanazioni llama también tempo operativo, se presenta tanto como
un  exceso  del  tiempo  cronológico,  es  decir,  histórico,  cuanto  como  un  exceso  del  tiempo
escatológico,  es decir,  posthistórico.  Kojève,  al  pensar el  fin de la historia como reconciliación
681 “...il tempo che resta tra questi due tempi.” Cfr. Ibid., p.63.
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dialéctica del Espíritu y la Naturaleza, ha convertido a esa síntesis en el instante escatológico del
último día. La posthistoria indica “el fin del tiempo” (la fine del tempo) y no, como es el caso del
mesianismo o de la ultrahistoria,  “el tiempo del fin” (il  tempo della fine).  La posthistoria es el
apocalipsis  de  la  historia,  el  éschaton que  instaura  el  Saber  absoluto  y  el  Estado  universal  y
homogéneo;  lo  mesiánico,  en  cambio,  como  la  ultrahistoria,  es  el  resto  que  ni  la  diferencia
dialéctica ni la identidad postdialéctica pueden pensar. “Lo que le interesa al apóstol, no es el último
día, no es el instante en el cual el tiempo termina, sino el tiempo que se contrae y comienza a
terminar (ho kairós synestalménos estín: I Cor. 7, 29) – o, si se quiere, el tiempo que resta entre el
tiempo y su fin.”682 
Este tiempo que resta entre el tiempo cronológico y el día del Juicio no es una suerte de tiempo
suplementario que se le agregaría al tiempo de la historia; no es, en tal sentido, reductible a la lógica
de la temporalidad histórica, o sea, a la crono-logía; este tiempo es más bien el tiempo que define a
la imposibilidad de coincidir con la representación (cronológica) del tiempo. Según los análisis de
Gustauve  Guillaume,  en  quien  Agamben  se  basa  para  pensar  al  tiempo  mesiánico,  el  tempo
operativo es  el  tiempo  que la  mente  emplea  para  realizar  una  representación  temporal.  De tal
manera  que  toda  representación  cronológica  del  tiempo  está  acompañada  de  una  temporalidad
adicional que coincide con el tiempo que se emplea para efectuar dicha representación. Ahora bien,
este tiempo residual y excedente, que Agamben identifica con el ho nyn kairós paulino, no es otro
tiempo diferente del histórico, otra forma de temporalidad que vendría a oponerse dialécticamente a
la cronológica, él es el mismo tiempo histórico, sólo que abreviado y contraído por la venida del
Mesías. 
En toda representación que nos hacemos del  tiempo, en todo discurso en el  cual  definimos y
representamos el tiempo, resulta implicado un tiempo ulterior, que no puede ser identificado con
ellos. Como si el hombre, en cuanto pensante y parlante, produjese un tiempo ulterior respecto al
cronológico,  que  le  impidiera  coincidir  perfectamente  con  el  tiempo  del  cual  puede  hacerse
imágenes y representaciones. Este tiempo ulterior no es, sin embargo, otro tiempo, algo así como
un tiempo suplementario que se añade desde afuera al tiempo cronológico; él es, por así decir, un
tiempo dentro del tiempo – no ulterior, sino interior – que mide solamente mi desfasaje respecto a
él,  mi  ser  a  distancia  y  en  no-coincidencia  respecto  a  mi  representación  del  tiempo,  pero,
justamente por esto, también mi posibilidad de cumplirla y de aferrarla.683
682 “Quel che interessa l’apostolo, non è l’ultimo giorno, non è l’istante in cui il tempo finisce, ma il tempo che si
contrae e comincia a finire (ho kairós synestalménos estín: I Cor. 7, 29) – o, se volete, il tempo che resta tra il tempo e la
sua fine.” Ibid., p.63.
683 “In ogni rappresentazione che ci facciamo del tempo, in ogni discorso in cui definiamo e rappresentiamo il tempo, è
implicato un tempo ulteriore,  che non può essere esaurito in essi. Come se l’uomo, in quanto pensante e parlante,
producesse un tempo ulteriore rispetto a quello cronologico, che gli impedisce di coincidere perfettamente con il tempo
di cui può farsi immagini e rappresentazioni. Questo tempo ulteriore non è, però, un altro tempo, qualcosa come un
tempo supplementare che si aggiunge dal di fuori al tempo cronologico; esso è, per così dire, un tempo dentro il tempo
– non ulteriore, ma interiore – che misura soltanto la mia sfasatura rispetto a esso, il mio essere in scarto e in non-
coincidenza rispetto alla mia rappresentazione del tempo, ma, proprio per questo, anche la mia possibilità di compierla e
di afferrarla.” Ibid., p.67.
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Este pasaje es fundamental porque indica la imposibilidad radical de identificar al tiempo mesiánico
con el tiempo dialéctico del hombre y/o con el tiempo biológico del animal posthistórico. El ho nyn
kairós no designa, entonces, otro tiempo, sino el afuera del tiempo. No un tiempo que se añade
desde afuera, sino el afuera que trabaja al tiempo cronológico desde el interior. El reino mesiánico
del fin de la historia no se define ya por una cronología, sino por una kairología,684 es decir, por la
lógica que rige la doble negación del tiempo representativo. En este sentido, el tiempo del fin, que
es el tiempo propio de la ultrahistoria, es el tiempo de la no coincidencia conmigo mismo, el tiempo
que empleo en no coincidir con mis representaciones. Al pensar a este tiempo que resta bajo la
figura  del  tiempo  operativo,  Agamben  lo  aleja  tanto  del  paradigma  posthistórico  como  del
movimiento deconstruccionista. El tiempo mesiánico no es pensable ni como “complemento”, es
decir,  ni  como  posthistoria,  ni  como  “suplemento”,  es  decir,  como  différance,  sino  como  la
conjunción no adicional de chronos y kairós. “Ella [la parousía, o sea el tiempo del fin] no indica ni
un complemento,  que se añade a algo para volverlo completo,  ni un suplemento,  que se añade
ulteriormente sin llegar nunca a cumplimiento.”685 El tiempo que resta, entonces, no se añade al
tiempo histórico para volverlo completo, es decir, para consumarlo definitivamente, como era el
caso  de  Kojève;  pero  tampoco  se  deja  circunscribir  en  el  diferimiento  infinito  del  suplemento
derrideano. Él introduce, más bien, entre chronos y éschaton, entre historia y escatología, una zona
de indiferencia en la que el pasado se contrae en el presente y da lugar al reino de la parousía. Esta
contracción de pasado y presente, esta recapitulación (anakephalaíōsis) y abreviación del tiempo de
la historia, abre la posibilidad, acaso, de una forma mesiánica, es decir, inhumana, de la memoria.
“Como  en  este  caso,  también  en  la  recapitulación  mesiánica  está  en  cuestión  algo  como  una
memoria – pero se trata de una memoria particular, que tiene que ver únicamente con la economía
de la salvación (¿pero se puede decir esto de toda memoria?).”686  
b.1) Aby Warburg y la memoria
La muerte  de Aby Warburg,  en octubre  de 1929,  ha dejado inconcluso el  enigmático  proyecto
Mnemosyne.  Los  únicos  indicios  que  quedan  de  la  investigación  son  cerca  de  un  millar  de
fotografías  cuyos  temas,  además  de  los  iconográficos  clásicos,  comprenden  los  más  variados
684 La expresión es utilizada, por ejemplo, en el ensayo Nymphae, cuando Agamben comenta la temporalidad propia del
cine  a  propósito  de  un  video  expuesto  en  la  Bienal  de  Venecia  en  1995.  Para  definir  al  tiempo cinematográfico
Agamben se sirve de la expresión  “saturación cairológica” (saturazione cairologica).  Cfr. Agamben, Giorgio,  Ninfe,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p.11.
685 “Essa non indica né un complemento, che si aggiunge a qualcosa per renderlo completo, né un supplemento, che si
aggiunge ulteriormente senza giungere mai a compimento.” Agamben, Giorgio, Il tempo che resta, op. cit., p.70.
686 “Come in questo caso, anche nella ricapitolazione messianica è in questione qualcosa come una memoria – ma si
tratta di una memoria particolare, che ha a che fare unicamente con l’economia della salvezza (ma si può dire questo di
ogni memoria?).” Ibid., p.76.
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aspectos de la cultura occidental. El sentido de las imágenes ha sido siempre difícil de entender. La
explicación psicológica,  en esta perspectiva,  si bien señalando la importancia  de la enfermedad
mental de Warburg, resulta por lo menos insuficiente. Agamben, en este sentido, proporciona claves
valiosas  para comprender  la  naturaleza  misteriosa  de esta  “ciencia  sin  nombre” (scienza senza
nome) que ejemplifica el proyecto  Mnemosyne. Una de las pocas aseveraciones aventuradas por
Warburg en relación a dicho proyecto es aquella que lo define como “una historia de fantasmas para
personas verdaderamente adultas.”687 Según Agamben, las fotografías de  Mnemosyne no son más
que “…una suerte de gigantesco condensador en el cual se recogían todas las corrientes energéticas
que habían animado y todavía continuaban animando la memoria de Europa, tomando cuerpo en sus
«fantasmas».”688 Es sabido, y el mismo Agamben lo señala, que las imágenes, para Warburg, no son
simples  representaciones  o  copias  de  la  realidad.  El  poder  de  las  imágenes  radica  en  la  carga
energética que expresan. Las imágenes, según se infiere de las enseñanzas de Warburg, poseen una
vida propia, una fuerza latente capaz de actualizarse en cualquier época. El millar de fotografías
conservadas del proyecto  Mnemosyne conforma,  en su enigmática diversidad,  el  mapa de estas
fuerzas patológicas que la historia no ha dejado de exorcizar. De este modo, lo que Warburg parece
haber tenido en mente a la hora de idear el proyecto Mnemosyne es precisamente la instauración de
una memoria de lo inmemorable, una historia de lo impensado. Las imágenes, en tal sentido, no son
más  que  los  rostros  multiformes  de  los  fantasmas  históricos.  En tanto  imágenes-límites  (en  el
sentido  en  que  hablamos  de  “experiencias  límites”)  las  fotografías  exhiben  (y  es  preciso  no
confundir  exhibición  con  representación)  las  máscaras  de  aquello  que,  como  los  cuerpos
monstruosos de Goya,  ha quedado fuera de la dialéctica histórica.  La vida de las  imágenes  no
coincide  con la  vida  histórica.  En  la  medida  en  que  existen  en  el  tiempo  de  la  memoria,  las
imágenes son siempre, como los textos literarios y los cuerpos ultrahistóricos, póstumas. 
Las imágenes están vivas, pero, siendo hechas de tiempo y de memoria, su vida es siempre ya
Nachleben, supervivencia, está siempre ya amenazada y en acto de asumir una forma espectral.
Liberar las imágenes de su destino espectral es la tarea que tanto Darger como Warburg – al límite
de un esencial riesgo psíquico – confían el uno a su interminable novela, el otro a su ciencia sin
nombre.689 
Las  imágenes  de  Warburg  son  la  expresión  energética  de  lo  informe.  Así  como el  dispositivo
informe de Bataille pretende dar vida a las formas que han sido descartadas en el proceso dialéctico
687 Citado en Agamben, Giorgio, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, en: La potenza del pensiero, op. cit., p.135.
688 “...una sorta de gigantesco condensatore in cui si raccoglievano tutte le correnti energetiche che avevano animato e
ancora continuavano ad animare la memoria dell’Europa, prendendo corpo nei sui «fantasmi».” Ibid.
689 “Le  immagini  sono  vive,  ma,  essendo  fatte  di  tempo  e  di  memoria,  la  loro  vita  è  sempre  già  Nachleben,
sopravvivenza, è sempre già minacciata e in atto di assumere una forma spettrale. Liberare le immagini dal loro destino
spettrale è il compito che tanto Darger che Warburg — al limite di un essenziale rischio psichico — affidano l'uno al
suo interminabile romanzo, l'altro alla sua scienza senza nome.” Agamben, Giorgio, Ninfe, op. cit., p.37.
346
del hombre histórico, así también Warburg pretende dar vida a las cargas energéticas que la historia
ha excluido para producir lo humano. Lo que el historiador actualiza, a través de esta operación
verdaderamente hipnótica, no es otra cosa que el afuera de la historia. Mnemosyne, de este modo, es
la memoria de lo que no nos permite ser nosotros mismos, de lo que no nos permite coincidir con
nuestra presunta identidad. Por lo general, la memoria es pensada siempre como la protectora de la
identidad,  es decir,  como aquello que le  permite  al  sujeto pensarse como idéntico  a  sí  mismo.
Warburg, por el contrario, propone (o descubre) una ultra-memoria, una memoria de aquello que
excede lo humano; una memoria, si se quiere, inhumana. La memoria de Warburg es la profanación
de la memoria histórica.  Mnemosyne, en tanto memoria mesiánica de lo informe, se opone o, con
mayor  precisión,  excede  la  memoria  absoluta  del  sistema  hegeliano.  Es  sabido  que  el  sistema
dialéctico funciona, antes que nada, como una gran memoria de la historia universal humana. La
Phänomenologie des Geistes y la Logik no son, en este sentido, más que la cifra y el compendio de
esa  historia  universal.  La  estrategia  de  Warburg  consiste  en  socavar  esa  memoria  lógica  del
hegelianismo para descubrir,  en su corazón mismo, una zona de sombras, una tonalidad gris en
donde  lo  humano,  asaltado  por  las  imágenes  que  lo  aterran,  no  deja  de  evaporarse.  Por  eso
Agamben puede considerar a las imágenes warbureanas como un Zwischenraum, es decir, como “…
un «intervalo»,  una  especie  de  tierra  de  nadie  en  el  centro  de  lo  humano…”690 Esta  zona  de
indiferencia  que se instaura en el  centro de lo humano no reúne,  en una suerte  de  Erinnerung
hegeliana, el sentido del pasado histórico; la memoria de Warburg no viene a restituirle al hecho
pasado  su  verdad  conceptual  eterna.  Es  preciso  oponer,  a  la  Erinnerung hegeliana,  la
anakephalaíōsis mesiánica. La recapitulación mesiánica no confiere a los acontecimientos ningún
sentido trascendente, no viene a reconciliar lo real con el concepto; ella contrae, simplemente, el
pasado en el presente y el presente en el pasado, produciendo, en el movimiento de esa contracción,
un resto que no se deja  reducir a la unidad de ningún sentido. 
Pero  esto  significa  también  que  la  operación  que  Warburg  confía  a  su  atlas  Mnemosyne  es
exactamente lo contrario de cuanto se suele comprender bajo la rúbrica ‘memoria histórica’: según
la aguda formulación de Carchia, ella ‘termina revelándose, en el espacio de la memoria, como
una auténtica vorágine del sentido, como el lugar de su misma carencia.691 
Más que ser la memoria universal del Saber absoluto,  Mnemosyne define la recapitulación propia
del  No-Saber.  Al  perder  su  condición  espectral,  es  decir,  su  existencia  marginal  respecto  a  las
690 “...un «intervallo», una specie di terra di nessuno al centro dell’umano...” Cfr. Agamben, Giorgio, “Aby Warburg e la
scienza senza nome”, en: La potenza del pensiero, op. cit., p.133.
691 “Ma ciò significa anche che l'operazione che Warburg affida al suo atlante Mnemosyne è esattamente il contrario di
quanto si suole comprendere sotto la rubrica "memoria storica": secondo l'acuta formula di Carchia, essa "finisce col
rivelarsi, nello spazio della memoria, come un'autentica voragine del senso, come il luogo del suo stesso mancamento".”
Agamben, Giorgio, Ninfe, op. cit., p.31.
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formas que encuentran cabida en el proceso de intelección consciente, las imágenes warburianas
dan vida, como los grabados de Goya o las fotografías de Man Ray, a los diversos rostros detrás de
los cuales acecha lo inhumano. En la medida en que estas imágenes exceden el sentido absoluto del
acontecer histórico, exhiben, en los intersticios sobre los cuales se articula ese exceso, la materia
misma de la vida ultrahistórica. Lo que se expone en esas imágenes, por lo tanto, no es el sentido
último del progreso histórico, sino los cuerpos impropios de un tiempo sin historia. Las fotografías
que pueblan ese “espacio de la memoria” (spazio della memoria) no expresan, en suma, la plenitud
del  sentido,  sino,  como  dice  Agamben  citando  a  Carchia,  “su  misma  carencia” (su  stesso
mancamento).  Es  precisamente  esta  falta,  esta  imposibilidad  radical  de  coincidir  con  nosotros
mismos, lo que ilustran las imágenes de Warburg.  No se trata,  pues,  de actualizar,  a través del
recuerdo y la interiorización de lo acontecido, el pasado en el seno del presente, sino de provocar un
hiato en el presente para introducir en él,  con la intermitencia fugaz de la lógica mesiánica,  las
cargas energéticas del pasado. El pasado es lo que abre una fisura en la plenitud del presente y no lo
deja coincidir consigo mismo. La Mnemosyne de Warburg es la historia paradójica del afuera de la
historia. Si se considera a la locura, tal como hace Foucault al menos en la  Histoire de la folie à
l’âge classique, como la figura paradigmática de lo impensado por la historia dialéctica, entonces
Mnemosyne se convierte en el mapa fantasmático de las fuerzas esquizofrénicas de la vida. Warburg
ha conocido en carne propia las sombras patológicas de lo humano. Gombrich, en su biografía del
creador de la  scienza senza nome, cita las palabras del propio Warburg: “Toda la humanidad es
eternamente esquizofrénica.”692 Sin embargo, más que agudizar el índice patológico de la condición
humana, lo que parece buscar Warburg,  según la lectura agambeana, es el  modo, más o menos
eficaz, de “curar” al hombre de su locura. “El atlas es el mapa que debe orientar al hombre en su
lucha contra la esquizofrenia de la propia imaginación.”693 Al convertir la operación instaurada por
el proyecto Mnemosyne en una terapia histórica, Warburg pretende salvar, mediante una estrategia
necesariamente  difusa,  lo  insalvable  mismo.  Pero al  hacer  esto,  lo  que se produce no es  ya la
recapitulación  mesiánica,  sino  el  recuerdo  interiorizador  de  la  Erinnerung hegeliana.  En  tanto
actualización  de las  fuerzas  esquizofrénicas  del  pasado,  la  anakephalaíōsis  mesiánica  no puede
presentarse como una curación de la locura histórica. No se puede afirmar, como hace Agamben,
que la  Mnemosyne representa, por un lado,  “lo contrario de cuanto se suele comprender bajo la
rúbrica ‘memoria histórica’” (il contrario di quanto si suole comprendere sotto la rubrica ‘memoria
storica’), y por el otro lado sostener que, al igual que en una terapia psicoanalítica, la actualización
de las imágenes energéticas de la historia serviría para salvar al hombre de su locura, para “curarlo
692 “Tutta  l’umanità  è  eternamente  schizofrenica.” Citado en Agamben,  Giorgio:  “Aby Warburg  e la  scienza  senza
nome”, en: La potenza del pensiero, op. cit., p.134.
693 “L'atlante è la mappa che deve orientare l'uomo nella sua lotta contro la schizofrenia della propria immaginazione .”
Agamben, Giorgio, Ninfe, op. cit., p.27.
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de su trágica esquizofrenia.”694 No se puede, repetimos, identificar la función de la recapitulación
mesiánica con la lucha contra la esquizofrenia. Si hacemos esto, como parece sugerir Agamben, no
estamos ya en condiciones de diferenciar la Mnemosyne de la Erinnerung hegeliana. En efecto, en
tanto máquina instauradora de sentido, la Erinnerung sólo actualiza aquellas fuerzas susceptibles de
ser inscritas en la trama de un sentido teleológico y global. La cura de la esquizofrenia humana se
produce, por lo tanto, a partir de la exclusión de todas aquellas formas que, de algún modo acaso
difícil  de aprehender,  se han resistido a la unificación racional  del concepto.  La muralla que el
hombre instaura a lo largo de la historia para defenderse de la locura no se explica por una suerte de
actualización psicoanalítica de sus propios fantasmas, sino por la figura de Le grand renfermement
desarrollada por Foucault en la Histoire de la folie à l’âge classique. Llevando la discusión al marco
conceptual propuesto por Kristeva, podríamos afirmar que, mientras la Erinnerung se define por un
funcionamiento paranoico, la anakephalaíōsis  lo hace a través de un funcionamiento psicótico. Es
claro,  por lo tanto,  que la  memoria  hegeliana  de lugar  al  Estado universal  y homogéneo de la
posthistoria,  mientras  que  la  recapitulación  mesiánica  abra  la  posibilidad  de  la  comunidad
ultrahistórica.  Más  que  exorcizar  los  demonios  de  la  locura,  el  proyecto  Mnemosyne busca
actualizar las fuerzas que me separan de mi forma humana. Y al desactivar la relación de propiedad
que me une a lo que sería mi naturaleza verdadera, más que salvaguardar mi condición humana, la
anakephalaíōsis introduce los fantasmas de la psicosis en la trama del sentido paranoico. De tal
manera que, incluso admitiendo que la memoria mesiánica posea efectos terapéuticos, no se puede
dejar de observar que tales efectos, en razón de su carga esquizofrénica, producen más bien una
terapia invertida, una terapia en donde no es posible suturar ya las fisuras de la identidad con la
reducción fenomenológica del sentido. En razón de esta misma imposibilidad, sin embargo, se abre
una  vía  por  la  cual  los  fantasmas  de  la  imaginación  pueden  penetrar,  aunque  sea  por  breves
instantes,  en la trama ordenada de la vida.  El  “espacio de la memoria” (spazio della memoria)
mesiánica no resulta  ya comparable al  lugar cerrado de la  interioridad paranoica,  sino al  ultra-
espacio psicótico en el que piensa Caillois a la hora de definir a la experiencia mimética. Y así como
ésta  designa  una  “despersonalización  por  asimilación  al  espacio” (dépersonnalisation  par
assimilation à l’espace),  así  también la memoria de Warburg designa un desdoblamiento o una
doble  negación a  partir  de la  cual  lo  humano es  exedido en  una  multiplicidad  de  imágenes  y
fantasmas y el  sentido histórico es profanado en una pérdida irreversible  de consistencia  teleo-
crono-lógica.  Mnemosyne, de este modo, instaura una suerte de relación mimética con la historia.
La recapitulación mesiánica, en definitiva, no expresa más que un uso mimético de la memoria.
Ahora bien, en tanto el mimetismo supone para Caillois una seducción por lo inorgánico, es decir,
694 “...guarirlo della sua tragica schizofrenia.” Cfr. Agamben, Giorgio: “Aby Warburg e la scienza senza nome”, en: La
potenza del pensiero, op. cit., p.143.
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una tendencia inconsciente hacia lo inerte,  resulta evidente por qué la memoria mesiánica debe
explicarse por esta vida póstuma, esta Nachleben –según la expresión de Warburg– que, al igual que
la mantis religiosa, muerta pero aún no lo suficiente, vive sólo para decir su muerte. “Las imágenes
están  vivas,  pero,  siendo  hechas  de  tiempo  y  de  memoria,  su  vida  es  siempre  ya  Nachleben,
supervivencia, está siempre ya amenazada y en acto de asumir una forma espectral.”695 Esta forma
espectral es precisamente la deformación de la forma humana, el resto fantasmático de lo informe.
Haber convertido a Mnemosyne en la memoria del resto de la historia, es decir, en la memoria del
afuera del hombre es una de las mayores contribuciones del pensamiento agambeano a la filosofía
contemporánea. 
Para dar cuenta de estas cargas fantasmáticas expresadas en las imágenes de Mnemosyne Warburg
se sirve de la expresión Pathosformeln. El concepto aparece por primera vez, nos dice Agamben, en
un ensayo de 1905 sobre  Durero y la  antigüedad pagana.  Esta  “fórmula  de  pathos”,  según la
traducción agambeana, que es también, en tanto fórmula de lo informe,  pathos de las formas, se
define  por  el  movimiento  repetitivo  (de  ahí  el  aspecto  estereotípico  que  sugiere  el  término
“fórmula”)  a  través  del  cual  el  artista  capta  esa  vita  in  movimento (bewegtes  Leben)  de  las
imágenes, esa carga esquizofrénica que desarticula las formas de la historia. Las  Pathosformeln,
entonces, son dispositivos miméticos que condensan los potenciales energéticos de las imágenes.
Agamben las define con precisión: “Las  Pathosformeln están hechas de tiempo, son cristales de
memoria histórica, ‘fantasmas’ en el sentido de Domenico da Piacenza, en torno a los cuales el
tiempo  escribe  su  coreografía.”696 No  es  casual  que  estos  cristales  fantasmáticos  de  memoria
histórica tengan que ver, de alguna manera, con la coreografía. En efecto, habíamos visto en el
capítulo  IV cómo Nijinsky descubría  que,  en el  fin  de la  historia,  el  espacio  (pero también  el
tiempo) es vivible sólo coreográficamente. El tiempo que resta, en tal sentido, no es más que el
tiempo operativo que contrae, como el salto sublime de Nijinsky, el tiempo histórico y lo abre a la
pérdida de su identidad cronológica. El tiempo mesiánico, por ende, se define como el tiempo en el
que se despliega la coreografía del resto, el resto como coreografía. 
Una de las Pathosformel analizadas por Agamben es la figura de la “ninfa”. A ella están dedicadas,
explica el filósofo italiano, las veintiséis fotografías que componen la tabla 48 del atlas Mnemosyne.
Para comprender el sentido profundo de esta figura, que Warburg define como “una diosa pagana en
exilio” (una  dea  pagana in  esilio),  Agamben  nos  remite  al  tratado  de  Paracelso  De nymphis,
695 “Le  immagini  sono  vive,  ma,  essendo  fatte  di  tempo  e  di  memoria,  la  loro  vita  è  sempre  già  Nachleben,
sopravvivenza, è sempre già minacciata e in atto di assumere una forma spettrale.” Agamben, Giorgio, Ninfe,  op. cit.,
p.57. En una nota al pie (la número 15, exactamente) de  Aby Warburg e la scienza senza nome, Agamben precisa el
sentido del  término  Nachleben.  Más que traducirse  por “rensurrección”  o “supervivencia”,  la  expresión usada por
Warburg hace referencia a una “vida póstuma” (vita postuma). Cfr. Agamben, Giorgio, “Aby Warburg e la scienza senza
nome”, en: La potenza del pensiero, op. cit., pp.130-131.
696 “Le  Pathosformeln sono fatte di tempo, sono cristalli di memoria storica, "fantasmati" nel senso di Domenico da
Piacenza, intorno ai quali il tempo scrive la sua coreografia.” Agamben, Giorgio, Ninfe, op. cit., p.46.
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sylphis, pygmeis et salamandris et caeteris spiritibus. Las ninfas, según Paracelso, ocupan un lugar
intermedio entre los hombres y los animales, así como también entre los espíritus y los hombres. A
diferencia de los humanos, no poseen alma; se mueven como espíritus, pero no se identifican con
ellos en la medida en que poseen cuerpo y los espíritus no. Las ninfas, entonces, al poseer un cuerpo
se igualan a los animales, pero se distancian a la vez de ellos en la medida en que poseen razón y
lenguaje. 
Lo que define a estos espíritus – y a la ninfa en particular – es que, incluso siendo en su aspecto
totalmente semejantes al hombre, no han sido generados por Adán, sino que pertenecen a un grado
segundo de la creación, ‘diverso y separado tanto de los hombres como de los animales’. Existe,
según Paracelso, una ‘doble carne’: una que viene de Adán, densa y terrena, y una no adámica,
sutil y espiritual.697 
Volvemos  a  encontrar,  en  el  Pathosformel de  la  ninfa,  el  mismo  mecanismo  que  definía  al
dispositivo mesiánico, sólo que esta vez, en lugar de ser la dicotomía Hebreos/no-Hebreos la que
sufre una división ulterior según la polaridad a-paralela Carne/Espíritu, es esta misma distinción
Carne/Espíritu  la  que  padece  ahora  una  nueva  división.  De  tal  modo  que,  si  nos  atenemos  al
esquema lógico de la máquina mesiánica, obtenemos el siguiente diagrama:
                                   ESPÍRITU                                                         CARNE
                  Generado por     No generado                        Generado por      No generado 
                        Adán               por Adán                                  Adán               por Adán  
                              No No-Espíritu                                              No No-Carne
 
Así como Paracelso habla de una “doble carne” (duplice carne), así también hay que pensar, aunque
de hecho el filósofo no lo haga explícitamente, en un “doble espíritu” (duplice spirito). Al menos es
lo que parece indicar la lectura que realiza Gershom Scholem de la mística luriática. En La Cábala
y su simbolismo, por ejemplo, Scholem afirma: “Porque Adán era, sin duda, según su naturaleza,
una figura puramente espiritual,  una «gran alma», cuyo cuerpo incluso estaba hecho de materia
espiritual, de una sustancia astral o lumínica.”698 Este nuevo doblez, entonces, lejos de agregar un
conjunto más a la lógica dialéctica, produce un resto que no deja coincidir a ninguno de los dos
términos con su propia naturaleza. Este resto es lo que llamamos “ninfa”. La  Pathosformel ninfa
697 “Ciò che definisce questi  spiriti  – e la ninfa in particolare – è che essi, pur essendo nell'aspetto in tutto simili
all'uomo, non sono stati generati da Adamo, ma appartengono a un grado secondo della creazione, ‘diverso e separato
tanto dagli uomini che dagli animali’. Esiste, secondo Paracelso, una ‘duplice carne’: una che viene da Adamo, crassa e
terrena, e una non adamitica, sottile e spirituale.” Ibid., p.62.
698 Scholem, Gershom, La Cábala y su simbolismo, México, Siglo XXI, 1998, 11ª ed., p.126.
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nombra,  entonces,  este residuo que la división dicotómica no puede soportar.  Espíritu como no
espíritu, carne como no carne: este y no otro es el rasgo eminente de la ultrahistoria. 
En tanto desarticula las divisiones a partir de las cuales se produce lo humano, la ninfa representa la
distancia que se instaura entre el hombre y su propia identidad. El lugar de la ninfa no es ni el cielo
de los espíritus ni la tierra de los hombres y los animales, sino el limbo de los híbridos, de los
monstruos, de lo inhumano. “Como hombres no humanos, los espíritus elementales de Paracelso
constituyen el arquetipo ideal de toda separación del hombre de sí mismo (la analogía con el pueblo
hebreo  es  también  aquí  sorprendente).”699 Es  esta  nueva  separación  la  que  vuelve  posible  la
duplicidad  del  espíritu  y  de  la  carne.  La  ninfa,  pues,  es  el  arquetipo  ideal  de  la  operación
profanadora. Ninfa, designa, en este sentido, la distancia que me exilia de mi mismo, la separación
que me desposee de mi identidad, el éxodo que, en el pathos de su intensificación, me expropia y
me desintegra. La definición warburgueana de la ninfa como una  “diosa pagana en exilio” (dea
pagana in esilio) adquiere, bajo esta luz, su sentido más profundo.
b.1.1) Isaac Luria Ashkenazi y el exilio de Dios
 
Isaac  Luria  Ashkenazi  es,  sin  duda,  uno de  los  representantes  más  importantes  del  misticismo
hebreo. Su doctrina, en líneas generales, puede resumirse, como bien observa Gershom Scholem, en
tres puntos fundamentales: la noción del tsimtsúm o la autolimitación divina; la de la sebirá o rotura
de los recipientes; y la del ticún o restitución. La idea del tsimtsún puede considerarse como uno de
los aportes más originales de todo el pensamiento cabalista. Según esta doctrina, el comienzo de la
historia  universal,  que  es  primeramente  una  historia  divina,  no  se  ocasiona  por  un  acto  de
emanación o de exteriorización, tal como es habitual en los mitos cosmogónicos de la antigüedad,
sino por una contracción de Dios sobre sí mismo, por un movimiento de retracción y de ocultación
de su propio ser. Tal contracción de Dios sobre sí produce, según la enseñanza luriana, un vacío
originario,  una suerte  de espacio virgen primigenio  en donde puede tener  lugar la  creación del
mundo.  De tal  manera  que Dios,  en su mismo ser,  en la  interioridad de  su propia  esencia,  en
términos rigurosos, no se posee totalmente; la experiencia de su identidad está pues atravesada por
una profunda carencia o expropiación. Este vacío originario en la esencia de Dios no es más que la
699 “Come uomini non umani, gli spiriti elementari  di Paracelso costituiscono l'archetipo ideale di ogni separazione
dell'uomo da se stesso (l'analogia col popolo ebraico è anche qui sorprendente).” Agamben, Giorgio, Ninfe,  op.cit., p.
63.
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condición de posibilidad del  drama cósmico, de la historia universal.  A partir  de este repliegue
primigenio surge la historia, es decir la creación del mundo y del tiempo. En la Cábala no está
expresado directamente, pero puede deducirse de su simbología que esta retracción originaria de
Dios sobre sí representa la figura eminente (y también originaria) del exilio. En este sentido, el
destierro que caracteriza a la historia del pueblo hebreo no hace más que repetir el primerísimo
autodestierro del ser divino en el momento de la creación. Según explica Scholem, en el espacio
originario  o  pleroma  que  produce  el  movimiento  de  autolimitación  divino,  se  encuentran  los
arquetipos de todas las cosas. A este lugar vacío llegan los vestigios de la luz divina que se ha
retirado  en  el  movimiento  expropiador  del  tsimtsúm.  Aquí,  en  este  laberinto  de  reflejos  y  de
resplandores,  se  actualizan  las  formas  de  Adán  Cadmón,  del  Dios  creador.  El  proceso  más
importante  de  la  creación,  aseguran  los  cabalistas,  proviene  de  las  luces  de  los  ojos  de  Adán
Cadmón. Pues fueron precisamente aquellos recipientes que estaban destinados a contener las luces
que surgían de los ojos del Dios creador los que se rompieron y no pudieron contener la potencia
lumínica  de la creación.  Esta es la  crisis  originaria  de Dios y de la  historia  universal  en tanto
expresión temporal de la pérdida divina, el momento de la sebirá, la “rotura de los recipientes”; es,
en una palabra, el comienzo de la historia y del tiempo, es decir, del mal. Scholem describe de este
modo al estado que caracteriza a la “rotura de los recipientes”: 
Nada se encuentra ya en el lugar donde debiera encontrarse. Todo está en alguna otra parte. Pero
un ser que no se halla en su lugar se puede decir que está en exilio. De este modo resulta que todo
ser a partir de aquel acto primitivo es un ser en exilio y se encuentra necesitado de reconducción a
su lugar de origen y de redención. La rotura de los recipientes se continúa en todos los siguientes
grados de la emanación y de la creación; todo está como roto, todo tiene una mácula, todo es
imperfecto.700
La historia  de  la  creación  es,  entonces,  la  historia  de  la  imperfección  divina,  la  historia  de  la
degradación  de  la  sustancia  originariamente  espiritual  en  el  mundo  temporal  de  la  corrupción
material. Ahora bien, es justamente para subsanar esta rotura primigenia que surgen de los ojos de
Adán Cadmón unas luces de naturaleza curativa y reconstructiva, dando lugar al tercer momento del
proceso simbólico, el ticún o “restitución”. Al romperse los recipientes son disgregadas las fuerzas
del mal, esto es, de la historia. Pero paralelamente, para contrarrestar esta progresiva independencia
y  difusión  de  las  fuerzas  demoníacas,  surgen  también  del  ser  divino  fuerzas  constructivas.  El
proceso histórico no es sino el movimiento progresivo de esta lucha entre las fuerzas del bien y del
mal y la consecuente restitución de todas las cosas a su justo lugar, a su identidad originaria. La
historia, en Luria, que es eminentemente una historia del exilio, es antes que nada este juego de
fuerzas cuyo resultado final no es sino la restitución de lo creado a la esencia originaria divina. Y el
700 Scholem, Gershom, La Cábala y..., op. cit., p.123.
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encargado  de  llevar  adelante  esta  restitución  esencial  no  es  otro  que  el  hombre.  En efecto,  la
conclusión de este doble movimiento queda reservada a Adán Cadmón, cuyo último reflejo en la
jerarquía de los seres es el Adán bíblico. Y a él le correspondía, puesto que podía contemplar aún, si
bien de manera ya degradada, las cosas en su verdad esencial, restituir todas las cosas a su justo
lugar, redimir a lo creado de su exilio profundo y devolverlo a su esencia divina. Pero Adán falla, y
su caída da inicio a la historia propiamente dicha. Luria describe tal acontecimiento como la rotura
de la “gran alma” de Adán, en la que estaba concentrada la totalidad de la sustancia espiritual del
hombre. Explica Scholem: “Las chispas anímicas de Adán, al igual que las chispas de la Sejiná
misma, se dispersaron, se precipitaron y emigraron al exilio, bajo el poder de las quelipot, de los
«añicos». El mundo de la naturaleza y de la experiencia humana es el teatro del exilio del alma.”701
La figura del Mesías juega, en este marco mítico, un papel fundamental. Ella es el símbolo de la
restitución definitiva de las cosas a su lugar esencial, esto es, a su identidad originaria. Más que
identificarse  con  una  persona  concreta,  el  Mesías  representa  una  modificación  en  el  estado
sustancial de la creación, una reconfiguración reconstructiva: en una palabra, el final del exilio, la
llegada a la tierra prometida. La historia de Israel es, en tanto expresión terrena del movimiento
originario de la esencia divina, simbólica y eminente. 
Si  nos  hemos  detenido  en  esta  curiosa  doctrina  cabalística  es  porque,  a  nuestro  juicio,  puede
ayudarnos a  comprender  mejor  lo  que  entendemos  por  posthistoria  y  por  ultrahistoria.  Resulta
interesante, en esta perspectiva, realizar una comparación de ciertos puntos fundamentales de las
teorías de Luria y de Kojève.  Por cierto,  también el  filósofo ruso propone, siguiendo en esto a
Hegel, una visión teleológica de la historia universal. Como hemos explicado en la primera parte de
este trabajo, el comienzo de la historia es, para Kojève, el comienzo de la acción negadora, es decir
de la diferencia dialéctica.  Es claro que en el esquema kojèveano no se encuentra ningún rasgo
teológico; sin embargo, si bien leída en clave estrictamente antropológica, la Phänomenologie des
Geistes se  presenta  como  el  relato  filosófico,  esto  es,  conceptual,  del  recorrido  que  realiza  el
Espíritu, una vez retraído sobre sí por la acción negadora, para reencontrar su verdad originaria y
restituir las cosas (en Hegel-Kojève, las contradicciones) a su lugar originario. En este sentido, y
salvando las evidentes diferencias con el relato místico, la teoría de Kojève se acerca a la de Luria.
Lo importante, de todos modos, no es tanto señalar estas proximidades conceptuales cuanto más
bien indicar ciertos rasgos fundamentales de la concepción posthistórica de Kojève. Utilizando el
marco luriano para leer a Kojève, podemos decir que la posthistoria no es más que la restitución
mesiánica  definitiva,  el  ticún finalmente  cumplido.  Esta  devolución  de  todo  ser  a  su  centro
originario, esta reconstrucción que en el marco hegeliano se lee como la reconciliación del sujeto y
701 Ibid., p.127.
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del objeto, del en-sí y del para-sí, es lo que indica Kojève como Saber absoluto. Y si la historia
humana es la historia del exilio, la posthistoria es la tierra prometida, el paraíso reencontrado, el
Edén en donde la naturaleza y el espíritu, finalmente, se reconcilian. Ahora bien, ¿es correcto que la
posthistoria, así considerada, sea equiparable al tiempo mesiánico tal como lo considera Agamben?
La respuesta,  evidentemente,  es  no.  Y esto por  dos  razones  fundamentales:  primero,  porque el
tiempo mesiánico en Agamben, como vimos, no viene a restituir ninguna identidad, sino más bien a
multiplicar las diferencias; y segundo, pero consecuente con el anterior, porque el tiempo mesiánico
es pensado por Agamben precisamente como tiempo del exilio y no de la reconstrucción originaria
de ninguna esencia. Nos enfrentamos aquí a dos modos de entender la historia: uno teleológico, que
es el propio de Kojève, según el cual la historia es historia del exilio (del espíritu en la naturaleza,
del sujeto en el objeto, etc.), cuyo final evidente e irrefutable tiene lugar en el fin de la historia; y
otro según el cual el tiempo mesiánico, es decir, el tiempo del fin de la historia no se caracteriza por
una reconciliación de las contradicciones, esto es, por la llegada a la tierra prometida, sino más bien
por la exacerbación de ese mismo exilio como rasgo fundamental de todo ser. Es claro por qué el
tiempo mesiánico, en Agamben, es todo lo contrario de la tierra prometida. El fin de la historia no
es entonces la restitución de toda cosa a su justo lugar, sino otro tipo de dislocación, un exilio que
no reviste ya características dialécticas. En efecto, es posible identificar al fin de la historia con la
tierra prometida siempre y cuando pensemos a la historia en términos dialécticos y teleológicos.
Ahora bien, si la historia no persigue ningún fin, no hay posibilidad de recuperar ningún paraíso,
por más terrenal (es decir antropológico) que sea. El tiempo mesiánico describe, en este sentido, la
temporalidad propia del momento en el que el exilio dialéctico llega a su fin, sin por esto resolverse
en una identidad originaria. El tiempo mesiánico, en una palabra, no es sino el tiempo del exilio,
pero siempre y cuando lo pensemos en un sentido no dialéctico. Este no designa sólo al tiempo que
resta, es decir al tiempo como resto, sino más bien al tiempo de ese resto. El tiempo que resta es el
tiempo propio del resto de la historia. Lo que se modifica, pues, es el estatuto del exilio. Este no es
ya pensado en un sentido teleológico, a la manera bíblica, sino en un sentido ontológico. El exilio es
constitutivo de todo ser, es el proceso que describe la forma lógica del pensamiento agambeano. El
mecanismo formal no no-A es la nomenclatura lógica del exilio. Por eso en Agamben, tal como se
muestra en Il tempo che resta, el Mesías no viene a restituir ninguna identidad primigenia, sino a
multiplicar las diferencias, a anular el esquema dialéctico e introducir la multiplicidad en el centro
de todo ser. El fin de la historia no es pensado, pues, como el retorno del espacio, a la manera de
Kojève, o el retorno a la animalidad, sino como la imposibilidad de toda forma de espacialidad y de
temporalidad  dialécticas,  ya  sea  humana  o  animal,  y  como  la  consecuente  emergencia  de  lo
inhumano. Y si la historia del pueblo hebreo es tan importante para la humanidad no es tanto porque
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exprese, a nivel antropológico, una realidad divina, cuanto porque nos muestra la forma constitutiva
de todo ser, la expropiación diferencial de todo lo que existe. El fin de la historia, que en nuestra
perspectiva, para distanciarnos de Kojève, equiparamos a la ultrahistoria, es la constatación radical
de la inexistencia de la tierra prometida, la exposición obscena del mito del origen y de la naturaleza
teleológica de la historia. Este es el fraude de la historia, el momento en que el Espíritu se disuelve
en los estertores de su reconciliación inconclusa. Es el momento de la locura, de la infamia, el exilio
radical de todo ser de su misma identidad. La experiencia del cuerpo, tal como se presenta en la
ultrahistoria, se enmarca en esta profunda desposesión de sí. Lo que descubre el cuerpo, y es algo
que hemos repetido varias veces en los capítulos anteriores, es que su exilio no se refiere a un
espíritu que se le opone, según la lectura marxista, ni tampoco a un espíritu exiliado en una materia
que lo aliena, según el esquema hegeliano, sino a sí mismo, a su misma realidad corporal. El cuerpo
no se exilia en una instancia exterior a sí mismo, sino que se exilia en su mismo afuera, en el afuera
de sí mismo que no se confunde de ningún modo con una instancia espiritual o inmaterial.  Del
mismo modo, el pensamiento se exilia de sí mismo sin refugiarse en los repliegues de una materia
que  lo  contiene  (y  lo  limita),  sino  en  la  exterioridad  de  sí  mismo en  cuanto  pensamiento.  El
resultado, en consecuencia, no es la omnicomprensión del saber absoluto, sino la exterioridad del
No-Saber, el afuera del pensamiento, lo impensado: en una palabra, lo que suele llamarse filosofía. 
En algún sentido, el concepto luriano de  tsimtsúm describe la modalidad de la experiencia que el
cuerpo tiene de sí mismo en la ultrahistoria. Así como Dios, en el momento de la creación, se retira
dentro de sí para dar lugar al espacio originario del cual surgirá el mundo y la historia, así también
el  cuerpo y el  pensamiento,  en  el  fin  de  la  historia,  se  retiran  dentro  de  sí,  aunque sólo  para
descubrir la desértica serenidad del afuera y abrirse, finalmente,  a una experiencia sin sujeto ni
conciencia. Esta paradoja de una retracción que es al mismo tiempo apertura es característica de la
ultrahistoria. No se trata, sin embargo, del mismo movimiento que caracteriza al ticún, según el cual
la historia describe el juego divergente y convergente de las fuerzas, sino otra modalidad lúdica en
donde no hay restitución posible y en donde los dos términos de las fuerzas, en cuanto opuestos, son
desactivados. El espacio que genera tal retracción no es por eso originario, como en el caso de
Luria, sino profanado, degradado; inmundo, incluso. No es el mundo, por cierto, el que se refleja
tenuemente en los rincones de este espacio vacío, sino el mundus corpus de Nancy, es decir, lo in-
mundo, el espacio propio del mimetismo, el lugar teatral de la psicosis. El exilio histórico, el exilio
que puede confundirse con el mecanismo de la dialéctica, da lugar, en el espacio que abre el juego
de sus contradicciones, a la existencia del mundo. Por eso Kojève identifica a la dialéctica con lo
humano.  El  espacio  humano  es  justamente  el  mundo  como  superficie  de  inscripción  de  las
contradicciones. En el caso de la ultrahistoria, en cambio, el exilio no abre ya el espacio del mundo,
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como sucede en Hegel, sino que lo vuelve imposible. La caída de Adán es la expulsión del paraíso,
pero justamente esta expulsión es la que hace posible la existencia del mundo. Adán cae, pero cae
en el  mundo de lo  humano.  La historia  como caída es  la  historia  del  mundo,  entendido como
espacio referencial humano. Es por eso que la posthistoria puede ser pensada, según la doctrina de
Luria aplicada a la lectura hegeliana de Kojève, como la instauración de la tierra prometida,  la
recuperación definitiva del paraíso, el retorno de la identidad. En el caso de la ultrahistoria, por el
contrario, el exilio no abre el espacio del mundo, sino que lo profana: vuelve inmundo al mundo, lo
inhumaniza. Ni el espacio idéntico del animal ni el espacio dialéctico del hombre logran colmar el
vacío  abierto  por  el  exilio  ultrahistórico.  La  tierra  prometida  no es  el  término  que  clausura  el
recorrido lineal de las contradicciones; en su lugar, en el lugar vacío que ningún Dios es capaz de
prometer, se abre una “tierra de nadie” (no man’s land). Nadie habita esta tierra, ningún hombre ni
animal, sólo cuerpos fragmentados, hechos añicos, como los recipientes del mito cabalista, que se
rozan para comunicar su propia (y paradójica) falta de identidad. El estado de tales cuerpos, junto a
la orfandad, es el destierro. Des-terrados, es decir, expulsados de la tierra, exiliados de su misma
espacialidad.  Un éxodo  que  se  descubre  repentinamente  sin  origen ni  finalidad,  sin  génesis  ni
apocalipsis; una modalidad peculiar, operativa, del tiempo; una forma profanada del espacio. En
este desierto silencioso debemos comenzar a pensar la existencia de lo que somos, en esta zona en
la que no refulgen los destellos celestes de un Dios trascendente ni tampoco se apagan en una
oscuridad maniquea debemos situar, a la manera del espacio aristotélico, los cuerpos en el fin de la
historia. 
En un breve opúsculo de  La communità che viene,  Agamben,  retomando ciertas  reflexiones  de
Tomás de Aquino, piensa el ser singular de la comunidad a través de la figura teológica del limbo.
En él, sostiene el teólogo medieval, viven los niños muertos sin bautizar, aquellos cuya única culpa
es la del pecado original. Su pena, en consecuencia, no puede ser similar a la del infierno, sino
meramente privativa, reduciéndose a la imposibilidad de contemplar a Dios. “No es Dios quien los
ha olvidado, sino que son ellos mismos los que han desde siempre dejado de recordarlo, y contra su
olvido resulta impotente la indiferencia divina. Como cartas que han quedado sin destinatario, estos
resucitados han quedado sin destino.”702 El limbo, de este modo, designa el espacio que se forma
una vez que el mundo se ha evaporado. Limbo, así, es otro modo de referirse al ultraespacio o al
ultramundo. Lo interesante de las reflexiones de Agamben es que arrojan una luz preciosa sobre la
condición singular de la vida ultrahistórica. La ultravida es la vida que ha perdido toda posibilidad
de contemplar a Dios, y en consecuencia toda posibilidad de redención, pero también de culpa, sin
702 “Non è Dio ad averli dimenticati, ma sono essi ad averlo già sempre scordato, e contro il loro oblio resta impotente la
dimenticanza  divina.  Come lettere rimaste senza  destinatario,  questi  risorti  sono rimasti  senza  destino.” Agamben,
Giorgio, La communitá che viene, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, p.12.
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convertir  a  esa  imposibilidad  en  un  drama existencial.  La  vida  en  el  fin  de  la  historia  es  un
acontecimiento que se ha exiliado de la dialéctica paraíso (redención)/infierno (culpa). Este limbo,
cuyo modo específico de temporalidad es el letargo, hace referencia ante todo a una cierta forma de
vida, a la configuración que adopta la vida una vez que la historia ya no puede condicionarla, esto
es,  una  vez  que  la  esencia  de  su  acontecer  no  puede definirse  ya  ni  por  la  esperanza  de  una
salvación más o menos lejana ni por la resignación de una condena definitiva. La vida límbica, de
esta manera, es la vida que resta luego de la disolución de sus componentes humanos. Por eso la
historia, en las diferentes vertientes de la llamada “filosofía de la historia” característica del siglo
XIX, es siempre una historia pensada en los términos, no siempre explícitos, de salvación y de
condena. Y esta imagen de la historia es precisamente la que comienza a desactivarse ya a partir del
siglo XIX, logrando su consumación en la segunda mitad del XX. La vida que define al fin de la
historia, la ultravida, es similar a la de los niños que habitan en el limbo. No es ya la condena ni la
redención lo  que  la  impulsa,  ni  el  anhelo  del  paraíso  ni  el  temor  del  infierno.  No se trata  de
sufrimiento,  sin  embargo.  No hay esperanza  de recuperar  ningún paraíso,  sencillamente  porque
nunca estuvo perdido o, lo que es lo mismo, porque nunca se poseyó.  “Como estado de cosas, el
paraíso es perfectamente equivalente al  infierno,  aunque de signo opuesto.  (Pero si  pudiésemos
sentirnos seguros en la desesperación, o desesperar en la seguridad, entonces habríamos percibido,
en el estado de cosas, un margen, un limbo que no puede ser contenido dentro de él.” 703 El limbo
describe,  entonces,  este  margen,  esta  seguridad  desesperada  o  esta  desesperación  segura  que
caracteriza a la vida ultrahistórica. El limbo excede la dialéctica paraíso-infierno, instaura una zona
de indistinción, un tercer término que neutraliza los dos polos implicados en la relación dialéctica y
los disloca en su identidad individual. La idea de infierno, así como la de paraíso, domina toda la
filosofía de la historia universal (Hegel incluido); el limbo, en cambio, domina la ultrahistoria. 
No es casual, en este sentido, que Agamben identifique al limbo con la comunidad. Pensar al ser
común, o al “ser cualquiera” (essere qualunque) de la comunidad a través del concepto de “limbo”
significa  separarse  inmediatamente  de  toda  perspectiva  posthistórica.  Que  el  porvenir  sea
comunitario,  que lo venidero sea la comunidad y no alguna de las diversas modalidades de un
Estado universal y homogéneo, es un signo claro de la distancia, en ciertos casos prácticamente
imperceptible, entre Agamben y Kojève. El Estado de este último no es (y no puede ser) la forma
política (y/o económica) de la vida límbica por la evidente razón de que el Estado universal, del
mismo modo que el Saber absoluto, es la forma antropológica, es decir no religiosa, de la salvación
del espíritu histórico, de la redención del via crucis universal de la historia. La reconciliación de los
703 “Come stato di cose, il paradiso è perfettamente equivalente all'inferno, anche se di segno opposto. (Ma se potessimo
sentirci  al  sicuro nella  disperazione,  o  disperare  nella  sicurezza,  allora  avremmo percepito,  nello stato di  cose,  un
margine, un limbo che non può essere contenuto dentro di esso).” Ibid., p.74.
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antagonismos dialécticos que define, para Kojève, al fin de la historia es la traducción atea de la
redención salvadora de la tradición teológica. Por eso Agamben no habla (y no puede hablar) de un
Estado universal y homogéneo, sino de una comunidad, es decir, de una figura que no encuentra ya
en la identidad su rasgo más propio y esencial.  La comunidad hace referencia a una modalidad
particular  de tiempo y espacio,  a una cierta  forma o imagen espacio-temporal.  La temporalidad
característica  de la  forma ultrahistórica  de la  vida  es,  como dijimos,  el  letargo,  la  hipnosis,  la
catalepsia; así como su forma espacial característica es el desierto, el pantano, el laberinto, etc. El
concepto “limbo”,  como el  de comunidad,  reúne ambas modalidades:  el  tiempo mesiánico y el
espacio mimético. Sin embargo, a diferencia de cuanto piensa Tomás de Aquino, los habitantes de
este lugar límbico no son los niños muertos antes de ser bautizados, sino los cuerpos vaciados de
todo contenido espiritual, es decir, los cuerpos que han perdido su naturaleza humana e histórica.
Son estos cuerpos sin redención, pero también sin condena, los que pueblan el limbo ultrahistórico.
En rigor de verdad, ni siquiera lo “pueblan”, ya que poblar es habitar un espacio a la manera de un
“pueblo”. Pero los cuerpos ultrahistóricos no conforman de ningún modo un pueblo, no se aúnan
bajo  ninguna unidad  trascendente.  Y así  como no pueden existir  bajo  el  influjo  de  un  Estado
universal y homogéneo, así tampoco pueden adoptar la forma política de un pueblo. Una comunidad
no es un pueblo. Para serlo le haría falta poseer la esperanza en una salvación futura, en una cierta
teleología redentora, así como también el sentimiento de un plan o destino realizable. No es esto,
sin embargo, lo que caracteriza a la vida límbica de los cuerpos. Al no existir ningún elemento
humano que los impulse, los cuerpos que conforman la comunidad se aletargan, hibernan en un
tiempo sin sobresaltos, es decir, en un no-tiempo; al moverse sólo por inercia son, en cierto sentido,
inertes; y la comunidad es precisamente esa zona muerta, pero al mismo tiempo viva, esa zona en el
límite de la vida y la muerte que ni el perdón ni el pecado pueden afectar. Este lugar crepuscular no
designa, pues, la unificación de las voluntades individuales, sino la comunicación de lo que cada
cuerpo singular ha perdido, de aquello que, en razón de su existencia límbica, no lo deja coincidir
consigo mismo. En este sentido, la comunidad es la antítesis de la tierra prometida. Ella designa,
más bien, el acontecimiento mismo del destierro y del exilio. No se presenta, sin embargo, como el
punto último y resolutivo del éxodo histórico, sino como el espacio propio (y no obstante siempre
impropio) de una nueva forma de destierro. A lo largo de la historia, el destierro, como adelantamos,
posee una naturaleza dialéctica. Se trata siempre o bien de un espíritu desterrado en la naturaleza, o
bien de un cuerpo desterrado en el espíritu. En el caso de la ultrahistoria, en cambio, se da otra
forma de destierro; y no sólo eso, sino que la idea misma de destierro alcanza su estatuto más
propio y extremo. Ya no se trata de un término que se destierra en otro que se le opone de un modo
dialéctico, sino de una singularidad que se destierra de sí misma, sin encontrar por eso ninguna
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instancia  antitética  en  la  cual  apoyarse  para  conceptuar  el  destierro.  La  identidad  de  cada
singularidad se excede a sí misma, es decir, se exilia de la tierra que le garantizaba una identidad
estable, y se abisma en el afuera de toda identidad. Y es precisamente este exceso, la red inmanente
de estos excesos, lo que llamamos comunidad. Las singularidades que conforman la comunidad se
relacionan, por ende, en tanto diferencias o procesos diferenciales, o, lo que es igual, comparten su
destierro. Esto quiere decir que el sistema de relaciones que caracteriza a la comunidad no hace
hincapié en el aspecto “terrestre” del “des-tierro”, sino en el “des”. Es en este “des”, o sea en el
exilio de la tierra, en el índice diferencial del éxodo, en donde puede tener lugar la vida comunitaria
de las singularidades  (es decir,  de los cuerpos).  Si estos cuerpos existen bajo la modalidad del
destierro es porque, al desaparecer la instancia espiritual que les confería unidad, se han desdoblado
en un afuera que les imposibilita cualquier intento de regreso a la tierra prometida de su identidad.
“Des”, en este sentido, no designa más que el afuera de la tierra. Pero no el afuera como lugar
estable,  es decir,  como destino conquistado,  sino el  afuera  como proceso,  como devenir,  como
acontecimiento.  El  “des”,  que  utilizando  una  estrategia  sumamente  arriesgada  Luria  había
introducido en la esencia misma del ser divino, es lo informe de Bataille aplicado a la tierra. El
exilio es precisamente este proceso que carcome y corroe la forma establecida de la tierra. Cada vez
que el cuerpo intenta volver en sí, esto es, cada vez que intenta recuperar su identidad, surge una
nueva instancia, un nuevo doble, que se interpone entre él y su sí mismo. La figura del doble se
convierte, de esta manera, en un triple, en un cuádruple, y así sucesivamente. La diferencia con el
destierro histórico es que este último no perdía nunca de vista su punto de partida,  es decir,  la
identidad natural de la que se generó el hombre en el comienzo de los tiempos. Todo el esfuerzo que
describe el exilio de la historia no es más que el intento de recuperar la identidad primigenia del
paraíso, la búsqueda del paraíso perdido. En el caso de la ultrahistoria, ni siquiera existe conciencia
de un punto de partida al cual habría que retrotraerse para encontrar la verdad esencial del ser. No
existe origen al cual regresar, del mismo modo que no existe destino por cumplir, ni Génesis ni
Apocalipsis. Tal es la condición esencial del destierro: sin tierra a la cual recuperar y sin tierra a la
cual  arribar.  Lo que desaparece  es  la  idea  misma de tierra,  lo  que la  historia  humana llamaba
mundo. La idea de mundo, tal como se presenta a lo largo de la historia, está dominada totalmente
por la esperanza de la “promesa”. El impulso de todo pueblo, es decir de todo motor humano de
acción histórica, persigue como objetivo fundamental la conquista del mundo prometido en donde
serán satisfechas todas sus necesidades y el espíritu se reconciliará, en una última alianza, con la
naturaleza. Sale a la luz, de este modo, la complicidad entre la idea de “alianza” y la de “promesa”.
El destino redentor que promete la alianza –y el relato bíblico es la forma paradigmática de tal
acuerdo– mueve en última instancia al espíritu histórico. “El fin de las contradicciones”: tal es el
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eslogan laico de la tierra prometida. Cuando finaliza la historia, sin embargo, nada de esto se lleva a
cabo. Si las contradicciones finalizan no es por haber alcanzado un estado de beatitud redentor, sino
porque se modifica la modalidad misma de su ser. Ya no funcionan de un modo dicotómico, es
decir, la naturaleza ya no contradice al espíritu, ni éste a la naturaleza, sino que cada instancia se
contradice a sí misma, contradice su misma identidad. De este modo, no obstante, lo que se anula es
la idea misma de contradicción, pues existe contradicción siempre y cuando exista una instancia
antitética  a  la  cual  referirse.  Desapareciendo  el  mecanismo de  oposición  dialéctico,  desaparece
también, y necesariamente, la noción misma de contradicción. No se trata, entonces, en el fin de la
historia, de un cuerpo que se contradice a sí mismo, sino de un cuerpo que se diferencia de sí, que
encuentra  en la  multiplicidad el  único modo de experimentarse a sí  mismo.  No existe,  en este
proceso diferencial, ninguna idea de “origen”. La multiplicidad neutraliza la identidad. Por eso no
puede identificarse al fin de la historia, tal como hace Kojève, con el retorno a la animalidad. No
hay retorno a la identidad, sencillamente porque la desactivación de la máquina dialéctica implica
irreversiblemente tanto la pérdida del origen como de la finalidad. Hay que entender correctamente
lo que significa pérdida del origen. También la historia universal tiene lugar justamente como una
pérdida  del  origen,  y  como la  consecuente  búsqueda  de  ese  origen  perdido.  En  el  caso  de  la
ultrahistoria,  no  se  trata  de  la  misma pérdida.  El  origen  no  funciona  aquí  como  la  condición
ontológica a recuperar,  es decir  como el motor que impulsa el  recorrido a lo largo del tiempo.
Perder el origen, en una perspectiva ultrahistórica, significa más bien anular la idea de origen como
instancia a recuperar, es decir, como punto de partida, o, lo que es lo mismo, existir fuera del tiempo
(humano). Los cuerpos ultrahistóricos, de este modo, no añoran ningún origen por la evidente razón
que ninguna forma de identidad primigenia, del mismo modo que ninguna forma de originalidad,
determina su horizonte de existencia. No hay necesidad de recuperar nada, porque no se tiene la
sensación de haber perdido algo. Se rompe así la alianza, pero no por desobedecer la ley divina,
sino por ignorarla. En este sentido, el estado de los cuerpos ultrahistóricos se asemeja al de los
niños no bautizados del  limbo,  cuya pena es al  mismo tiempo alegre serenidad.  “La pena más
grande – la carencia de la visión de Dios – se transforma así en natural alegría: incurablemente
perdidos, ellos demoran sin dolor en el abandono divino.”704 Si estos cuerpos viven en el abandono
divino no es, como dijimos, por desobedecer la ley de Dios; no es, en suma, por idolatrar al becerro
de oro en lugar de respetar las tablas de la ley. No es Dios, como dice Agamben, quien los ha
abandonado, sino que han sido ellos quienes han abandonado a Dios. Los cuerpos ultrahistóricos
han desactivado a Dios,  en el  mismo momento  en que han desactivado la  dialéctica.  Y si  son
huérfanos, si su condición ultrahistórica es la orfandad, no es porque el Padre se haya ausentado
704 “La pena più grande - la carenza della visione di Dio - si rovescia così in naturale letizia: incurabilmente perduti, essi
dimorano senza dolore nell'abbandono divino.” Ibid., pp.11-12.
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para castigarlos, sino porque ha quedado sin valor la idea misma de Padre. Los cuerpos, en tanto
huérfanos, mantienen con el Padre la misma relación que mantienen, en tanto desterrados, con la
tierra o el origen. El limbo, de esta manera, hace referencia al afuera en el que los cuerpos, en el fin
de  la  historia,  viven  su  orfandad  y  su  destierro.  Esta  forma  de  entender  el  limbo  lo  acerca
estrechamente  al  concepto  de  comunidad.  En  efecto,  la  red  común  que  se  instaura  entre  las
singularidades que conforman a la comunidad no hace más que relacionar el afuera de cada cuerpo.
La comunidad, de este modo, es el afuera del mundo y de la naturaleza, de la misma manera que el
limbo  es  el  afuera  del  paraíso  y  del  infierno.  La  comunidad  es  el  magma  que  contiene  la
multiplicidad de cuerpos que han sido vaciados de su sustancia espiritual. Este vaciamiento es el
verdadero pasaje de la historia a la ultrahistoria. Resulta claro por qué los cuerpos no pueden, en el
fin de la historia, identificarse con la idea de pueblo. Lo que convierte a las singularidades en un
pueblo es precisamente la sustancia espiritual. Por dicha razón el pueblo puede ser considerado el
verdadero protagonista de la historia. En efecto, sólo en la historia, en tanto transcurrir del espíritu
en el tiempo, puede tener lugar un pueblo. Pero justamente por eso, es imposible la existencia de un
pueblo más allá del espíritu, es decir, más allá de la historia. Si el pueblo termina la historia no es
ciertamente  para  sobrevivirla.  Siendo  el  fin  del  hombre,  el  fin  de  la  historia  es  también,  y
consecuentemente, el fin del pueblo. 
La situación ultrahistórica,  de este modo, es sumamente peculiar:  no es la beatitud propia de la
tierra prometida, no es, pues, la satisfacción que Kojève atribuye al animal de la especie  Homo
sapiens; pero tampoco es la insatisfacción del tiempo histórico. Ni la redención posthistórica ni la
condena histórica; lo que caracteriza a la ultrahistoria es, en un primer momento, es decir en un
momento aún contaminado por una visión dialéctica y cristiana de la historia, una cierta nostalgia,
una leve sensación de embuste, de haber debido llegar a la tierra prometida, de haber debido superar
la condición de destierro; y en un segundo momento, que acaso es comparable a lo que Nietzsche
entiende por nihilismo activo, una sensación de serenidad, lejana de toda idea de injusticia cósmica,
de todo resentimiento o frustración por no haber alcanzado el objetivo previsto. El sentimiento del
“debería haber sido” deja de atormentar la vida de los cuerpos irredentos de la ultrahistoria. Lo que
invade las profundidades de los cuerpos, lo que los trabaja desde su más recóndita intimidad es,
como afirma Agamben respecto al mundo monacal de la Edad Media, una inocultable asedia, una
insalvable melancolía. 
c) El cuerpo melancólico como apropiación de lo inapropiable
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En  Stanze,  Agamben  realiza  una  verdadera  arqueología  del  concepto  “melancolía”.  Lo  que  le
interesa particularmente es la relación que el melancólico, así como el fetichista o el coleccionista,
mantiene con el objeto cuya aparente pérdida provoca la reacción melancólica. “Y como el fetiche
es,  a la  vez,  el  signo de algo y de su ausencia,  y  debe a  esta  contradicción  el  propio estatuto
fantomático, así el objeto de la intención melancólica es, al mismo tiempo, real e irreal, incorporado
y perdido, afirmado y negado.”705 Esta relación ambigua le interesa especialmente a Agamben. El
estatuto  del  objeto  melancólico  es  extremadamente  incierto:  él  es  incorporado,  pero  al  mismo
tiempo perdido, es afirmado y negado en un mismo proceso divergente. El sujeto melancólico se
debate entre una percepción de la realidad que lo obliga a renunciar a la irrealidad de su objeto y un
deseo que lo empuja a apoderarse de ese mismo objeto fantasmático. Por eso la subjetividad del
melancólico,  afirma  Agamben  retomando  una  tesis  freudiana,  se  encuentra  desgarrada  en  su
intimidad, es decir, el Yo, que debería poseerse a sí mismo en el mismo momento en que posee al
objeto de su deseo, no puede más que repetir la pérdida del objeto y perderse también él.  Es el
fenómeno que Freud denomina Ichspaltung. Escribe Agamben: “...símbolo de algo y, a la vez, de su
negación, él [el fectiche] puede mantenerse sólo a riesgo de una laceración esencial, en la cual las
dos  reacciones  contrarias  constituyen  el  núcleo  de  una  verdadera  y  propia  fractura  del  Yo
(Ichspaltung).”706 
Los  análisis  que desarrolla  Agamben en  Stanze nos  interesan  particularmente  para  comprender
mejor el tema que nos concierne en este estudio. La misma relación entre el sujeto y el objeto que
Agamben descubre en el síndrome melancólico es la que define la relación que el cuerpo mantiene
con  sí  mismo  en  el  fin  de  la  historia.  En  primer  lugar,  es  preciso  aclarar  que,  habiéndose
desactivado  el  esquema  dicotómico  de  la  dialéctica,  la  relación  que  se  plantea  entre  el  polo
subjetivo  y el  polo  objetivo  no supone una  correspondencia  representativa.  La  relación  que  se
instaura entre el sujeto y el objeto, más que definirse por una posesión recíproca, como en el caso de
la posthistoria de Kojève,  se define por una doble pérdida,  la  del sujeto y la del objeto.  En la
historia, la forma bajo la cual se entabla la relación sujeto-objeto es la contradicción. También en el
caso de la melancolía existe una cierta contradicción, sólo que no se trata de una contradicción entre
el sujeto y el  objeto,  sino de una contradicción  en la  interioridad de cada uno de los términos
opuestos. Por otra parte, el rasgo definitivo del mecanismo dialéctico es el  telos al que tiende el
proceso contradictorio de la historia. Lo importante no es tanto la diferencia (dialéctica) que en cada
etapa histórica define la relación entre el sujeto y el objeto, sino la supresión de esa diferencia en la
705 “E come il feticcio è, insieme, il segno di qualcosa e della sua assenza, e deve a questa contraddizione il proprio
statuto  fantomatico,  cosí  l'oggetto  dell'intenzione  malinconica  è,  nello  stesso  tempo,  reale  e  irreale,  incorporato  e
perduto, affermato e negato.” Agamben, Giorgio, Stanze..., op. cit., p.28.
706 “…simbolo  di  qualcosa  e,  insieme,  della  sua  negazione,  esso  può mantenersi  solo  a  patto  di  una  lacerazione
essenziale,  nella  quale  le  due  reazioni  contrarie  costituiscono  il  nucleo  di  una  vera  e  propria  frattura  dell'Io
(Ichspaltung).” Ibid., p. 41.
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identidad final y definitiva de un Saber absoluto. El telos dialéctico, de esta manera, está marcado
por la propiedad total  y absoluta:  el  sujeto posee al  objeto,  y viceversa,  de un modo absoluto.
Ninguna fisura, en este caso, puede atentar contra la cohesión sintética del saber absoluto. En el
caso de la relación melancólica,  en cambio,  sucede justamente lo contrario.  Existe también una
cierta apropiación, sólo que de lo inapropiable. El melancólico es quien establece una relación de
propiedad con aquello que nunca podrá ser apropiado; es quien abre, de este modo, un espacio
ambiguo entre lo real y lo irreal, entre lo corporal y lo incorporal, entre lo propio y lo impropio. Es
el movimiento inverso al de la posthistoria. A la apropiación absoluta de Kojève, Agamben le opone
la apropiación de lo inapropiable. Y si el animal de la especie  Homo sapiens es entendido por el
filósofo ruso como la figura que conjuga la apropiación recíproca del objeto y el sujeto, la figura del
melancólico es entendida por Agamben como el caso paradigmático de una relación que intenta asir
lo  inasible.  “Y puesto  que  su  lección  es  que  se  puede  aferrar  verdaderamente  sólo  lo  que  es
inaferrable,  cómodamente  el  melancólico  está  solo  entre  estas  ambiguas  vestiduras
emblemáticas.”707 Si nos interesa la figura del melancólico que nos presenta Agamben es porque,
como ya dijimos, explica con claridad la relación que para nosotros mantiene el cuerpo consigo
mismo en la ultrahistoria. Ya no se trata de un espíritu que se opone a la naturaleza, ni tampoco de
una conciencia que se opone a un cuerpo. Ahora es el cuerpo el que se vuelve inaferrable, pero no
ya por una conciencia que intentaría apropiárselo, sino por sí mismo y respecto a sí mismo. Es el
proceso que descubrimos en la obra y en la vida de Nietzsche. El Yo (Ich) es un producto, un reflejo
reactivo del “Sí mismo” (Selbst). Es al nivel del  Selbst que todo funciona, incluso el intento de
apropiación característico de la vida consciente. Ahora bien, en el caso del melancólico, no sólo su
objeto se ha perdido para siempre (de allí la imposibilidad de un telos absoluto), sino que el mismo
sujeto  se  ha  perdido  en  esa  búsqueda  desesperada.  Agamben,  fundamentando  sólidamente  la
cercanía entre eros y melancolía, lo explica con vehemencia apelando al ejemplo del luto amoroso: 
Como, en el luto, la libido reacciona a la prueba de la realidad que muestra que la persona amada
ha dejado de existir, fijándose sobre todo recuerdo y sobre todo objeto que se encontraban en
relación con ella, así también la melancolía es una reacción a la pérdida de un objeto de amor, a la
cual no sigue, sin embargo, como se podría esperar, una transferencia de la libido sobre un nuevo
objeto, sino su retirarse en el yo, narcisísticamente identificado con el objeto perdido.708
En la relación que define al luto por la pérdida de un objeto amado la libido, una vez desaparecido
ese objeto, se fija sobre otro nuevo y de ese modo supera, pero también conserva, la relación que
707 “E poiché la sua lezione è che si può afferrare veramente solo ciò che è inafferrabile, a suo agio il malinconico è solo
fra queste ambigue spoglie emblematiche.” Ibid., p.37.
708 “Come, nel lutto, la libido reagisce alla prova della realtà che mostra che la persona amata ha cessato di esistere,
fissandosi su ogni ricordo e su ogni oggetto che si trovavano in relazione con essa, cosí anche la malinconia è una
reazione alla perdita di un oggetto d'amore, cui non segue, però, come ci si potrebbe aspettare, un trasferimento della
libido su un nuovo oggetto, ma il suo ritrarsi nell'io, narcisisticamente identificato con l'oggetto perduto.” Ibid., p.25.
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había establecido con ese objeto perdido. En el caso de la melancolía, por el contrario, la libido no
se fija sobre otro objeto que vendría a reemplazar, de algún modo, al objeto perdido, sino que se
retrotrae al  yo,  identificándolo a él  mismo con ese objeto.  Pero al  retirarse,  en un movimiento
narcisista,  sobre sí mismo, el  yo, identificándose con el  objeto perdido, no puede sino perderse
también. Por eso, en cierto sentido, al igual que en la posthistoria, el sujeto y el objeto coinciden,
sólo que su punto de coincidencia no es otra cosa que su pérdida recíproca. Es importante notar las
diferencias con las tesis de Kojève. Para este último, también el sujeto se identifica con el objeto,
sólo que, al tratarse de un objeto reencontrado, esto es, reconciliado y exento de las contradicciones
que lo alienaban, también el sujeto puede encontrarse a sí mismo, y encontrarse absolutamente.
También en este caso, entonces,  el sujeto se identifica con el  objeto; la diferencia es que en la
identificación final de la dialéctica, no existe ninguna pérdida, ni en el sujeto ni en el objeto, de tal
modo que  la  identificación  no hace  más  que  reforzar  su  apropiación  mutua.  En el  caso  de  la
melancolía, por el contrario, al tratarse de un objeto perdido, la identificación no puede más que
conducir a la pérdida consecuente del sujeto. Para salvarse de la pérdida, el sujeto debería haber
evitado  identificarse  con  un  objeto  perdido;  sin  embargo,  la  imposibilidad  de  eludir  su
identificación  con  un  objeto  perdido  es  uno  de  los  rasgos  esenciales  del  yo  (o  del  no-yo)
melancólico. 
Si observamos con atención,  la relación de luto por la pérdida de un objeto amado describe la
dinámica propia de la dialéctica. En efecto, una vez que el objeto amado desaparece, es decir, una
vez que la antítesis niega a la tesis, la libido se transfiere sobre un nuevo objeto (recuerdo, fetiche,
etc.) que supera y conserva al objeto anterior, es decir, la síntesis como Aufhebung. El nuevo objeto
supera al anterior porque ya no está sujeto a la contingencia del objeto real, pero también, en la
medida en que sigue manteniendo un lazo indiscutible con el objeto original, lo conserva. Es allí
justamente donde Agamben introduce la diferencia radical entre el luto y la melancolía. Mientras
que en  aquél  la  libido  se trasfiere  a  un nuevo objeto  (síntesis),  en  ésta  se  retira  en  su  misma
interioridad, produciendo una doble pérdida, sin reconciliación posible: la pérdida del objeto y la
pérdida del yo. Este es el movimiento paradójico que define a la melancolía: la apropiación de lo
que destituye toda posibilidad de propiedad. La misma paradoja, hemos visto, atraviesa la vida de
los cuerpos. Ni propio ni impropio, el cuerpo en el fin de la historia se experimenta como una
propiedad impropia o como una impropiedad propia. De todas maneras, es siempre sobre el plano
de lo impropio que la propiedad puede constituirse.  Esta es la situación que designamos con la
palabra “exilio”. El cuerpo en exilio es un cuerpo melancólico. La retracción sobre sí de la libido
melancólica emula subrepticiamente la retracción originaria de Dios en el momento de la creación
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que Luria identificaba con el término tsimtsum. La diferencia entre luto y melancolía, entonces, es
la misma que entre cuerpo posthistórico y cuerpo ultrahistórico. 
Recubriendo su objeto con los fúnebres adornos del luto, la melancolía le confiere la fantasmagórica
realidad  de  lo  perdido;  pero  en  cuanto  ella  respresenta  el  luto  por  un  objeto  inapropiable,  su
estrategia abre un espacio a la existencia de lo irreal y delimita una escena en la cual el yo puede
entrar en relación con él e intentar una apropiación que ninguna posesión podría igualar y ninguna
pérdida perjudicar.709
Esta “apropiación que ninguna posesión podría igualar y ninguna pérdida perjudicar” representa la
relación que define la experiencia que el cuerpo, en la ultrahistoria, tiene de sí mismo.  La misma
idea recorre las páginas de  L’uomo senza contenuto. La única experiencia posible, en un tiempo
signado por el fin de toda experiencia, es la experiencia de lo que no puede ser experimentado. Esta
no-experiencia  (en  el  sentido  en  que  hablamos  de  un  no-saber  o  de  un  no-pensamiento)  abre,
explica Agamben, el espacio de lo irreal. De allí la importancia de la imaginación y de la fantasía.
No hay que confundir, de todas maneras, irreal con inexistente. El mundo lacerado del melancólico
es lo más real, más real que su percepción de la realidad y más real que su deseo inquieto. Pero es
en esta realidad irreal en donde el melancólico, inexorablemente, se pierde junto a su objeto. Para
designar esta pérdida del sujeto en la irrealidad fantasmática del objeto perdido, Agamben se vale de
la expresión freudiana “psicosis alucinatoria del deseo” (psicosi allucinatoria del desiderio).710 La
relación  melancólica  repite  el  mismo  esquema  psicótico  y  despersonalizador  que  la  relación
mimética. Sólo que mientras el mimetismo designa la relación del cuerpo con el espacio, con el
territorio,  con el  entorno, la melancolía  designa la relación del cuerpo con sí mismo. De todos
modos,  el  índice  psicótico  y  alucinatorio  está  presente  en  los  dos  casos.  El  mundo  irreal  del
melancólico es el mundus corpus del fin de la historia. Melancólico porque no hay cuerpo que no se
sepa definitivamente perdido, definitivamente lejano, definitivamente exiliado. No hay cuerpo que
no experimente, en el mismo movimiento que debería reconducirlo a su identidad originaria, una
disolución radical de su presunta realidad subjetiva y objetiva. El cuerpo, en la ultrahistoria, más
que encontrarse, es decir, más que encontrar el lugar de su identidad real, se pierde para siempre en
el  limbo irreal  de  la  psicosis.  No se  trata,  sin  embargo,  como ya  señalamos,  de  dramatizar  la
pérdida. Los cuerpos se pierden pero eso ni siquiera importa. La pérdida no se vive como un pathos
histórico.  Es  más,  el  mismo  Freud,  explica  Agamben  para  distanciarse  aún  más  del  esquema
dialéctico  del  luto,  expresa  su  incomodidad  a  la  hora  de  calificar  al  objeto  melancólico  de
“perdido”. En el capítulo IV, títulado L’oggetto perduto, dice: 
709 “Ricoprendo il suo oggetto coi funebri addobbi del lutto, la malinconia gli conferisce la fantasmagorica realtà del
perduto;  ma in quanto essa è  il  lutto per  un oggetto inappropriabile,  la sua strategia apre uno spazio all'esistenza
dell'irreale e delimita una scena in cui l'io può entrare in rapporto con esso e tentare un'appropriazione che nessun
possesso potrebbe pareggiare e nessuna perdita insidiare.” Ibid., p.27.
710 Ibid., p.29.
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Freud no oculta, por cierto, su embarazo frente a la irrefutable constatación de que, mientras el
luto sigue a una pérdida realmente acaecida, en la melancolía no sólo no resulta claro qué cosa se
ha perdido, sino que también es difícil afirmar si se ha tratado verdaderamente de una pérdida.711
La pérdida de los cuerpos melancólicos, como dijimos, se asemeja a la pena privativa que Tomás de
Aquino adjudica a los niños muertos antes de ser bautizados. Y así como los habitantes del limbo, a
diferencia  de  los  habitantes  del  infierno,  no sienten  dolor  por  la  carencia  de  la  contemplación
divina, así tampoco los cuerpos melancólicos sienten dolor por su pérdida. Como decía Agamben:
“...incurablemente perdidos, ellos demoran sin dolor en el abandono divino.”712 Lo mismo hay que
decir de los cuerpos melancólicos, sólo que con una pequeña diferencia: definitivamente perdidos,
habitan sin dolor en su propio abandono... Ya ni siquiera es Dios quien los ha abandonado, sino que
han sido ellos mismos los que, buscándose, se han perdido. 
711 “Freud non nasconde, infatti, il suo imbarazzo di fronte all'irrefutabile costatazione che, mentre il lutto consegue a
una perdita realmente avvenuta,  nella malinconia non solo non è affatto chiaro che cosa è stato perduto, ma non è
nemmeno certo se di una perdita si possa veramente parlare.” Ibid., p.26.
712 “…incurabilmente perduti, essi dimorano senza dolore nell'abbandono divino.” Agamben, Giorgio, La communità...,
op. cit., pp.11-12.
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CAPÍTULO XII
GILLES DELEUZE Y EL CUERPO-MÁQUINA
La riqueza conceptual del pensamiento de Gilles Deleuze nos permite abordar la cuestión del fin de
la historia desde una perspectiva inédita. El filósofo francés ha mantenido siempre una posición
crítica  hacia  todas  las  filosofías  de la  historia  tradicional  y  de la  dialéctica  en  particular.  Pero
justamente por esa razón su obra nos proporciona herramientas preciosas para pensar la realidad
ultrahistórica,  es  decir,  no  dialéctica,  no  humana.  Pensar  afuera  de  lo  humano,  afuera  de  la
representación, de la trascendencia, de la dialéctica: esta y no otra es la enseñanza deleuziana. 
En  el  pensamiento  de  Deleuze  el  sujeto  histórico  parece  desvanecerse,  donde  los  mecanismos
dialécticos parecen neutralizarse, donde el deseo puede reaparecer sin necesidad de asumir por eso
una naturaleza negativa o dialéctica, donde el hombre, exhausto ya de aprisionar a la vida, puede
por fin, como ya lo intuía Foucault en Les mots et les choses, desaparecer para dar lugar a la serena
sobriedad de su afuera. La muerte del hombre es el nacimiento del pensamiento. Esto no significa,
tratándose de Deleuze, que el pensamiento surja recién con la muerte histórica del hombre, es decir
con el fin de la historia. La muerte del hombre no es un acontecimiento cronológico, no alude a un
determinado hecho histórico; es, más bien, un devenir del pensamiento tradicional,  una línea de
fuga de la historia, y como tal está ya presente en Spinoza, en Nietzsche, en Duns Scoto, en Platón,
en Bergson, etc. Cada vez que el pensamiento conquista un nivel elevado de impersonalidad se aleja
del hombre. Sin embargo, recién con la instauración del sistema capitalista, es decir, con la forma
económica característica de lo que nosotros entendemos por ultrahistoria,  se efectúa un cambio
radical en el sistema regulador de los flujos (de dinero, de población, de deseo, etc.) que conforman
la  vida  social.  A  continuación,  entonces,  intentaremos  pensar  en  profundidad  los  rasgos
fundamentales de este cambio al que Deleuze y Guattari han entendido como una “liberación de los
flujos” y que es su modo, excéntrico y marginal, de pensar una vida fuera de la dialéctica y de la
representación, es decir, de pensar el fin de la historia.
a) El Cuerpo sin órganos como plano de inmanencia del deseo
Es con toda seguridad en L’Anti-Oedipe donde Deleuze y Guattari piensan del modo más explícito
el fin de la historia. Esto se debe a que el libro, además de ser una crítica demoledora del dispositivo
edipiano y consecuentemente  del  psicoanálisis,  se presenta a la  vez,  siguiendo las indicaciones
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marxistas, como una teoría de la historia universal, cuyos rasgos esenciales difieren, naturalmente,
de la historia universal hegeliana. 
En principio, L’Anti-Oedipe introduce un concepto que resulta clave en toda la filosofía deleuziana:
el concepto de máquina. Antes que los sujetos, que las representaciones, que los sistemas políticos,
antes  incluso  que  las  estructuras  lo  que  hay  son  máquinas.  Todas  las  demás  formaciones  o
fenómenos son el resultado o el resto del funcionamiento de las máquinas. ¿Qué es una máquina?
Es un sistema que se define por dos variables: flujos y cortes. Toda máquina implica y supone, para
funcionar, una red de flujos que se conectan y huyen en todas direcciones, y un sistema de cortes o
de detenciones de esos flujos que la recorren. 
Pues  la  máquina  tiene  dos  características  o  potencias:  la  potencia  de  lo  continuo,  el  phylum
maquínico donde tal pieza se conecta con otra, el cilindro y el pistón en la máquina de vapor, o
incluso, según una línea germinal más lejana, la rueda en la locomotora; pero también la ruptura
de dirección, la mutación tal que cada máquina es corte absoluto en relación a la que reemplaza,
como el motor a gas en relación a la máquina de vapor. Dos potencias que no hacen más que una,
puesto que la máquina misma es corte-flujo, siendo el corte siempre adyacente a la continuidad de
un  flujo  que  ella  separa  de  los  otros  dándole  un  código,  haciéndole  acarrear  tales  o  tales
elementos.713
El  funcionamiento  de  toda  máquina  implica,  en  este  sentido,  una  codificación,  es  decir,  un
direccionamiento  determinado  de  los  flujos.  Ahora  bien,  lo  que  fluye,  lo  que  constituye  la
naturaleza intensiva de los flujos no es sino el deseo.  Todo el campo social está investido por el
deseo. 
En verdad,  la  producción  social  es  únicamente  la  producción  deseante  misma en  condiciones
determinadas. Nosotros decimos que el campo social es inmediatamente recorrido por el deseo,
que es el producto históricamente determinado de ese deseo, y que la libido no tiene necesidad de
ninguna mediación  ni  sublimación,  ninguna operación  analítica,  ninguna transformación,  para
investir  las fuerzas  productivas y las relaciones de producción. No hay más que el deseo y lo
social, y ninguna otra cosa.714
Todo el funcionamiento maquínico expresa un cierto índice del deseo, es él mismo deseo en tanto
carga energética de los flujos. Por eso el inconsciente, siendo deseo, no puede concebirse según la
figura  representativa  de  un  teatro,  sino  según la  figura  de  la  fábrica,  de la  usina.  El  deseo  es
713 “Car la machine a deux caractères ou puissances: la puissance du continu, le phylum machinique où telle pièce se
connecte avec une autre, le cylindre et le piston dans la machine à vapeur, ou même, d'après une lignée germinale plus
lointaine, le rouet dans la locomotive; mais aussi la rupture de direction, la mutation telle que chaque machine est
coupure absolue par rapport à celle qu'elle remplace, comme le moteur à gaz par rapport à la machine à vapeur. Deux
puissances qui n'en font qu'une, puisque la machine en elle-même est coupure-flux, la coupure étant toujours adjacente
à la continuité d'un flux qu'elle sépare des autres en lui donnant un code, en lui faisant charrier tels ou tels éléments.”
Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, L’Anti-Oedipe, Paris, Minuit, 1995, p.470.
714 “En vérité, la production sociale est uniquement la production désirante elle-même dans des conditions déterminées.
Nous disons  que le  champ social  est  immédiatement  parcouru  par  le  désir,  qu'il  en  est  le  produit  historiquement
déterminé, et que la libido n'a besoin de nulle médiation ni sublimation, nulle opération psychique, nulle transformation,
pour investir les forces productives et les rapports de production. Il n'y a que du désir et du social, et rien d'autre.” Ibid.,
p.37.
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producción, no representación. Ni imaginario ni simbólico, el deseo produce lo real. No se trata,
obviamente, del deseo psicoanalítico (o kojèveano), es decir del deseo como carencia o falta, como
negatividad, sino del deseo entendido como fuerza productiva, como producción maquínica. Las
máquinas, que siempre son históricas y sociales, codifican estos flujos, que son siempre flujos de
deseo (incluso los flujos de dinero, los flujos de capital, los flujos de las poblaciones, de las razas,
etc.  son  flujos  animados  por  el  deseo)  al  menos  hasta  el  advenimiento  del  capitalismo,
encauzándolos  en una dirección determinada,  estableciendo qué elementos  de los flujos pueden
circular libremente y qué elementos no, qué flujos pueden recorrer el campo maquínico y qué flujos
deben ser desviados o reencauzados o detenidos o, incluso, destruidos. “Para que los flujos sean
codificables, es necesario que su energía se deje cuantificar y cualificar […] es necesario que algo
pase, pero también que algo sea bloqueado, y que algo bloquee o deje pasar.”715 Toda formación
social e histórica supone un cierto sistema maquínico de cortes y flujos que determinan el modo en
que esos flujos circulan, el modo en que esos flujos son codificados, pero también descodificados o
sobrecodificados.  Este  sistema  determina,  en  última  instancia,  la  modalidad  funcional  de  cada
formación histórica. Deleuze y Guattari distinguen, apoyándose en Marx, tres grandes formaciones
socio-políticas: 
Hemos distinguido tres grandes máquinas sociales que corresponden a los salvajes, a los bárbaros
y a los civilizados. La primera es la máquina territorial subyacente, que consiste en codificar los
flujos sobre el  cuerpo pleno de la tierra.  La segunda es la máquina imperial  trascendente que
consiste en sobrecodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del déspota y de su aparato, el Urstaat:
ella opera el primer gran movimiento de desterritorialización, pero en tanto añade su eminente
unidad  a  las  comunidades  territoriales  que  conserva  reuniéndolas,  sobrecodificándolas,
apropiándose  del  plustrabajo.  La  tercera  es  la  máquina  moderna  inmanente,  que  consiste  en
descodificar los flujos sobre el cuerpo pleno del capital-dinero: ella ha realizado la inmanencia, ha
vuelto  concreto  lo  abstracto  como  tal,  naturalizado  lo  artifical,  reemplazando  los  códigos
territoriales y la sobrecodificación despótica por una axiomática de los flujos decodificados, y una
regulación de estos flujos: ella opera el segundo gran movimiento de desterritorialización, pero
esta vez porque no deja subsistir nada de los códigos y sobrecódigos. Por tanto, lo que no deja
subsistir, ella lo vuelve a encontrar por sus propios y originales medios; ella reterritorializa allí
donde ha perdido las territorialidades, crea nuevos arcaísmos allí donde destruye los viejos – y los
dos se complementan.716
715 “Pour que des flux soient codables, il faut que leur énergie se laisse quantifier et qualifier […] il faut que quelque
chose passe, mais aussi que quelque chose soit bloqué, et que quelque chose bloque ou fasse passer.” Ibid., p.193.
716 “Nous  avons  distingué trois  grandes  machines  sociales  qui  correspondaient  aux  sauvages,  aux  barbares  et  aux
civilisés. La première est la machine territoriale sous-jacente, qui consiste à coder les flux sur le corps plein de la terre.
La seconde est la machine impériale transcendante qui consiste à surcoder les flux sur le corps plein du despote et de
son appareil,  l'Urstaat: elle opère le premier grand mouvement de déterritorialisation, mais parce qu'elle ajoute son
éminente  unité  aux  communautés  territoriales  qu'elle  conserve  en  les  rassemblant,  les  surcodant,  s'appropriant  le
surtravail. La troisième est la machine moderne immanente, qui consiste à décoder les flux sur le corps plein du capital-
argent: elle a réalisé l'immanence, elle a rendu concret l'abstrait comme tel, naturalisé l'artificiel, remplaçant les codes
territoriaux et le surcodage despotique par une axiomatique des flux décodés, et une régulation de ces flux; elle opère le
second grand mouvement  de  déterritorialisation,  mais  cette  fois  parce  qu'elle  ne laisse rien  subsister  des  codes  et
surcodes.  Pourtant,  ce  qu'elle  ne  laisse  pas  subsister,  elle  le  retrouve  par  ses  moyens  propres  originaux;  elle  re-
territorialise là où elle a perdu les territorialités, elle crée de nouveaux archaïsmes là où elle détruit les anciens - et les
deux s'épousent.” Ibid., p.312.
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Lo  que  distingue  a  las  diferentes  máquinas  socio-históricas  no  es  más  que  el  régimen  de
codificación-descodificación-sobrecodificación  de  los  flujos  que  las  componen.  La  máquina
territorial  primitiva  opera una  codificación  de los  flujos;  la  máquina  despótica  sobrecodifica  la
codificación previa y efectúa una desterritorialización relativa de los flujos; la máquina capitalista,
por último, descodifica todos los flujos, los desterritorializa. Sobre esta desterritorialización de los
flujos (de dinero,  de capital,  de trabajadores,  etc.)  se instaura la  máquina capitalista,  de ahí  su
naturaleza  inmanente.  Esto  es  inédito  en  la  historia.  Nunca antes  una  máquina  social  se  había
construido sobre una desterritorialización de lo flujos. En todo caso, la descodificación era una
contingencia  del  funcionamiento,  pero  no  la  condición  de  posibilidad  de  la  existencia  de  esa
modalidad maquínica. En el caso del capitalismo, es precisamente la descodificación o, mejor aún,
la conjunción de todos los flujos descodificados, la que crea las condiciones para que la máquina
moderna puede existir. Sin embargo, al mismo tiempo que descodifica los flujos, los captura en una
axiomática  acaso  más perversa y terrible  que las  codificaciones  de las  máquinas  anteriores.  El
capitalismo se configura, entonces, a partir de un doble movimiento: por un lado, desterritorializa
los flujos como nunca antes en la historia;  por el  otro,  los territorializa,  no ya a través de una
recodificación,  tal  como ocurría  en  la  máquina  despótica,  sino  a  través  de  una  axiomática.  La
naturaleza de la máquina capitalista es de este modo paradójica: genera en su interior el peligro que
no deja, al mismo tiempo, de conjurar.  Cuando el sistema parece saturarse, es decir cuando los
flujos parecen alcanzar un grado absoluto de desterritorialización, la máquina del capitalismo añade
un nuevo axioma que neutraliza el índice revolucionario incluso de los flujos más descodificados.
Tal es la capacidad de recuperación característica de la máquina moderna. “Lo que se denomina al
contrario la potencia de recuperación del sistema capitalista, es que su axiomática es por naturaleza,
no más flexible, sino más amplia y más englobadora.”717 El Estado, en la formación capitalista, es el
encargado  de  administrar  y  organizar  el  proceso  de  axiomatización  de  los  flujos.  “El  Estado
capitalista es el regulador de los flujos descodificados como tales, en tanto que son tomados en la
axiomática del capital.”718
Existe una complicidad esencial entre el Estado y Edipo. El primero regula, es decir, axiomatiza los
flujos  de  las  máquinas  sociales  y  económicas;  el  segundo,  regula  y  reprime  los  flujos  de  las
máquinas deseantes. La función organizadora que desempeña el Estado a nivel socio-económico es
la misma que la función desempeñada por Edipo a nivel deseante. La complicidad es incluso más
profunda en la medida en que el deseo inviste tanto el plano molecular de los flujos cuanto el plano
717 “Ce qu'on appelle au contraire la puissance de récupération du système capitaliste, c'est que son axiomatique est par
nature, non pas plus souple, mais plus large et plus englobante.” Ibid., p.282.
718 “L'Etat  capitaliste  est  le régulateur  des  flux décodés comme tels,  en tant  qu'ils  sont pris dans l'axiomatique du
capital.” Ibid., p.300.
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social y económico; ya sea a nivel social como a nivel singular, es siempre el deseo el que resulta
amenazado por la organización estatal-edípica. 
Ahora bien, en tanto el capitalismo se define como una descodificación general de los flujos, posee
una relación esencial con la esquizofrenia. Al igual que el capitalismo, la esquizofrenia se define
como el proceso que descodifica todos los flujos del deseo, como el funcionamiento que caracteriza
al universo de las máquinas deseantes productoras y reproductoras. El esquizo es el que descodifica
todos  los  flujos,  el  que  los  libera  en  una  circulación  inmanente,  el  que  hace  del  deseo  una
experiencia intensiva y desterritorializadora. 
La descodificación de los flujos, la desterritorialización del socius forman pues la tendencia más
esencial  del  capitalismo.  Él  no  deja  de  acercarse  a  su  límite,  que  es  un  límite  propiamente
esquizofrénico. Tiende con todas sus fuerzas a producir al esquizo como el sujeto de los flujos
descodificados sobre el cuerpo sin órganos – más capitalista que el capitalista y más proletario que
el proletario. Ir siempre más lejos en la tendencia, hasta el punto en que el capitalismo terminaría
en la luna con todos sus flujos: en verdad todavía no se ha visto nada. Cuando se dice que la
esquizofrenia es nuestra enfermedad,  la enfermedad de nuestra época,  no se debe querer decir
solamente que la vida moderna vuelve loco. No se trata de modo de vida, sino de proceso de
producción.719
En la medida en que el capitalismo se define por una descodificación de los flujos, es el terror de
todas las formaciones históricas, el peligro a conjurar, su límite extremo, su margen negativo. De
todas formas, puesto que en el mismo momento que desterritorializa los flujos los reterritorializa a
través de una axiomática, la máquina capitalista sólo constituye un límite relativo. La esquizofrenia,
en cambio, al liberar los flujos sin sujetarlos en ninguna axiomática, constituye un límite absoluto,
no  sólo  de  las  formaciones  sociales  anteriores,  sino  del  capitalismo  mismo.  Es  como  si  la
esquizofrenia tuviese la misma posición liminal respecto al capitalismo que tenía éste respecto a las
formaciones históricas previas. Un mismo movimiento descodificador da lugar al capitalismo y a la
esquizofrenia. La máquina capitalista es, en consecuencia, esencialmente esquizofrénica. La misma
conjunción de flujos desterritorializados que da lugar al  capitalismo es la que genera,  como su
reverso  peligroso,  como  el  germen  de  su  propia  destrucción,  al  proceso  esquizo.  La  máquina
capitalista, entonces, no teme a los flujos descodificados, ya que es esa misma descodificación de
los flujos lo que necesita para funcionar, sino a los flujos des-axiomatizados, es decir, a aquellos
flujos que ningún axioma puede ser capaz de reducir. Llevar los flujos más allá de los códigos y de
719 “Le décodage des flux, la déterritorialisation du socius forment ainsi la tendance la plus essentielle du capitalisme. Il
ne cesse de s'approcher de sa limite, qui est une limite proprement schizophrénique. Il tend de toutes ses forces à
produire le schizo comme le sujet des flux décodés sur le corps sans organes — plus capitaliste que le capitaliste et plus
prolétaire que le prolétaire. Aller toujours plus loin dans la tendance, jusqu'au point où le capitalisme s'enverrait dans la
lune avec tous ses flux: en vérité on n'a encore rien vu. Quand on dit que la schizophrénie est notre maladie, la maladie
de notre époque, on ne doit pas vouloir dire seulement que la vie moderne rend fou. Il ne s'agit pas de mode de vie, mais
de procès de production.” Ibid., pp.42-43.
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los  axiomas  es  lo  que  convierte  a  la  esquizofrenia  en  el  límite  absoluto  del  funcionamiento
maquínico capitalista. 
Se  hablará  de  límite  absoluto  cada  vez  que  los  esquizo-flujos  pasen  a  través  del  muro,
confundiendo todos los códigos y desterritorializando el socius: el cuerpo sin órganos, es el socius
desterritorializado,  desierto  donde  corren  los  flujos  descodificados  del  deseo,  fin  del  mundo,
apocalipsis.  En  segundo  lugar  sin  embargo,  el  límite  relativo  no  es  sino  la  formación  social
capitalista,  puesto  que  ella  funciona  y  hace  correr  flujos  efectivamente  descodificados,  pero
substituyendo  los  códigos  por  una  axiomática  contable  todavía  más  aprensiva.  Aunque  el
capitalismo,  conforme  al  movimiento  por  el  cual  contraría  su  propia  tendencia,  no  deja  de
aproximarse al muro, y de alejarlo al mismo tiempo. La esquizofrenia es el límite absoluto, pero el
capitalismo es el límite relativo.720
En el capitalismo, entonces, que es para Deleuze y Guattari  la formación maquínica con la que
termina el mundo y la historia, tenemos dos grandes funcionamientos maquínicos opuestos: por un
lado, las máquinas técnicas molares que territorializan al deseo a través de una axiomática (plano
del  socius);  por otro lado,  las máquinas  deseantes moleculares  que desterritorializan al  deseo a
través de un proceso esquizofrénico (plano del CsO). En rigor de verdad, ambos funcionamientos
están presentes desde siempre en toda formación maquínica histórica, como las dos fuerzas opuestas
que no dejan de desgarrar a la realidad múltiple del deseo: la codificación-sobrecodificación y la
descodificación de las máquinas primitiva y despótica.  Pero es recién con el capitalismo que la
descodificación de los flujos o, mejor dicho, la conjunción de los flujos descodificados dan lugar a
la esquizofrenia como límite último del socius  y de la historia. Si el capitalismo acaba la historia es
porque, engendrando como su reverso más temido pero también más cercano a la esquizofrenia,
lleva  la  inmanencia  y  los  flujos  hasta  un punto  absoluto.  Es  como si  por  un lado la  máquina
capitalista quisiera continuar con la trascendencia del estado despótico, es decir, continuar con la
historia, pero por otro lado, liberara una energía esquizofrénica que amenaza con llevar el índice de
desterritorialización hasta un punto de absoluta inmanencia, finalizando, de tal manera, la historia.
Si el proceso histórico llega a su fin con el capitalismo es, ante todo, porque el funcionamiento
capitalista de la máquina moderna es eminentemente esquizofrénico. No es el capitalismo en tanto
capitalismo el que termina la historia, sino el capitalismo en tanto esquizofrénico. “La esquizofrenia
como proceso, es la producción deseante, pero de tal modo que está al final, como límite de la
producción  social  determinada  en  las  condiciones  del  capitalismo.  Es  nuestra  «enfermedad»,
720 “On parlera de limite absolue chaque fois que les schizo-flux passent à travers le mur, brouillent tous les codes et
déterritorialisent le socius: le corps sans organes, c'est le socius déterritorialisé, désert où coulent les flux décodés du
désir, fin de monde, apocalypse. En second lieu pourtant, la limite relative n'est que la formation sociale capitaliste,
parce qu'elle machine et fait couler des flux effectivement décodés, mais en substituant aux codes une axiomatique
comptable encore plus oppressive. Si bien que le capitalisme, conformément au mouvement par lequel il contrarie sa
propre tendance, ne cesse d'approcher du mur, et de reculer le mur en même temps. La schizophrénie est la limite
absolue, mais le capitalisme est la limite relative.” Ibid., pp.208-209.
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nosotros, hombres modernos. Fin de la historia no tiene otro sentido.”721 La historia termina, por lo
tanto, en la esquizofrenia, en el pánico del sistema capitalista. Deleuze, de algún modo, está cerca y
lejos de Kojève. Cerca, en la medida en que admite el fin de la historia e identifica a ese fin con el
advenimiento  y  la  consumación  del  sistema capitalista;  lejos,  en  tanto  el  fin  de  la  historia  no
implica, de ningún modo, una totalidad de sentido ni una satisfacción del deseo, sino la pérdida de
sentido y la fluidez inmanente de un deseo positivo y productor. Es como si Kojève se hubiese
detenido en el  polo molar-paranoico  del  fin  de la  historia  (Estado,  Edipo,  Saber  absoluto),  sin
percatarse de su polo molecular-esquizofrénico (Máquina de guerra, CsO, No-Saber). Esta ligereza,
sin embargo, no es una falla de Kojève, sino una consecuencia directa de su formación hegeliana.
Hemos visto en la primera parte de este trabajo cómo la dialéctica intenta por todos los medios
conjurar los monstruos de la locura. El espíritu, en tanto espíritu, decía Hegel, no puede estar loco.
Si en Kojève la posthistoria se confunde con la instauración de un aparato de Estado absoluto es
porque ese fin sigue siendo, parafraseando a Nietzsche, dialéctico, demasiado dialéctico. 
El Estado universal y homogéneo es una máquina que unifica la pluralidad de los flujos bajo la
tiranía de un control axiomático. Lo que permanece impensado, sin embargo, es la multiplicidad
esquizofrénica  del  deseo  que  no  deja  de  agujerear  y  traspasar  las  barreras  del  sistema  estatal.
Identificando el fin de la historia con el Saber absoluto, Kojève ha dejado de lado la pluralidad
microfísica del deseo. Por eso la posthistoria no puede significar sino la desaparición del deseo. En
efecto, al concebir al deseo como negatividad, la dialéctica debe concluir necesariamente, una vez
resueltas las contradicciones en la síntesis final del Saber absoluto, en la muerte del deseo. Ya no se
desea nada porque se posee todo lo que se desearía poseer, de ahí el carácter absoluto y universal de
la posthistoria. La naturaleza positiva y productiva del deseo deleuziano anula, por el contrario, toda
pretensión dogmática del fin de la historia. El deseo no se agota con el fin de la negatividad porque
no es cuestión de propiedad ni de carencia, sino de producción y reproducción. Por tal motivo, si
bien Deleuze acepta el fin de la historia, no piensa a ese fin como una tierra prometida ni como una
unidad absoluta. “Es esto, el cumplimiento del proceso: no una tierra prometida y preexistente, sino
una tierra que se crea conforme a su tendencia, a su despegue, a su desterritorialización misma.”722
El cumplimiento del proceso histórico, entonces, no es la conquista de ninguna tierra prometida ni
de  ningún  destino  histórico.  No existe  la  linealidad  en  la  historia,  sino  la  discontinuidad.  Las
máquinas socio-históricas son contingentes y, como tales, podrían no haber sido. En consecuencia,
el fin de la historia no se identifica ni con la tierra prometida ni con ninguna tierra preexistente, sino
721 “La schizophrénie comme processus, c'est la production désirante, mais telle qu'elle est à la fin, comme limite de la
production sociale déterminée dans les conditions du capitalisme. C'est notre « maladie » à nous, hommes modernes.
Fin de l'histoire n'a pas d'autre sens.” Ibid., p.156.
722 “C'est cela, l'accomplissement du processus: non pas une terre promise et préexistante, mais une terre qui se crée au
fur et à mesure de sa tendance, de son décollement, de sa déterritorialisation même.” Ibid., p.385.
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con una cierta  modalidad de los flujos,  con una nueva tierra  que se crea en el  movimiento  de
desterritorialización mismo; en suma, con una no-tierra. La expresión inglesa no man’s land (tierra
de nadie) es exacta en todo sentido. No man’s land es también y ante todo no land. La traducción
española es “tierra  de nadie”.  Tierra  desértica ocupada por nadie.  De todas formas,  “nadie”  no
designa una carencia o una ausencia, sino no man, lo no-humano, lo inhumano. No man’s land es la
tierra  de lo  inhumano,  la  ultratierra  o la  supertierra.  La ultratierra  es  el  CsO recorrido  por  las
intensidades  diferenciales  del  deseo.  Se  ve  con  claridad  por  qué  el  deseo  no  es  cuestión  de
propiedad, ya que “nadie” no puede ser propietario de la tierra. Nadie, aquí, hace referencia a un
vector  de  desterritorialización,  a  la  descodificación  esquizofrénica  de  los  flujos,  justamente  a
aquello que la dialéctica no puede pensar. Por eso Kojève, ignorando el polo esquizo, no puede sino
identificar al fin de la historia con la instauración de un Estado universal y homogéneo. Universal
porque reduce la cantidad de los flujos a la unidad paranoica de los axiomas; homogéneo porque
reduce la cualidad de sus cargas intensivas a la neutralidad opaca de la norma. Ambos movimientos
paralelos tienden, en un sentido inverso al de la esquizofrenia, a anular los flujos, es decir, a reducir
a cero tanto la cantidad como la cualidad de los flujos. Esta es la función primordial del aparato de
Estado: matar el deseo, impedir que el deseo se produzca y reproduzca. De ahí la coincidencia entre
la muerte del deseo y al advenimiento del Estado universal y homogéneo. Si, desde la perspectiva
de Kojève, hemos alcanzado el fin de la historia es porque el Estado ha finalmente conquistado su
objetivo  más  preciado:  matar  al  deseo.  Pero  esta  muerte  es  posible,  como  vimos,  porque  la
concepción del deseo propia de la dialéctica se basa en la negatividad. Lo que Kojève no ve, sugiere
Deleuze, es el negativo (en un sentido fotográfico) del Estado absoluto, el reverso esquizofrénico. 
Es que la axiomática social de las sociedades modernas funciona entre dos polos, y no deja de
oscilar de un polo al otro. Nacidas de la descodificación y de la desterritorialización, sobre la ruina
de la máquina despótica, estas sociedades se debaten entre el Urstaat que quisieran resucitar como
unidad sobrecodificadora  y  re-territorializadora,  y  los  flujos  desencadenados  que  las  arrastran
hacia un umbral  absoluto.  Ellas recodifican desesperadamente,  mediante dictaduras  mundiales,
dictadores  locales  y  policía  omnipotente,  mientras  que  descodifican  o  dejan  descodificar  las
cantidades fluyentes de sus capitales y de sus poblaciones. Ellas funcionan entre dos direcciones:
arcaísmo y futurismo, neo-arcaísmo y exfuturismo, paranoia y esquizofrenia.723 
Kojève,  parece decir  Deleuze,  en razón de la naturaleza hegeliana de su pensamiento,  no logra
individuar el segundo de los polos entre los cuales se articulan las máquinas deseantes sociales: el
funcionamiento esquizofrénico del deseo. Lo que distancia a Deleuze del filósofo ruso, lo que no
723 “C'est que l'axiomatique sociale des sociétés modernes est prise entre deux pôles, et ne cesse d'osciller d'un pôle à
l'autre. Nées du décodage et de la déterritorialisation, sur les ruines de la machine despotique, ces sociétés sont prises
entre l'Urstaat qu'elles voudraient bien ressusciter comme unité surcodante et re-territorialisante, et les flux déchaînés
qui les entraînent vers un seuil absolu. Elles recodent à tour de bras, à coups de dictature mondiale, de dictateurs locaux
et de police toute-puissante, tandis qu'elles décodent ou laissent décoder les quantités fluentes de leurs capitaux et de
leurs  populations.  Elles  sont  prises  entre  deux  directions:  archaïsme  et  futurisme,  néo-archaïsme  et  ex-futurisme,
paranoïa et schizophrénie.” Ibid., p.310.
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deja de criticarle,  es haber pensado al fin de la historia según el modelo molar-paranoico de la
dialéctica, descuidando, de este modo, el aspecto molecular y microfísico propio del deseo esquizo.
Por eso la posthistoria representa la tendencia codificadora propia del  Urstaat llegada a su punto
culminante,  es decir, anulada en tanto proceso. En efecto, una vez que el impulso paranoico de
codificación  alcanza  un  umbral  absoluto,  razona Kojève,  se  anula  en  tanto  impulso.  La  fuerza
motriz que perseguía la unificación de todos los flujos, habiendo alcanzado su límite absoluto, se
consume y se aplaca: la historia termina.  Y su término, de este modo, implicando la reducción
cuantitativa y cualitativa de los flujos de deseo, puede confundirse con la instauración de un Estado
universal y homogéneo. Lo que Kojève no ve, nos dice Deleuze, es que el capitalismo, es decir la
forma económica del Estado absoluto, se define primeramente por una descodificación de los flujos
y secundariamente por su axiomatización. Si el capitalismo es el límite relativo de toda sociedad y
la esquizofrenia su límite absoluto, entonces podemos decir que la filosofía de Kojève se frena en el
límite relativo del fin de la historia, sin lograr pasar el muro y adentrarse en la realidad productiva
del deseo que desemboca en el límite absoluto de la esquizofrenia. Deleuze no dice “la historia no
ha terminado”, sino “no ha terminado lo suficiente”, “no hemos llevado su finalización hasta las
últimas  consecuencias”,  su  muerte  es  una  muerte  a  medias,  relativa.  La  historia  no  termina
unificando los flujos en una instancia absoluta, sino multiplicándolos, haciéndolos proliferar en el
campo inmanente del CsO. 
Y cuando  consideramos  lo  que  hay  de  profundamente  artificial  en  las  re-territorializaciones
perversas,  pero también en las re-territorializaciones  psicóticas  hospitalarias,  o bien neuróticas
familiares, nosotros gritamos: ¡todavía más perversión! ¡todavía más artificio! Hasta que la tierra
devenga tan artificial que el movimiento de desterritorialización cree necesariamente por sí mismo
una nueva tierra.724
Kojève  hace  del  fin  de  la  historia  la  consumación  de  un  proceso  de  territorialización,  de
convergencia de los flujos en la unidad regulada de la axiomática estatal. Pero dicho proceso es, en
la perspectiva deleuziana, esencialmente relativo. Por eso no se trata de negar la artificialidad del
control ejercido por el aparato de Estado, sino de llevarla hasta su mismo límite para transmutarla
finalmente en una desterritorialización esquizofrénica. Es lo que decíamos ya en el comienzo de
este estudio: no se sale de la dialéctica negándola, sino excediéndola o profanándola. No es otra
cosa lo que tiene en mente Agamben cuando, en  Stanze, analiza la estrategia a través de la cual
Baudelaire se opone a la acumulación capitalista del valor de cambio y al goce del valor de uso. “La
lección que él legó a la poesía moderna es que el único modo de superar la mercancía era llevar
724 “Et quand nous considérons ce qu'il y a de profondément artificiel dans les re-territorialisations perverses, mais aussi
dans les re-territorialisations psychotiques hospitalières, ou bien névrotiques familiales, nous nous écrions: encore plus
de  perversion!  encore  plus  d'artifice!  jusqu'à  ce  que  la  terre  devienne  tellement  artificielle  que  le  mouvement  de
déterritorialisation crée nécessairement par lui-même une nouvelle terre.” Ibid., p.385.
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hasta el extremo sus contradicciones,  hasta el punto en el cual ella se habría abolido en cuanto
mercancía  para  restituir  el  objeto  a  su verdad.”725 Si  el  capitalismo,  en  este  sentido,  puede ser
pensado como la máquina que acaba la historia es porque, al descodificar los flujos, lleva hasta el
extremo las contradicciones y limpia el terreno para que la producción esquizofrénica de lo real
pueda emerger. La cuestión depende de cómo se piensa a ese fin de las contradicciones: o bien se lo
piensa de modo molar-paranoico, es decir, como lo hace Kojève anunciando el advenimiento de un
Estado universal y homogéneo y de un Saber absoluto, o bien de modo molecular-esquizo, tal como
lo hacen Deleuze y Guattari y también, aunque con sutiles diferencias, Agamben. En este segundo
sentido, las contradicciones no se “resuelven”, sino que se desactivan o se anulan. Es la diferencia
que existe entre la negación dialéctica y la negatividad de lo positivo que Deleuze encuentra en
Nietzsche. 
Mientras que la historia termina para Kojève en una “paranoiquización” molar de la esquizofrenia,
para Deleuze, en cambio, termina en una “esquizofrenización” molecular de la paranoia. Con la
posthistoria sucede lo mismo que con Edipo: no se trata de retrotraerse hasta una instancia pre-
edípica para encontrar los medios de una presunta liberación del inconsciente, así como tampoco se
trata de alcanzar un estadio post-edípico libre de las contradicciones psicoanalíticas, sino de exceder
el mecanismo edípico en sí mismo, en profanarlo, en desactivarlo y disponerlo a un nuevo uso, lo
an-edípico.
Cuando Fromm denuncia la existencia de una burocracia psicoanalítica, no va todavía demasiado
lejos, ya que no ve cuál es el problema de esta burocracia, y que no basta con remitirse a lo pre-
edípico para escaparse de él: lo pre-edípico, es como lo post-edípico, es todavía una manera de
reducir a Edipo toda la producción deseante – lo an-edípico.726
La misma estrategia vale para pensar el fin de la historia. No se trata de conquistar ningún paraíso
perdido,  tampoco  de  resolver  las  contradicciones  del  infierno  histórico;  se  trata,  más  bien,  de
afirmar la  producción deseante en el  campo límbico  del  CsO. La existencia  de una burocracia
psicoanalítica es correlativa a la existencia de una burocracia estatal, y así como no basta con apelar
a  una  instancia  pre-edípica  o  post-edípica,  así  tampoco  basta  con  apelar  a  alguna  forma
indeterminada de pre o post-estado a la manera kojèveana. Se ve con claridad por qué, a lo largo de
nuestra tesis, hemos intentado separarnos de la posthistoria de Kojève a la hora de pensar el fin de
la dialéctica. Si seguimos los términos psicoanalíticos del pasaje recién citado, podemos decir que
725 “La lezione che egli legò alla poesia moderna è che il solo modo di superare la merce era di spingerne all'estremo le
contraddizioni, fino al  punto in cui essa si sarebbe abolita in quanto merce per restituire l'oggetto alla sua verità.”
Agamben, Giorgio, Stanze..., op. cit., p.59.
726 “Lorsque Fromm dénonce l'existence d'une bureaucratie psychanalytique, il ne va pas encore assez loin, parce qu'il
ne voit pas quel est le tampon de cette bureaucratie, et qu'il ne suffit pas d'un appel au pré-oedipien pour lui échapper :
le  pré-oedipien,  c'est  comme le  post-oedipien,  c'est  encore  une  manière  de  ramener  à  Œdipe  toute  la  production
désirante — l'an-oedipienne.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, L’Anti-Oedipe, op. cit., p.373.
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Kojève intenta “edipizar” al esquizo, mientras que Deleuze trata de “esquizofrenizar” a Edipo. Tal
es la diferencia, en efecto, entre el psicoanálisis y el esquizoanálisis. 
¿Se trata solamente de edipizar incluso al esquizo? ¿O bien no se trataría de otra cosa, e incluso de
lo contrario? ¿Esquizofrenizar,  esquizofrenizar  el  campo del inconsciente,  y también el campo
social histórico, de manera de hacer saltar la carcaza de Edipo y encontrar por doquier la fuerza de
las producciones deseantes, restablecer a lo Real el lazo de la máquina analítica, del deseo y de la
producción?727
Sólo “esquizofrenizando” a Edipo, sostiene Deleuze, se termina realmente la historia, es decir, se
alcanza un umbral absoluto de desterritorialización. Si se convierte a ese final en una edipización de
la esquizofrenia se continúa pensando a ese fin dentro del límite relativo del aparato capitalista. El
Estado universal y homogéneo, de este modo, es el aparato que organiza la fuerza centrípeta de la
axiomática  moderna.  Si  las  contradicciones  se  resuelven,  es  siempre  en función de esta  fuerza
centrípeta universal. Lo que ignora Kojève es el aspecto centrífugo de las fuerzas deseantes. Y al
ignorar  la  fuerza  centrífuga  esquizofrénica  de  la  máquina  capitalista  ignora  uno de  sus  rasgos
fundamentales, por no decir el fundamental. La visión kojèveana es, por lo tanto, centrípeta. La
historia termina porque los múltiples flujos del deseo convergen en un punto único (Saber absoluto,
Estado universal y homogéneo). Y si Kojève puede hablar, siguiendo tanto a Hegel como a Marx,
de  un  fin  de  las  contradicciones,  es  porque  el  polo  centrípeto-paranoico-molar  de  la  máquina
capitalista es considerado como su naturaleza esencial. En Kojève no hay polaridad, el aparato de
Estado es la única realidad, él es universal y  homogéneo; del mismo modo, el Saber es absoluto,
esto significa que nada escapa de sus redes, los axiomas han finalmente contenido la proliferación
deseante. Es natural, sin embargo, que el fin de la historia no pueda pensarse como polaridad, ya
que la única forma de oposición que conoce la dialéctica es la contradicción y la dicotomía. No
puede  existir,  piensa  Kojève,  una  polaridad  que  no  pueda  reducirse  al  esquema dialéctico.  En
consecuencia, el fin de la dialéctica es necesariamente el fin de toda forma de polaridad. En cierto
sentido, también en Deleuze la polaridad concierne al funcionamiento de las máquinas y no a su
naturaleza. La diferencia entre las máquinas paranoicas del socius y las máquinas esquizofrénicas
del CsO es sólo de régimen. “Pero, entre las dos, entre las máquinas deseantes y las máquinas
sociales técnicas, no existe jamás diferencia de naturaleza. Existe una distinción, pero solamente
una distinción de régimen, siguiendo relaciones de magnitud.”728 Lo que diferencia a las máquinas,
727 “S'agit-il seulement d'œdipianiser même le schizo? Ou bien ne s'agit-il pas d'autre chose, et même du contraire?
Schizophréniser, schizophréniser le champ de l'inconscient, et aussi le champ social historique, de manière à faire sauter
le carcan d'Œdipe et retrouver partout la force des productions désirantes, renouer à même le Réel le lien de la machine
analytique, du désir et de la production?” Ibid., p.63.
728 “Mais, entre les deux, entre les machines désirantes et les machines sociales techniques, il n'y a jamais de différence
de nature. Il y a bien une distinction, mais seulement une distinction de régime, suivant des rapports de grandeur .” Ibid.,
p.39.
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en última instancia, es la modalidad de su funcionamiento, la cualidad de su uso. De lo cual se sigue
que,  al  no  estar  condicionadas  por  naturaleza,  nada  impide  que  una  máquina  paranoica  pueda
funcionar a veces según un régimen esquizofrénico y que en una máquina esquizofrénica puedan
detectarse, en condiciones determinadas, tendencias paranoicas. Llegamos aquí a uno de los puntos
más delicados de L’Anti-Oedipe en particular y de la filosofía deleuziana en general. Por un lado se
afirma que las máquinas no difieren sustancialmente, sino funcionalmente; por otro lado, se afirma
que toda producción deseante, es decir, la vida misma de las máquinas, es esquizofrénica. Si lo
esquizofrénico,  al  igual  que  lo  paranoico,  designa  simplemente  un  modo  de  funcionamiento
maquínico, ¿cómo puede aseverarse que la producción maquínica es esquizofrénica? En todo caso
habría que decir que es tanto esquizofrénica como paranoica. Si lo que diferencia a las máquinas no
es su naturaleza, entonces a ciencia cierta no son ni esquizofrénicas ni paranoicas. Sin embargo, no
es así como razona Deleuze. No existe para él una naturaleza maquínica neutra que podría asumir,
según las circunstancias, un régimen paranoico o uno esquizo. Si las máquinas no se diferencian por
naturaleza es porque no hay máquinas sin funcionamiento.  Las máquinas funcionan, incluso no
funcionando.  Pero  si  esto  es  así,  ¿por  qué  afirmar  que  el  funcionamiento  esquizofrénico  es  el
verdadero funcionamiento de la producción deseante? Ocurre lo mismo con el CsO y el socius, o
con la máquina de guerra y el aparato de Estado. Si el CsO designa el plano inmanente del deseo,
mientras  que  el  socius  el  plano  trascendente,  ¿por  qué  afirmar  que  la  producción  deseante  es
inmanente, siendo que la condición de inmanencia o de trascendencia no depende de la naturaleza
de las máquinas, sino de su funcionamiento? O, lo que es lo mismo, ¿por qué decir que todas las
fluctuaciones  de  lo  real  se  registran  sobre  el  CsO y  no sobre  el  socius,  siendo que  ambos  se
diferencian meramente por la modalidad de su uso? En L’Anti-Oedipe, en efecto, Deleuze escribe:
“Pero es sobre el cuerpo sin órganos que todo pasa y se registra, incluso las copulaciones de los
agentes,  incluso  las  divisiones  de  Dios,  incluso  las  genealogías  encasilladoras  y  sus
permutaciones.”729 El CsO parece designar aquí una suerte de ultra-plano en el que se inscribe tanto
la trascendencia del Estado cuanto la inmanencia de las máquinas deseantes. Es como si el CsO
fuera de algún modo anterior a las modalidades contingentes de sus funcionamientos. ¿Pero de qué
tipo de anterioridad se trata? 
La dificultad radica en el uso que hace Deleuze del concepto de CsO. A veces se identifica con un
tipo de funcionamiento y a veces con el Ser mismo. Si se piensa al CsO como sinónimo de la
Substantia inmanente de Spinoza, cosa que por lo demás Deleuze hace con frecuencia, entonces se
lo piensa en un sentido ontológico: el CsO hace referencia, de este modo, a la naturaleza unívoca
del Ser. Si se lo piensa, en cambio, como uno de los dos grandes funcionamientos que definen a las
729 “Mais c'est sur le corps sans organes que tout se passe et s'enregistre, même les copulations des agents, même les
divisions de Dieu, même les généalogies quadrillantes et leurs permutations.” Ibid., p.23.
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formaciones maquínicas, entonces se lo piensa en un sentido pragmático: el CsO hace referencia, en
este caso, a las diferencias en las que el Ser unívoco se expresa y al modo en que esas diferencias se
relacionan entre sí. En los términos de L’Anti-Oedipe esto se traduciría de la siguiente manera: el
CsO no sólo define al funcionamiento de las máquinas, sino a su ser mismo, a la realidad inmanente
de toda producción deseante. Por eso Deleuze dice: “No hay más que el deseo y lo social, y ninguna
otra  cosa.  Incluso  las  formas  más  represivas  y  más  mortíferas  de  la  reproducción  social  son
producidas  por  el  deseo,  en  la  organización  que  fluye  bajo  tal  o  tal  condición  que  nosotros
deberemos analizar.”730 La realidad es deseo, esto es, el CsO entendido en un sentido ontológico, no
es sino deseo. Lo real  es deseo,  es decir,  el  Ser mismo es deseo.  El  deseo mismo produce los
funcionamientos  que lo niegan. De ahí que el deseo sea también y fundamentalmente deseo de
muerte. Ahora bien, decir que el ser es deseo es también decir que el ser es esquizofrénico. “…la
esquizofrenia es el proceso de la producción del deseo y de las máquinas deseantes.”731 Por lo tanto,
si la historia termina es porque el capitalismo descubre la realidad inmanente del ser maquínico, es
decir la condición esquizofrénica del Ser. Ahora bien, este descubrimiento no puede ser hecho ni
por un espíritu ni por una conciencia, ya que ambas instancias se caracterizan por negar y conjurar
los flujos esquizofrénicos del deseo. (Recordemos: “el espíritu no puede estar loco”). Es entonces
en el cuerpo que este descubrimiento se lleva a cabo, pero no lógicamente en un cuerpo-sujeto, es
decir  en  un  cuerpo  como  sujeto  del  descubrimiento,  sino  en  un  cuerpo-máquina  abierto  a  la
experimentación de la realidad múltiple y esquizofrénica de las fuerzas deseantes que lo componen.
Era  un  tema  ya  presente  en  Nietzsche  et  la  philosophie.  La  conciencia,  como  vimos,  es  allí
esencialmente reactiva, incapaz de experimentar la multiplicidad de los flujos del deseo. Por eso la
ciencia de la experiencia de la conciencia no puede terminar más que en el Saber absoluto y en el
Estado universal y homogéneo, es decir, en la aniquilación supuestamente definitiva del deseo. El
cuerpo, en cambio, es activo, recorrido por diferencias intensivas que escapan a la vida consciente,
lo  que  Nietzsche  entiende  por  Selbst.  Es  al  nivel  de  los  cuerpos,  entendidos  como  máquinas
deseantes, que se opera el fin de la historia. Esto es así porque dicho fin no sobreviene como la
iluminación final de una conciencia absoluta, sino como la experimentación esquizofrénica de un
cuerpo  maquínico.  Y  es  con  el  capitalismo  que  esta  realidad  múltiple  del  deseo  puede  ser
experimentada en toda su intensidad. Descodificando los flujos, la máquina capitalista hace posible,
más allá de su esfuerzo por conjurar el peligro inminente e inmanente del deseo a través de una
axiomática, la experimentación del cuerpo como realidad múltiple y deseante. Lo que produce el
capitalismo, de esta manera, es la posibilidad de experimentar el afuera en todas sus variaciones
730 “Il n'y a que du désir et du social, et rien d'autre. Même les formes les plus répressives et les plus mortifères de la
reproduction sociale sont produites par le désir, dans l'organisation qui en découle sous telle ou telle condition que nous
devrons analyser.” Ibid., p.37.
731 “…la schizophrénie est le processus de la production du désir et des machines désirantes.” Ibid., pp.32-33.
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(afuera del mundo en una no man’s land, afuera del cuerpo representativo en un cuerpo maquínico
esquizo, afuera de la conciencia fenomenológica en un pensamiento múltiple y excéntrico, afuera de
la historia trascendente en una ultrahistoria inhumana e inmanente).
En Mille plateaux, Deleuze desarrolla algunos puntos del concepto de CsO que en L’Anti-Oedipe
habían  quedado  en  suspenso.  En  líneas  generales,  sin  embargo,  repite  las  formulaciones
precedentes, sólo que insertándolas en nuevos contextos de sentido. Algunas de las indicaciones
presentes en  Mille plateaux, de todos modos, pueden ayudarnos a pensar con mayor precisión lo
que entendemos por cuerpo ultrahistórico y por fin de la historia. En principio, una observación, ya
citada en el capítulo X de este trabajo, que muy bien podría retrotraerse al momento de  L’Anti-
Oedipe:
El CsO hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un spatium en sí mismo intensivo,
inextenso. No es espacio ni está en el espacio, es materia que ocupará el espacio en tal o tal grado
– en el grado que corresponda a las intensidades producidas. Es la materia intensa y no formada,
no estratificada, la matriz intensiva, la intensidad = 0, pero no hay nada negativo en este cero, no
hay intensidades negativas ni contrarias.732
El CsO, de este modo, describe el espacio propio de la ultrahistoria, el ultraespacio del que habla
Caillois,  un  espacio  en  donde  al  sujeto  no  le  queda  más  que  despersonalizarse,  un  espacio
esquizofrénico. El  spatium intensivo del CsO se opone a la  extentio de la historia dialéctica,  es
decir, al mundo. Por eso en el CsO no existen intensidades negativas ni contradictorias, tal como
sucedía en el  espacio extensivo de la historia.  En efecto,  el  mundo histórico no es más que el
espacio extenso en el cual se inscriben las contradicciones de la dialéctica, la superficie organizada
sobre la que tiene lugar la fuerza negativa propia de la historia hegeliana. En tal sentido, el mundo
como tal, esto es, como espacio propio de lo humano, no está recorrido por intensidades, puesto que
éstas no pueden ser negativas o antitéticas, sino por formas estables de organización de los flujos:
subjetivización, organismo y significancia. Estos dos niveles o procesos siempre están en juego en
toda formación social e histórica: un vector de estratificación o de organización (identificado con el
“espacio estriado” o “el aparato de Estado”) y un vector inverso de desestratificación o de fuga
(llamado  también  por  Deleuze  “espacio  liso”  o  “máquina  de  guerra”):  los  polos  paranoico  y
esquizofrénico  que  en  L’Anti-Oedipe caracterizaban  a  las  formaciones  maquínicas.  Estos  dos
movimientos divergentes describen el devenir mismo del deseo, el deseo como acontecimiento. El
espacio liso es el espacio intensivo, el CsO, el desierto recorrido por intensidades y líneas de fuga,
732 “Le CsO fait passer des intensités, il les produit et les distribue dans un spatium lui-même intensif, inétendu. Il n’est
pas espace ni dans l’espace, il  est matière qui occupera l’espace à tel ou tel degré – au degré qui correspond aux
intensités produites. Il est la matière intense et non formée, non stratifiée, la matrice intensive, l’intensité = 0, mais il
n’y a rien de négatif dans ce zéro-là, il n’y a pas d’intensités négatives ni contraires.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix,
Mille plateaux, op. cit., p.189.
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el espacio sobre el cual se forma la máquina de guerra; el espacio estriado, por el contrario, es el
espacio cuadriculado, organizado, segmentarizado, el espacio propio del aparato de Estado. El fin
de la historia se caracteriza de este modo, en tanto el espacio liso es el que enmarca la producción
esquizofrénica del deseo, por el pasaje de un espacio extensivo a uno intensivo. Cuando el espacio
estriado  del  mundo  humano  se  convierte,  o  deberíamos  decir  “deviene”,  espacio  liso,  esto  es,
cuando la máquina capitalista crea las condiciones para que tal devenir pueda producirse, la historia
llega a su fin. El fin del tiempo histórico es, para nosotros, el fin de la estratificación humana, el fin
de la trascendencia y la  emergencia de una experiencia  inmanente de la vida.  Este es el  punto
central del pensamiento deleuziano: ¿cómo es posible una vida múltiple en la inmanencia? Todos
los  conceptos  del  universo  filosófico  deleuziano  intentan  responder  este  interrogante  esencial.
Nuestra hipótesis es que esa vida inmanente y múltiple es la vida propia y característica de lo que
llamamos ultrahistoria. Al llegar a su fin el esquema trascendente de la dialéctica histórica –y llegar
a su fin no significa alcanzar una reconciliación final a la manera kojèveana, sino neutralizarse y
excederse  en  el  afuera  de  la  descodificación  esquizofrénica–  sólo  resta  un  plano  inmanente
atravesado por intensidades y singularidades que no se confunden con los sujetos históricos. Dicho
en otras palabras: cuando se desactiva el mundo de la conciencia histórica, es decir del espíritu y del
hombre, sólo resta el espacio intensivo e inmanente de los cuerpos, es decir de la materia inextensa
y no formada. No se trata, en consecuencia, de la materia que Hegel opone al espíritu, ya que esta
materia es esencialmente “extensa”, mientras que la materia que resta luego de la historia es una
materia  “intensiva”,  no extensa,  no organizada.  Esta matriz  inextensa,  esta intensidad = 0 es el
plano en donde se ubican los cuerpos que, al finalizar la historia, han sido vaciados de su sustancia
espiritual. La materia intensiva, de esta manera, no es la negación de la materia natural y extensa de
la historia, sino su afuera, del mismo modo que el superhombre no es la negación del hombre, sino
su exceso, su transmutación, su afuera. Se ve con claridad por qué para Deleuze el fin de la historia
no puede significar un retorno a la animalidad, es decir, al espacio extenso de la naturaleza, a la
identidad natural del animal. La animalidad, en todo caso, no es cuestión de retorno ni de identidad,
sino de todo lo contrario, de devenir, de línea de fuga, de desterritorialización. Por esa razón, el
espacio intensivo del CsO se diferencia tanto del espacio extenso de la identidad natural cuanto del
espacio  mundano  de  la  diferencia  dialéctica.  Lo  importante  en  ambos  casos,  es  decir,  en  la
prehistoria  y  en  la  historia,  es  que  las  dos  modalidades  espaciales  son  extensivas,  es  decir,
organizadas y trascendentes. La matriz del CsO no se identifica, en consecuencia, ni con el espacio
natural, ya que en él ninguna identidad es posible, ni con el espacio histórico, ya que en él las
diferencias que lo recorren no poseen una naturaleza dialéctica o antitética,  sino con el espacio
múltiple e inmanente de lo inhumano. La materia inextensa o intensiva, entonces, es el afuera tanto
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del  espacio natural  cuanto del  mundo humano.  “No es  un problema de ideología  sino de pura
materia,  fenómeno de materia  física,  biológica,  psíquica,  social  o cósmica”733 –dicen Deleuze y
Guattari en Mille plateaux, separándose definitivamente de toda tradición hegeliana. No se trata de
ideología, es decir de dialéctica (materialista o idealista), sino de materia inextensa, de CsO, de
ultrahistoria.  No se  trata  de  conciencia,  de  espíritu,  sino  de  cuerpos,  de  campos  intensivos  de
fuerzas. Ahora bien, ¿por qué decimos que el fin de la historia se caracteriza por el pasaje de un
espacio estriado o extensivo (aparato de Estado) a un espacio liso o intensivo (CsO), siendo que
ambos  espacios  definen  la  existencia  maquínica  del  capitalismo?  ¿Por  qué  pensar  al  fin  de  la
historia como descodificación esquizofrénica (ultrahistoria), siendo que la descodificación es tan
inherente a la máquina capitalista como la axiomatización de los flujos (posthistoria)? La respuesta
concierne, como ya hemos visto, al aspecto ontológico del pensamiento deleuziano. Si pensamos al
fin de la historia según el modelo esquizofrénico de la ultrahistoria y no según el modelo paranoico
de la posthistoria  es porque el  ser mismo es esquizofrénico.  La producción del deseo posee un
índice  esquizofrénico  de  desterritorialización.  Es  verdad  que  el  capitalismo  supone  ambos
movimientos: el esquizo y el paranoico. Pero también es verdad que las formaciones paranoicas o
fascistas sólo representan una modalidad secundaria del deseo. Este es justamente uno de los puntos
centrales  de  L’Anti-Oedipe:  donde  hay  deseo hay  esquizofrenia.  Por  eso  el  delirio  adopta  con
frecuencia rasgos paranoicos o reaccionarios  (el  caso de Céline,  por ejemplo).  “El delirio  tiene
como dos polos, racista y racial, paranoico-segregativo y esquizo-nomádico. Y entre los dos tantos
deslizamientos sutiles inciertos, donde el inconsciente mismo oscila entre sus cargas reaccionarias y
sus potencialidades revolucionarias.”734 Lo importante aquí es que el delirio,  ya sea paranoico o
esquizo, no pierde nunca su condición delirante. Del mismo modo, la producción maquínica del
deseo, por más que adopte una forma paranoica, sigue siendo siempre esquizofrénica. Esta es la
particularidad del deseo que no deja de asombrar a Deleuze, como había sucedido anteriormente
con Reich. Lo extraño del deseo es que éste desee incluso su propia aniquilación. El capitalismo es
el caso paradigmático: lo que desterritorializa con una mano, dice Deleuze, lo axiomatiza con la
otra. Si el fin de la historia se define mejor por la desterritorialización esquizofrénica de los flujos
que por su territorialización  paranoica,  es  porque esta  última,  de alguna manera,  es secundaria
respecto a la realidad inmanente del deseo. Deleuze lo dice con vehemencia: “Pero en sí la máquina
paranoica  es  un  avatar  de  las  máquinas  deseantes:  ella  resulta  de  la  relación  de  las  máquinas
733 “Ce n’est pas un problème d’idéologie mais de pure matière, phénomène de matière physique, biologique, psychique,
sociale ou cosmique.” Ibid., p.204.
734 “Le délire a comme deux pôles, raciste et racial, paranoïaque-ségrégatif et schizo-nomadique. Et entre les deux tant
de glissements subtils incertains, où l'inconscient lui-même oscille entre ses charges réactionnaires et ses potentialités
révolutionnaires.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, L’Anti-Oedipe, op. cit., p.126.
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deseantes con el cuerpo sin órganos, en tanto que éste no puede soportarlas más.”735 Lo que existe,
entonces, son las máquinas deseantes y el CsO; la máquina paranoica es un resultado o un resto, así
como el sujeto o Dios, de las relaciones que se establecen entre las máquinas deseantes y el CsO.
Con el capitalismo se llega a una situación paradójica: cuanto más descodificados se encuentran los
flujos, es decir, cuanto más esquizofrénico parece ser el funcionamiento de las máquinas deseantes,
tanto  mayor  se  vuelve  la  opresión  de  la  máquina  axiomática.  Pareciera  darse  una  relación  de
proporcionalidad: a mayor descodificación, mayor cantidad de axiomas. Ahora bien, es siempre el
deseo el que genera las dos modalidades maquínicas, la paranoica y la esquizofrénica. La primera es
un avatar, un repliegue reactivo de la producción deseante; la segunda, por el contrario, responde a
la condición eminente del ser mismo en tanto producción de deseo. El  ser de las máquinas  es
esquizofrénico, lo paranoico es sólo un reflejo reactivo del juego delirante de los flujos. Por eso el
delirio,  como  hemos  visto  hace  un  momento,  puede  asumir  rasgos  paranoicos  sin  perder  su
condición delirante. El funcionamiento paranoico es contingente, un mero funcionamiento reactivo
del deseo; el esquizofrénico, en cambio, es siempre necesario, en la medida en que el deseo, en
cuanto tal, funciona de manera esquizofrénica. 
a.1) La voluntad de poder como CsO y las fuerzas-flujos
También en Nietzsche et la philosophie se plantea el mismo problema, aunque con una terminología
diferente.  Aquí son las fuerzas las que ocupan el lugar de los flujos.  Las fuerzas expresan a la
voluntad de poder, que es algo así como el elemento genético y genealógico de las fuerzas, y al
mismo tiempo su principio de síntesis. Toda fuerza, dice Deleuze, está siempre en relación con otras
fuerzas, del mismo modo que toda máquina funciona siempre conectada con otras máquinas. La
fuerza  se  define  por  un  vector  cuantitativo  y un vector  cualitativo.  La  cualidad  depende de la
diferencia  de cantidad,  es su elemento  diferencial.  Según su diferencia  de cantidad,  las  fuerzas
pueden ser dominantes  o dominadas;  según su diferencia  de cualidad,  activas  o reactivas.  Una
fuerza es activa, según vimos en el capítulo V, cuando afirma su diferencia, es decir, cuando se
afirma a sí misma en tanto diferencia o, lo que es lo mismo, cuando eleva su potencia hasta el índice
máximo de la  que es  capaz;  es  reactiva,  en cambio,  cuando no se afirma a sí  misma en tanto
diferencia, es decir, cuando, no pudiendo afirmarse a sí misma, obtiene su poder impidiéndoles a las
fuerzas activas desarrollar su potencia. Las fuerzas reactivas, entonces, no afirman, sino que niegan
a las fuerzas activas, les impiden llegar hasta el fin de lo que ellas que pueden. Ahora bien, las
relaciones de fuerzas permanecen indeterminadas,  sostiene Deleuze,  mientras no se le añade un
735 “Mais en soi la machine paranoïaque est un avatar des machines désiderantes: elle résulte du rapport des machines
désirantes au corps sans organes, en tant que celui-ci ne peut plus les supporter.” Ibid., pp.16-17.
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elemento que las determina. Tal elemento no es sino la voluntad de poder. “La voluntad de poder es
el elemento del que se desprenden a un tiempo la diferencia de cantidad de las fuerzas en relación,
y  la  cualidad  que,  en  esta  relación,  corresponde  a  cada  fuerza.  Aquí  revela  su  naturaleza  la
voluntad  de  poder:  es  el  principio  de  la  síntesis  de  las  fuerzas.”736 Este  principio  sintético  y
diferencial posee a su vez, al igual que las fuerzas a las que determina, cualidades más sutiles y
fluidas que las de esas fuerzas. La afirmación y la negación son, entonces, las cualidades de la
voluntad de poder, así como lo activo y lo reactivo son las cualidades de las fuerzas. Según la
dinámica propia de las fuerzas y de la voluntad de poder, la afirmación designa el devenir-activo de
las fuerzas, mientras que la negación el devenir-reactivo. Las fuerzas activas son superiores a las
reactivas, lo cual no quita que las inferiores prevalezcan; sin embargo, no por dominar a las fuerzas
activas las reactivas se convierten en activas. Releamos el pasaje que citamos en el capítulo V: “No
puede juzgarse la fuerza o la debilidad tomando por criterio el resultado de la lucha y el éxito.
Porque, una vez más, es un hecho que triunfan los débiles: es incluso la esencia del hecho.””737
Como  puede  observarse,  más  allá  de  las  diferencias  terminológicas,  existe  un  paralelismo
sorprendente entre las tesis de Nietzsche et la philosophie y las de L’Anti-Oedipe. Como habíamos
adelantado, las fuerzas ocupan aquí el  lugar de los flujos, y así como el funcionamiento de las
máquinas posee una cualidad y una cantidad, así también las fuerzas, al relacionarse, se definen por
una  cantidad  (dominantes  y  dominadas)  y  una  cualidad  (activo  y  reactivo).  Todo  cuerpo  está
compuesto por fuerzas, lo que hay que preguntarse, entonces, es: ¿qué fuerzas dominan?, ¿fuerzas
activas o reactivas?, ¿cómo es el devenir de esas fuerzas? Lo mismo sucede con las máquinas de
L’Anti-Oedipe.  La pregunta,  aquí,  dado que toda máquina se define por su funcionamiento,  es:
¿cómo funciona  una  máquina  determinada?,  ¿cuál  es  el  polo  (paranoico  o  esquizofrénico)  que
determina  a los flujos  que la  componen? Y así  como en el  primer  volumen de  Capitalisme et
schizophrénie todas las máquinas remiten necesariamente a un CsO, así también en la obra sobre
Nietzsche todas las fuerzas remiten,  como su elemento sintético y diferencial,  a la voluntad de
poder.  CsO  traduce,  en  la  terminología  conceptual  de  L’Anti-Oedipe,  la  voluntad  de  poder
nietzscheana.  De tal manera que el CsO puede funcionar a través de un devenir-reactivo de los
flujos que lo recorren (lo que entendemos por aparato de Estado), o a través de un devenir-activo
(máquina de guerra o máquinas deseantes). Valiéndonos del marco conceptual de  Nietzsche et la
philosophie podemos  resolver  algunas  de  las  cuestiones  que,  en  L’Anti-Oedipe,  incluso  siendo
posterior, han quedado pendientes. En efecto, no quedaba claro por qué las máquinas, definiéndose
736 “La volonté de puissance est l’élément dont découlent à la fois la différence de quantité des forces mises en rapport
et la qualité qui, dans ce rapport, revient à chaque force. La volonté de puissance révèle ici sa nature: elle est principe
pour la synthèse des forces.” Deleuze, Gilles, Nietzsche et..., op. cit., p.56.
737 “On ne peut pas juger de la force ou de la faiblesse, en prenant pour critère l’issue de la lutte et le succès. Car, encore
une fois, c’est un fait que les faibles triomphent: c’est même l’essence du fait.” Ibid., p.69.
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por su funcionamiento, eran siempre esquizofrénicas, siendo paranoicas sólo de modo contingente.
¿Por qué, entonces, privilegiar al polo esquizofrénico sobre el paranoico, siendo que ambos, como
lo activo y lo reactivo respecto a las fuerzas, designan un cierto funcionamiento maquínico? ¿Por
qué decir, en suma, que es sólo sobre el CsO donde todo se registra y no sobre el socius? ¿De qué
anterioridad  –preguntábamos–  se  trataba?  En  Nietzsche  et  la  philosophie,  Deleuze  aborda  las
mismas dificultades pero desde otra perspectiva. Y así como en L’Anti-Oedipe el deseo, es decir el
ser, es esquizofrénico, así también en la obra sobre Nietzsche el devenir activo de las fuerzas es el
único  que  posee  un  ser,  siendo  el  devenir  reactivo  un  mero  avatar,  un  efecto  secundario  de
funcionamiento. 
El eterno  retorno es  el  ser  del  devenir.  Pero el  devenir  es  doble:  devenir-activo y devenir-
reactivo, devenir-activo de las fuerzas reactivas y devenir-reactivo de las fuerzas activas. Y el
devenir-activo  es  el  único  que  tiene  un  ser;  sería  contradictorio  que  el  ser  del  devenir  se
afirmase en un devenir-reactivo, es decir en un devenir nihilista. Si el eterno retorno fuera el
retorno de las fuerzas reactivas se convertiría en contradictorio. El eterno retorno nos enseña
que el  devenir-reactivo  no tiene ser.  Y es  también él  quien nos enseña  la existencia  de un
devenir-activo. Al reproducir el devenir, produce necesariamente el devenir-activo. Por eso la
afirmación  es  doble:  no  se  puede  afirmar  plenamente  el  ser  del  devenir  sin  afirmar  la
existencia del devenir-activo.738
Decir que sólo el devenir activo tiene un ser, o que el ser del devenir es solamente activo, es lo
mismo que  afirmar  que  el  deseo  es  esquizofrénico,  es  decir,  es  lo  mismo  que  conferirle  a  la
esquizofrenia un estatuto ontológico. Lo curioso es que, siendo ontológicamente activo, el devenir
histórico de las fuerzas expresa como regla general un devenir reactivo. Toda la historia humana, de
este  modo,  no  es  sino  la  historia  del  devenir  reactivo  de  las  fuerzas.  El  hombre,  incluso,  es
fundamentalmente reactivo, es quien niega la vida a través de la mala conciencia, del ideal ascético
y del  resentimiento  (las  tres  figuras  que  designan,  en  el  marco  conceptual  de  Nietzsche  et  la
philosophie, el polo paranoico del aparato de Estado). Releamos el pasaje de Deleuze citado en el
capítulo V:
¿No será que el hombre es esencialmente reactivo? ¿Qué el devenir-reactivo es constitutivo
del hombre? El resentimiento,  la  mala conciencia,  el  nihilismo no son rasgos psicoló gicos,
sino algo así  como el  fundamento de la humanidad en el  hombre.  Son el  principio del  ser
humano como tal [...] Otra sensibilidad, otro devenir, ¿pertenecerían aún al hombre? 739
738  “L’éternel retour est l’être du devenir. Mais le devenir est double: devenir-actif, et devenir-réactif, devenir-actif des
forces réactives et devenir-réactif des forces actives. Or seul le devenir-actif a un être; il serait contradictoire que l’être
du devenir  s’affirmât  d’un devenir-réactif,  c’est-à-dire d’un devenir  lui-même nihiliste.  L’éternel  retour deviendrait
contradictoire s’il était le retour des forces réactives. L’éternel retour nous apprend l’existence d’un devenir-actif. Il
produit nécessairement le deveniractifen reproduisant le devenir. C’est pourquoi l’affirmation va par deux: on ne peut
affirmer pleinement l’être du devenir sans affirmer l’existence du devenir-actif.” Ibid., p.81.
739 “Ne serait-ce pas que l’homme est essentiellement réactif?  Que le devenir-réactif est constitutif de l’homme?
Le  ressentiment,  la  mauvais  consciente,  le  nihilismo  ne  sont  pas  des  traits  de  psychologie,  mais  comme  le
fondement de l’humanité dans l´homme. Ils sont le principe de l’être humain comme tel. [...] Une autre sensibilité,
un autre devenir seraient-ils encore de l´homme?” Ibid., p.73.
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 Lo que caracteriza al fin de la historia, de esta manera, es un cambio en el devenir de las fuerzas. Si
la historia describe el devenir reactivo del hombre, el fin de la historia debe pensarse a partir de otro
devenir,  un  devenir  activo  en  donde  a  lo  humano,  transmutado  en  un  poder  afirmativo
superhumano, no le queda más remedio que extinguirse. ¿Hay otro devenir?, se pregunta Deleuze, y
dicha pregunta es tanto una expresión de deseo como de desconfianza. De todos modos, según la
tesis del eterno retorno, sólo vuelven las fuerzas activas, de allí su carácter selectivo. Si esto es así,
debemos pensar en un fin activo de la historia, y activo no alude aquí a la “acción” histórica, sino a
una cierta afectividad, a otra sensibilidad, otro devenir. Ahora bien, así como el devenir no puede no
ser activo, del mismo modo el fin de la historia no puede no ser esquizofrénico. ¿Por qué privilegiar
al  polo  esquizofrénico  sobre  el  polo  paranoico?  Porque  el  ser  mismo  es  esquizofrénico.  En
Nietzsche et la philosophie, de todas maneras, lo que asegura la preeminencia de las fuerzas activas
es el eterno retorno. En el L’Anti-Oedipe, en cambio, si bien no encontramos ninguna instancia que
funcione como un filtro y permita sólo una circulación esquizofrénica de los flujos, podemos pensar
que, definiéndose el capitalismo como una descodificación de los flujos (si bien axiomatizados),
crea las condiciones de un devenir esquizofrénico de esos mismos flujos que intenta, a pesar suyo,
conjurar. Es verdad que toda máquina está atrapada entre un régimen paranoico y uno esquizo, así
como todo cuerpo está atrapado entre un aspecto activo y uno reactivo. Sin embargo, la máquina
capitalista,  al  liberar  los  flujos,  es  decir,  al  volverlos  inmanentes  al  plano  deseante  del  CsO,
convierte  a  lo  real,  a  la  producción  de  lo  real,  al  deseo en  una  máquina  esquizofrénica.  Poco
importa, si bien sólo en este sentido, que el mismo capitalismo instaure un aparato de Estado para
regular la axiomatización de los flujos. El campo de la experimentación ya ha sido abierto, esto es,
el deseo se ha vuelto inmanente, las máquinas ultrahistóricas ya han aprendido a experimentar, aún
a riesgo de perecer en las redes del control paranoico del Estado, la realidad inmanente, es decir,
esquizofrénico  del  deseo.  En  consecuencia,  Deleuze  afirma  que  los  discursos  de  los  mismos
economistas  y  de  los  jefes  de  Estado  son  fundamentalmente  esquizofrénicos,  así  como  el
funcionamiento de los bancos o de la bolsa de valores. Lo cual no quiere decir que las fuerzas
coercitivas del aparato de Estado no sean las que de hecho dominen a las fuerzas esquizoides. La
máquina capitalista ocupa, en esta perspectiva, el mismo lugar funcional que ocupa Zarathustra en
Nietzsche et la philosophie. 
Zarathustra está sometido a Dionisos [...] Por eso Zarathustra mantiene siempre una relación inferior
en relación al eterno retorno y al superhombre. Es causa del eterno retorno pero causa que tarda en
producir su efecto. Profeta que vacila en liberar su mensaje, que conoce el vértigo y la tentación de lo
negativo, que debe ser envalentonado por sus animales. Padre del superhombre, pero padre cuyos
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productos están maduros antes de que él esté maduro para sus productos, león que carece aún de una
última metamorfosis.740
Así  como  Zarathustra  crea  las  condiciones  de  posibilidad  del  superhombre,  así  también  el
capitalismo crea las condiciones de posibilidad del esquizo. Pero Zarathustra, el capitalista,  será
siempre inferior a Dionisos, el esquizo. Por eso el profeta vacila en comunicar su mensaje, pues
sabe la tentación de lo negativo y el pánico implícito en la afirmación. Esto es, el capitalismo, aún
creando las condiciones para la emergencia de la esquizofrenia, intenta por todos los medios, ya que
aún es esclavo de lo negativo (dialéctica, humanismo, representación, etc.), impedir esa emergencia.
El capitalismo, por lo tanto, es como el león de las tres transformaciones del espíritu. Ha liberado
los flujos,  los ha descodificado como nunca antes en la historia;  no puede evitar,  sin embargo,
reterritorializarlos en una axiomática reactiva. Por dicho motivo falta la última metamorfosis del
espíritu histórico-capitalista: el león debe transformarse en niño, es decir, el polo paranoico debe
hacerse  esquizofrénico.  Sólo  con  el  advenimiento  del  niño,  entonces,  se  acaba  la  historia.  El
superhombre,  no  Zarathustra,  es  el  verdadero  afirmador  de  la  vida,  quien  acaba  realmente  la
historia. Zarathustra sabe que debe morir para dar lugar al superhombre. Acaso puede decirse lo
mismo de la máquina capitalista. Sabe que debe morir para dar lugar al esquizofrénico, esto es, no
ya para reducirlo a un caso clínico y hospitalario, sino para descubrir en sus profundidades, pero
también en sus superficies, el régimen propio de su funcionamiento ultrahistórico. 
Zarathustra refiere lo negativo a la afirmación en la voluntad de poder. Pero falta todavía que la
voluntad de poder sea referida a la afirmación como a su razón de ser, y la afirmación a la voluntad
de poder como al elemento que produce, refleja y desarrolla su propia razón: en esto consiste la labor
de Dionisos.741
 Zarathustra refiere lo negativo a la afirmación de la voluntad de poder. Esto significa, desde la
perspectiva maquínica de L’Anti-Oedipe: el capitalismo descodifica los flujos y produce al esquizo,
pero, reprimiendo el índice desterritorializado de esos flujos en una axiomática estatal, lo crea sólo
como instancia clínica y psiquiátrica. Por eso hace falta que la voluntad de poder sea referida a la
afirmación como a su razón de ser, y la afirmación a la voluntad de poder como al elemento que
produce y desarrolla su propia razón. Esto significa: es preciso que los flujos esquizos alcancen un
umbral de desterritorialización aún mayor, una velocidad aún mayor que la que caracteriza a la
740 “Zarathoustra est soumis à Dionysos [...] C’est pourquoi Zarathoustra, par rapport à l’éternel retour et au surhomme, a
toujours une position inférieure.  Il est cause de l’éternel retour, mais cause qui tarde à produire son effet. Prophète qui
hèsite à livrer son message, qui connaît le vertige et la tentation du négatif, qui doit être encouragé par ses animaux. Père
du surhomme, mais père dont les produits sont mûrs avant qu’il soit mûr pour ses produits, lion qui manque encore d’une
dernière métamorphose.” Ibid., pp.220-221.
741 “Zarathoustra rapport le négatif à l’affirmation dans la volonté de puissance. Encore faut-il que la volonté de puissance
soit rapportée à l’affirmation comme à sa raison d’être, et l’affirmation à la volonté de puissance comme à l’élément qui
produit, réfléchit et développe sa propre raison: telle est la tâche de Dionysos.” Ibid., p.221.
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máquina estatal axiomática. Tal proceso, sin embargo, no se lleva a cabo más que desde el interior
del  mismo  capitalismo.  Es  lo  que  ocurre  con  la  transmutación  dionisíaca:  “Este  es  el  «punto
decisivo» de la filosofía dionisíaca: el punto en el que la negación expresa una afirmación de la
vida, destruye las fuerzas reactivas y restaura la actividad en todos sus derechos.” 742 La negación no
resulta transmutada desde afuera, es decir, no se convierte en afirmación al ser afectada por una
fuerza exterior que modificaría su cualidad negativa. La misma negación, llegando al extremo de su
potencial negativo, se niega a sí misma en tanto negatividad, o sea, niega lo que de reactivo existe
en ella para que lo activo pueda afirmarse. Lo mismo en el capitalismo: no es una instancia exterior
a sí mismo la que puede detenerlo, sino que es su mismo vector paranoico el que debe negarse y
transmutarse en un funcionamiento esquizo.  La misma máquina capitalista  debe querer perecer,
debe anhelar, en función de su mismo funcionamiento molar, su transmutación molecular. De lo que
se trata, entonces, pareciera sugerir Deleuze, dado que la descodificación de los flujos no parece
tener  la  velocidad  suficiente  como  para  escapar  a  los  axiomas,  es  de  exacerbar  las
territorializaciones  paranoicas,  llevarlas  hasta  el  punto  en  que  ya  no  pueden sino  desactivarse.
“Todavía más artificialidad”, dice Deleuze, hasta que la misma máquina capitalista conquiste su
umbral auto-crítico. Ese es el momento en el que la historia termina, en el que el capitalismo, como
el último hombre, da lugar a sus hijos esquizos; el momento, en definitiva, en que el poder negativo
del aparato de Estado se convierte en poder afirmativo, en máquina deseante. 
 
Lo negativo se convierte en poder de afirmar: se subordina a la afirmación, pasa al servicio de un
excedente de la vida. La negación ya no es la forma bajo la cual la vida conserva todo lo que es
reactivo  en  ella,  sino al  contrario,  el  acto  por el  cual  sacrifica  todas  sus  formas  reactivas.  El
hombre  que  quiere  perecer,  el  hombre  que  quiere  ser  superado;  en  él  la  negación  cambia  de
sentido, se ha convertido en poder de afirmar, condición preliminar al desarrollo de lo afirmativo,
signo precursor y celoso servidor de la afirmación como tal.743
Este  nuevo  modo  de  entender  la  negatividad  es  lo  que  descubre  Deleuze  en  Nietzsche;  esta
negación anti-dialéctica,  in-humana,  ultrahistórica.  Porque incluso la  posthistoria  debe finalizar,
para que el  fin  de la  historia  se  concrete.  El  problema con la  posthistoria  es que sigue siendo
demasiado histórica. No es capaz, dada su ascendencia dialéctica, de afirmar directamente su propia
afirmación,  es decir,  de tomarse así misma como objeto de afirmación. La posthistoria,  en este
sentido, posee, al igual que Zarathustra, el signo del león, no del niño. Pero de algún modo, si bien
aún  no  afirma  la  afirmación,  sí  lleva  las  contradicciones  de  la  historia  hasta  sus  últimas
742 “Tel est « le point décisif » de la philosophie dionysiaque: le point où la négation exprime une affirmation de la vie,
détruit les forces réactives et restaure l’activité dans ses droits.” Ibid., p.221.
743 “Le négatif deviene puissance d’affirmer: il se subordonne à l’affirmation, il passe au service d’un excédent de la vie.
La négation n’est plus la forme sous laquelle la vie conserve tout ce qui est réactif en elle, mais au contraire, l’acte par
lequel elle sacrifie  toutes sas formes réactives.  L’homme qui veut périr,  l’homme qui veut être surmonté:  en lui la
négation change de sens, elle est devenue puissance d’affirmer, condition préliminaire au développement de l’affirmatif,
signe avant-coureur et serviteur zélé de l’affirmation comme telle…” Ibid., p.202.
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consecuencias, de tal manera que convierte a la negación dialéctica en poder de afirmación. “A la
fameuse positivité du négatif, Nietzsche oppose sa propre découverte: la négativité du positif.”744
Esta négativité du positif se conecta directamente con la  affirmation non positive de Foucault, así
como también con la négativité radicale de Derrida que habíamos visto en la primera parte de este
trabajo. Lo que acaba, lógicamente, es el hombre, la historia, la dialéctica, el tiempo. Sin embargo,
todas estas muertes aún no adoptan un poder afirmativo. Es como asegura Deleuze respecto a la
muerte de Dios: “Se requiere tiempo para que la muerte de Dios halle finalmente su esencia, y se
convierta en un acontecimiento alegre. El tiempo de expulsar lo negativo, de exorcizar lo reactivo,
el tiempo de un devenir-activo.”745 Las fuerzas reactivas de la historia, si bien anuladas en tanto
reactivas, no alcanzan por eso un umbral doblemente afirmativo. Es necesario el advenimiento de
Dionisos, el niño, el esquizo, el ultra-hombre, para que la afirmación sea doblemente afirmada, es
decir, para que el ser afirme al devenir y éste al ser. “Por eso la afirmación en todo su poder es
doble: se afirma la afirmación. La primera afirmación (el devenir) es el ser, pero lo es sólo como
objeto  de  la  segunda  afirmación.  Las  dos  afirmaciones  constituyen  el  poder  de  afirmar  en  su
conjunto.”746 Recién en este instante, cuando el ser y el devenir se afirman mutuamente, la historia
termina  y  la  posthistoria,  como el  último  hombre,  se  auto-desactiva  para  dar  lugar  a  los  hijos
superhumanos  de  la  ultrahistoria.  La  ultrahistoria,  de  esta  manera,  es  el  canto  afirmador  de
Dionisos, reproducido por el eco esquizofrénico de Ariadna. 
Nietzsche et  la  philosohpie se  cierra  prácticamente  con el  anuncio de un devenir  activo  de las
fuerzas, lo cual resulta llamativo puesto que anteriormente Deleuze sólo se había referido a otro tipo
de devenir como una posibilidad remota y difícil, acaso improbable. “¿Hay otro devenir? Todo nos
invita a «pensarlo» quizá.”747 O también: “Por lo menos no sentimos,  no experimentamos, no
conocemos otro devenir que el devenir-reactivo.”748 Se percibe la desconfianza y la vacilación.
Sin embargo, ya sobre el final del libro, leemos afirmaciones como ésta: 
Pero la larga historia del nihilismo tiene su término: el punto final donde la negación se vuelve contra
las mismas fuerzas reactivas. Este punto define la transmutación o la transvaloración; la negación
pierde su propio poder, se hace activa, no es más que la manera de ser de los poderes de afirmar. Lo
negativo cambia de cualidad, pasa al servicio de la afirmación; ahora sólo sirve como preliminar
ofensivo o como agresividad consecuente.749
744  Ibid., p.207. 
745 “Il faut du temps pour que la mort de Dieu trouve enfin son essence et devienne un événement joyeux. Le temps
d’expulser le négatif, d’exorciser le réactif, le temps d’un devenir-actif.” Ibid., p.218.
746 “C’est pourquoi l’affirmation dans toute sa puissance est double: on affirme l’affirmation. C’est affirmetion première
(le devenir) qui est être, mais elle ne l’est que comme objet de la seconde affirmation. Les deux affirmations constituent
la puissance d’affirmer dans son ensemble.” Ibid., p.214.
747 “Y a-t-il un autre devenir? Tout nous invite à le « penser » peut-être.” Ibid., p.73.
748 “Reste que nous ne sentons pas, nous n’expérimentons pas, nous ne connaissons pas d’autre devenir que le devenir-
réactif.” Ibid., p.72.
749 “Mais la longue histoire du nihilisme a son achèvement: le point final où la négation se retourne contre les forces
réactives elles-mêmes. Ce point définit la transmutation ou transvalutation; la négation perd sa puissance propre, elle
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¿Cómo ha hecho Deleuze para llegar, partiendo de una simple duda, de una suposición susceptible
de ser meramente pensada, a la certeza contundente de que la historia reactiva tiene su término?
Hemos visto que una primera respuesta está en la condición selectiva del eterno retorno. Pero en la
frase dubitativa de Deleuze hay algo más: el devenir activo es al menos susceptible de ser pensado.
Esto  es  importante,  tratándose  de  Deleuze,  porque el  pensamiento  no  se  confunde de  ninguna
manera con la imaginación o lo simbólico. El pensamiento, para Deleuze, como el deseo, es lo real.
Hay una profunda afinidad entre el pensamiento y la vida, uno es la fuerza activa y la otra el poder
afirmativo: “La vida sería la fuerza activa del pensamiento, pero el pensamiento el poder afirmativo
de la vida. Ambos irían en el mismo sentido, arrastrándose uno a otro y barriendo los límites, paso a
paso,  en  el  esfuerzo  de  una  creación  inaudita.  Pensar  significaría:  descubrir,  inventar  nuevas
posibilidades de vida.”750 En este sentido, por el hecho de poder ser pensado, el devenir activo se
produce  en  la  vida  misma.  Esto  no  ocurre,  en  cambio,  con  el  devenir  reactivo,  ya  que  el
pensamiento,  para  acercarse  a  la  vida,  sólo  puede  pensar  aquello  que  lo  afirma  en  tanto
pensamiento. Por tanto, pensar en un devenir activo es ya producirlo; pensar en un devenir reactivo,
en cambio, no es hacerlo vida, puesto que son precisamente las fuerzas reactivas las que impiden al
pensamiento  afirmar  la  vida.  El  pensamiento  arrastra  a  la  vida  hacia  un  devenir  activo  de  las
fuerzas,  y  esas  mismas  fuerzas,  impulsadas  por  la  cualidad  del  devenir  pensado,  afirman  al
pensamiento,  arrastrándolo  en  un  mismo  sentido.  Es  allí  que  pensar  significa  inventar  nuevas
formas de vida. Tal es el legado de Deleuze: su pensamiento, la fuerza activa de su pensamiento, ha
inventado una nueva posibilidad de vida, una vida inmanente, corporal, múltiple, esquizofrénica,
inhumana;  una vida,  en suma, ultrahistórica.  En este punto, el  famoso anuncio foucaulteano de
Theatrum philosophicum adquiere su verdadero sentido: un día el siglo (la ultrahistoria) será, en
efecto, deleuziano.
b) El cuerpo-máquina
En Comment se faire un corps sans organes?, Deleuze juega con los dos registros de sentido que
indicamos hace un momento. Por un lado, el CsO como plano de inmanencia, es decir como matriz
inextensa, como superficie inmanente de fuerzas; y por otro lado, el CsO como cuerpo singular,
como el cuerpo concreto y material de cada singularidad. Se replantea, como puede observarse, la
devient active, n’est plus que la manière d’être des puissances d’affirmer. Le négatif change de qualité, passe au service
de l’affirmation; il ne vaut plus que comme préliminaire offensif ou comme agressivité conséquente.” Ibid., p.226.
750 “La vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la puissance affirmative de la vie. Toutes deux iraient dans
le mème sens, s’entraînant l’une l’autre et brisant des limites, un pas pour l’une, un pas pour l’autre, dans l’effort d’une
création inouïe. Penser signifierait ceci: découvrir, inventer de nouvelles possibilités de vie.” Ibid., p.115.
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vieja cuestión de lo Uno y lo Múltiple; la univocidad del Ser que sólo se dice de las diferencias. Un
solo Ser, pero que se dice de múltiples modos. En otras palabras, ya no se trata de la oposición
Uno / Múltiple, sino de multiplicidades, de índices diferenciales de intensidad, de un continuum de
potencias y de afectos que excede toda oposición. “Continuum de todos los atributos o géneros de
intensidad bajo una misma sustancia,  y  continuum de intensidades de un cierto  género bajo un
mismo tipo o atributo.”751 Por eso distinguimos al CsO como conjunto de todos los CsO singulares
(l’ensemble de tous les CsO), es decir al CsO como sustancia unívoca, y al CsO como singularidad
material  (comme  attributs  substantiels  d’une  substance  unique),  es  decir  como  expresiones
diferenciales de esa sustancia unívoca. En el primer sentido, el CsO no es más que el Ser unívoco,
siendo los cuerpos las diferencias en las que ese Ser se expresa. En el segundo sentido, en cambio,
el  CsO hace referencia  a cada cuerpo singular y al  funcionamiento de las diferentes máquinas.
Resulta evidente, en la medida en que se trata de una filosofía de la inmanencia, que el Ser no se
ubica en una suerte de posición superior respecto a las diferencias que lo expresan, sino en el mismo
nivel. No existe distancia entre el Ser y su expresión.752 Estos dos niveles ontológicos se entrecruzan
en la meseta  Comment se faire un corps sans organes? Junto al CsO como plano, como matriz
unívoca  de  las  intensidades,  se  encuentra  el  CsO  como  experimentación  concreta  de  las
singularidades,  o  sea,  de  las  individuaciones  sin  subjetividad  ni  identidad,  lo  que  en  términos
deleuzianos llamaríamos “haecceidades”. Pensar al cuerpo como una haecceidad es pensarlo como
un espacio intensivo, como un conglomerado de fuerzas y de partículas agrupadas bajo una cierta
relación de movimiento y de reposo. 
Un  cuerpo  no  se  define  por  la  forma  que  lo  determina,  ni  como  una  sustancia  o  un  sujeto
determinados,  ni  por  los  órganos  que  posee  o  las  funciones  que  ejerce.  Sobre  el  plano  de
consistencia, un cuerpo se define solamente por una longitud y una latitud: es decir el conjunto de
los elementos materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimiento y de reposo, de
velocidad y de lentitud (longitud); el conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz, bajo
tal poder o grado de potencia (latitud).753
Sólo dos variables son necesarias para pensar a los cuerpos: un grado de potencia y un poder de ser
afectado. Todo cuerpo se define por aquello que puede, su aspecto activo, y por aquello que lo
afecta, su aspecto pasivo. De todos modos, su aspecto activo, es decir, su grado de potencia está
751 “Continuum de touts les attributs ou genres d’intensité sous une même substance, et continuum des intensités d’un
certain genre sous un même type ou attribut.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, Mille plateaux, op. cit., p.191.
752 Este tema será desarrollado en profundidad por Deleuze en  Qu’est-ce que la philosophie?, si bien ya había sido
tratado previamente en Spinosa et le problème de l’expression y Nietzsche et la philosophie, por sólo mencionar a dos
textos importantes.
753 “Un corps ne se définit pas par la forme qui le détermine, ni comme une substance ou un sujet déterminés, ni par les
organes qu’il possède ou les fonctions qu’il exerce. Sur le plan de consistance, un corps se définit seulement par une
longitude et une latitude:  c’est-à-dire l’ensemble des éléments matériels qui lui appartiennent sous tels rapports de
mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur (longitude) ; l’ensemble des affects intensif dont il est capable, sous tel
pouvoir ou degré de puissance (latitude).” Ibid., p.318.
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determinado, en cierto sentido, por su poder de ser afectado, es decir, por su aspecto pasivo. Más
que de una actividad y de una pasividad, lo que define al cuerpo es, paradójicamente, una pasividad
activa  o una actividad  pasiva.  Pensar  al  cuerpo como una singularidad definida  por  una  cierta
relación  de  movimiento  y  reposo  significa  abrirlo  a  una  experiencia  o,  mejor  aún,  a  una
experimentación  de  sí  mismo  como  realidad  inmanente  de  fuerzas.  Y  es  efectivamente  esta
experimentación  la  que  emerge  en  el  fin  de  la  historia,  esa  experimentación  que  intentamos
desentrañar desde el comienzo de este trabajo. ¿Cuál es la experiencia que el cuerpo, en el fin de la
historia, tiene de sí mismo en tanto cuerpo? La respuesta la encontramos finalmente en Deleuze y
en su reelaboración del concepto de CsO de Artaud. En rigor de verdad, la pregunta está desde el
inicio mal planteada, puesto que no es de una experiencia (en su sentido fenomenológico al menos)
de lo que se trata, sino de una experimentación. Es preciso oponerle, en este sentido, a la ciencia de
la  experiencia  de  la  conciencia  característica  de  la  historia  dialéctica,  una  filosofía  de  la
experimentación del cuerpo en el fin de la historia. Porque sin duda el pasaje de la historia a la
ultrahistoria  es  equiparable  al  pasaje  de  la  experiencia  (noción  con  la  cual,  dada  su  evidente
connotación  fenomenológica,  no  nos  sentimos  del  todo  cómodos)  a  la  experimentación.  Ya
Agamben había anunciado, en  L’uomo senza contenuto, el fin de la experiencia. Pero quizás, la
imposibilidad de la experiencia es al mismo tiempo la posibilidad de la experimentación, la cual es
también una experiencia, sólo que, como escribe nuevamente Agamben respecto a la concepción
deleuziana de experimentación,  una experiencia  sin conciencia  ni sujeto.  Cuando la experiencia
histórica se queda sin conciencia ni sujeto, es decir, cuando la historia termina, puede comenzar la
experimentación.  Otra  vez:  la  experimentación  no  niega  a  la  experiencia;  es  su  afuera,
sencillamente. La experiencia fenomenológica, en cambio, es funcional a la naturaleza humana. P
esa  razón  Hegel  puede  presentar  a  la  Phänomenologie  des  Geistes como  una  ciencia  de  la
experiencia de la conciencia, revelando pues la complicidad entre la noción de experiencia y la de
conciencia.  En  Hegel,  como luego  en  la  corriente  fenomenológica,  hay  experiencia  siempre  y
cuando existe un sujeto, en este caso la conciencia o el  cogito, que realiza la experiencia. En el
sistema hegeliano, el sujeto de la experiencia no es otro que el espíritu, de ahí el genitivo del título
del  libro.  Quien  realiza  la  experiencia  fenomenológica  es  efectivamente  el  espíritu,  el  sujeto
verdadero de la dialéctica histórica.  Cuando esta experiencia  llega a su fin, es decir,  cuando se
desactiva y/o se excede, desaparece también el sujeto o la instancia agente de la experiencia. Sucede
lo mismo que con los cuerpos en el limbo: así como estos son vaciados de su sustancia espiritual,
así también la experiencia es vaciada de su sustancia espiritual. Ahora bien, una experiencia vacía
es la condición de posibilidad de la experimentación. Sólo cuando la experiencia se ha vaciado de
subjetividad puede comenzar  la  experimentación.  No es  casual  que entre  los  ejemplos  de CsO
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ocupe  un  lugar  eminente  el  cuerpo  del  drogadicto.  La  droga  mantiene  una  relación  con  la
experimentación  que  la  convierte  casi  en el  arquetipo  de todo proceso experimental.  Lo que a
Deleuze realmente le interesa, sin embargo, no es la droga en sí, la droga como fin, sino la droga
como medio sin fin, la experimentación, el devenir experimental del cuerpo drogado, del mismo
modo que le interesa el aspecto experimental del cuerpo masoquista o del cuerpo hipocondríaco o
del cuerpo esquizo. Es curioso sin embargo que Foucault, comentando la importancia y la novedad
de dos libros de Deleuze (Différence et répétition y  Logique du sens), compare, para explicar el
sentido  (paradójico)  de  los  textos  deleuzianos,  el  pensamiento  filosófico  a  ciertos  estados  de
percepción alterados por el uso de drogas, específicamente el opio y el L.S.D. 
Se ve fácilmente cómo el  L.S.D. invierte  las relaciones  del  mal humor, de la estupidez y del
pensamiento: no ha terminado de poner fuera de circuito la soberanía de las categorías que arranca
el fondo a su indiferencia y reduce a nada la monótona mímica de la estupidez; y a toda esta masa
unívoca y a-categórica,  él la presenta no sólo como abigarrada, móvil, asimétrica,  descentrada,
espiraloide,  resonante,  sino que la hace abundar a cada instante de acontecimientos-fantasmas;
deslizándose sobre esta superficie a la vez puntual  e inmensamente vibratoria,  el  pensamiento,
libre  de  su  crisálida  catatónica,  contempla  desde  siempre  la  indefinida  equivalencia  devenida
acontecimiento agudo y repetición suntuosamente adornada. El opio induce a otros efectos: gracias
a él, el pensamiento recoge en su punta la única diferencia, rechazando el fondo a lo más lejano, y
quitando a la inmovilidad la tarea de contemplar, y de llamar a sí, mimándola, a la estupidez; el
opio asegura una inmovilidad sin peso, un estupor de mariposa fuera de la rigidez catatónica; y,
muy lejos por debajo de ella, despliega el fondo, un fondo que no absorbe más estúpidamente
todas las diferencias, sino que las deja surgir y resplandecer como tantos otros acontecimientos
ínfimos, distanciados, sonrientes y eternos.754
La droga funciona aquí como un conducto, como una línea de fuga. Es uno de los medios, en el
sentido en que se dice que el aire o el agua son medios, a través del cual el cuerpo puede alcanzar su
afuera, esto es, puede experimentarse como un campo inmanente de fuerzas. La droga conjuga los
tres  niveles  de  desestratificación  propios  de  todo  CsO:  la  desorganización  del  organismo,  la
desubjetivación del sujeto y la pérdida del sentido y de la significación.  La droga instaura una
experiencia intensiva del organismo, es decir lo desorganiza; disuelve, en el mismo momento, la
instancia del Yo e introduce en su lugar una multiplicidad de máscaras y de simulacros; por último,
754 “On voit aisément comment le L.S.D. inverse les rapports de la mauvaise humeur,  de la
bêtise et de la pensée: il  n'a pas plutôt mis hors circuit la suzeraineté des catégories qu'il
arrache le fond à son indifférence et réduit à rien la morne mimique de la bêtise; et toute cette
masse univoque et a-catégorique, il la donne non seulement à voir comme bariolée, mobile,
asymétrique,  décentrée,  spiraloïde,  résonnante,  mais  il  la  fait  fourmiller  à  chaque  instant
d'événements-fantasmes;  glissant  sur  cette  surface  à  la  fois  ponctuelle  et  immensément
vibratoire, la pensée, libre de sa chrysalide catatonique, contemple depuis toujours l'indéfinie
équivalence devenue  événement  aigu  et  répétition  somptueusement  parée.  L'opium induit
d'autres effets: grâce à lui, la pensée ramasse en sa pointe l'unique différence, rejetant le fond
au plus loin, et ôtant à l'immobilité la tâche de contempler, et d'appeler à soi, en la mimant, la
bêtise; l'opium assure une immobilité sans poids, une stupeur de papillon hors de la rigidité
catatonique;  et,  très  loin  au-dessous  d'elle,  il  déploie  le  fond,  un  fond  qui  n'absorbe  plus
bêtement  toutes  les  différences,  mais  les  laisse  surgir  et  scintiller  comme  autant  d'
événements infimes, distancés, souriants et éternels.” Foucault, Michel, “Theatrum philosophicum”, en:
Dits et écrits II, op. cit., pp.94-95.
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diluye todo intento de significación en la alucinación del sinsentido. Ahora bien, el modo en que la
droga afecta al cuerpo y al sujeto es similar a la afección que sufre la historia en el momento de su
conclusión. El cuerpo, tanto en su sentido humano como natural, se desorganiza. En efecto, hemos
visto que el cuerpo que resta una vez finalizada la historia no es ni el cuerpo animal de la identidad
natural  ni  el  cuerpo  humano  de  la  diferencia  dialéctica.  De  la  misma manera,  el  sujeto  de  la
experiencia  histórica,  el  Yo espiritual,  el  cogito consciente  se  diluye y en el  lugar  vacío  de su
ausencia  sólo  emerge  una  neutralidad  impersonal  lejana  de  toda  idea  de  identidad  subjetiva.
Finalmente, el sentido teleológico del acontecer histórico, la significación última y conceptual del
recorrido temporal del espíritu que pretende sintetizar la Phänomenologie des Geistes y la Logik se
fragmenta  y  se  sumerge  en  un  sinsentido  que  vuelve  ridículo  todo  intento  de  sistematización
absoluta. La ultrahistoria, en este sentido, no es ni la consumación reconciliadora de la historia ni su
negación radical, sino la misma historia pero narcotizada, drogada. El letargo propio del opio es la
temporalidad de la ultrahistoria, así como el sinsentido del L.S.D. es su lenguaje a-significante, es
decir, la literatura, y la transmutación orgánica de la heroína es su realidad corporal, o sea, el CsO.
Si podemos decir que la ultrahistoria es el afuera de la historia es porque su conclusión no es más
que el aturdimiento del espíritu, su delirio lisérgico, su alucinación cósmica. La ultrahistoria, en
consecuencia, es el devenir narcotizado del espíritu histórico. Pero en tal devenir, el espíritu, como
ya dijimos, descubre su existencia espectral, ilusoria, es decir, se descubre finalmente cuerpo, sin
por esto tener lugar una reconciliación. Tal descubrimiento es su muerte y su desactivación: el fin
del hombre. Lo que queda, entonces, es un cuerpo vacío de espíritu, es decir un cuerpo abierto a la
experimentación,  un  cuerpo  drogado,  esquizo.  La  estrategia  de  Deleuze,  entonces,  consiste  en
introducir la droga en la dialéctica hasta hacerla saltar. La droga no niega, tal como hace el sistema
dialéctico,  sino que profana,  excede,  neutraliza,  aletarga,  dispone a un nuevo uso.  El  fin  de la
historia, por lo tanto, no es sino la sobredosis de la dialéctica, es decir, del hombre. Y el resultado de
esta sobredosis no puede ser naturalmente el Saber absoluto, puesto que la droga destituye todo
intento  de  síntesis  unívoca,  sino  el  No-Saber,  lo  impensado,  el  afuera  del  pensamiento  y/o  el
pensamiento del afuera. Por la misma razón, la historia no puede consumarse dentro del horizonte
de un mundo. El drogado, como se sabe, no habita en el mundo, sino en un CsO, en un  spatium
intensivo e inmanente. La droga conduce, pues, al limbo.  
En Confessions of an english opium eater, Thomas de Quincey describe en términos de inmovilidad
y ensoñación al estado causado por el uso de sustancias opiáceas. Alrededor del año 1817, tras
cuatro años de consumir opio diariamente, su condición humana prácticamente se ha evaporado en
las brumas de una existencia larval. 
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He descrito e ilustrado pues mi estupor intelectual, en términos que aplico, más o menos, a cada
parte de los cuatro años durante los cuales estuve bajo los influjos circeanos del opio. Pero por
miseria y sufrimiento, quisiera, de hecho, dar testimonio de haber existido en un estado durmiente.
Rara  vez  podía prevalecer  en mi  el  deseo de  escribir  una carta;  una  respuesta  de unas  pocas
palabras, a lo que yo recibía, fue lo máximo que pude cumplir; y con frecuencia no antes de que la
carta permaneciera por semanas, o incluso meses, en mi escritorio.755 
Es justamente esta inactividad y este embotamiento propio del opio lo que define al estado de los
cuerpos  en  el  fin  de  la  historia.  La  temporalidad  y  la  espacialidad  opiáceas  que  caracterizan
actualmente nuestro horizonte existencial es un síntoma claro de que hemos salido de la acción. Y
se ha tratado efectivamente de una salida, pues nos hemos abierto al afuera. Hemos arribado al
afuera de la acción. Y es en este sentido el sopor característico del opiómano lo que nos define
como seres ultrahistóricos. Baudelaire, en Du vin et du haschisch, equiparando explícitamente los
efectos del opio y del hachís, llega a conclusiones como la siguiente: “Una gran languidez, que no
deja de tener encanto, se apodera de vuestro espíritu. Sois incapaces de trabajo y de energía en la
acción.”756 El hachís, entonces, al igual que el opio, introduce la bruma del letargo entre el ensueño
y la acción. A la acción histórica le sigue el ensueño opiáceo. Se trata de la misma acción (ni el opio
ni el hachís la niegan en absoulto), sólo que aletargada por los efectos narcóticos del fin de la
historia.  La  ultrahistoria  es  la  languidez  (langueur)  de  la  acción,  no su negación;  es  la  acción
lánguida, la pereza. Lo que el opio y el hachís debilitan, en definitiva, es la voluntad, es decir, el
rasgo propio del espíritu humano.  En  Les paradis artificiels, se lee:  “La voluntad sobre todo es
atacada, la más preciosa de todas las facultades.”757 En la historia, es precisamente la voluntad la
fuerza deseante que imprime un movimiento constante al espíritu humano, resumiéndose lo humano
a la naturaleza dialéctica de ese movimiento. Las figuras de la conciencia que definen, para Hegel y
Kojève, el recorrido temporal del espíritu, no son más que la expresión filosófica de esa voluntad
humana.  La  historia  universal  es  la  historia  de la  voluntad.758 La  historia  es  tanto  la  fuerza de
voluntad como la voluntad de la fuerza.
Desactivando la voluntad, adormeciéndola en la niebla del letargo, el opio y el hachís modifican
radicalmente la experiencia que el cuerpo tiene de sí mismo y de su entorno. La droga no sólo
755 “I have thus described and illustrated my intellectual torpor, in terms that apply, more or less, to every part of the four
years during wich I was under the Circean spells of opium. But for misery and suffering, I might, indeed, be said to
have ixisted in a dormant state. I seldom could prevail on myself to write a letter; an answer of a few words, to any that
I received, was the utmost that I could accomplish; and often that not until the letter had laid weeks, or even months, on
my writing-table.” De Quincey, Thomas, Confessions of an english opium eater, Londres, Penguin Books, 2003, pp. 89-
90.
756 “Une grande langueur, qui ne manque pas de charme, s'empare de votre esprit.  Vous êtes incapable de travail et
d'énergie dans l'action.” Baudelaire, Charles, “Du vin et du haschisch”, en: Les paradis artificiels, op. cit., p.184.
757 “La volonté surtout est attaquée, de toutes les facultés la plus précieuse.” Baudelaire, Charles, Les paradis artificels,
op. cit., p.66.
758 No está lejos de la verdad Heidegger cuando considera a la filosofía de la voluntad como la consumación de la
historia metafísica de Occidente. Sin embargo, su lectura de la filosofía nietzscheana lo distancia de nuestra perspectiva.
Nietzsche no viene a ocupar el último escalón de la historia metafísica, sino que viene a ubicarse en el límite de esa
historia, y como límite, en su mismo afuera. 
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conmociona, según las reflexiones de Foucault, las categorías del entendimiento, sino también las
formas puras del tiempo y del espacio. De este modo, es todo el sistema trascendental del sujeto lo
que queda desarticulado. De Quincey describe con suma precisión las alteraciones temporales y
espaciales inducidas por el opio. 
El espacio creció, y fue amplificado hasta una indecible infinidad. Esto, de todos modos, no me
disturbó tanto como la vasta expansión del tiempo. A veces me parecía haber vivido setenta o cien
años en una noche; a veces  tenía sentimientos representativos de un milenio,  pasado en aquel
tiempo,  o,  acaso,  de  una  duración  mucho  más  allá  de  los  límites  de  cualquier  experiencia
humana.759 
No  es  casual  que  la  desarticulación  del  paradigma  temporal  y  del  espacial  coincida  con  la
temporalidad mesiánica por un lado, y con la espacialidad mimética por otro. La expansión del
tiempo descrita por De Quincey coincide paradójicamente con la contracción propia del tiempo
mesiánico de Agamben. No es el fin del tiempo, según vimos, lo característico del fin de la historia,
sino el  tiempo del fin.  Esto significa que el  tiempo se contrae,  pero que esa contracción no es
absoluta, ella deja libre un resto, un tiempo residual que no es sino el tiempo de la ultrahistoria. 
Ahora bien, si por un lado el tiempo mesiánico se contrae, es decir provoca una desactivación del
tiempo histórico, por el otro no lleva esa contracción a un grado absoluto. No debe confundirse, de
este modo, la contracción mesiánica del tiempo con el eschatón que para Kojève acaba la historia,
sino  con  ese  tiempo  residual  e  inhumano  que  para  nosotros  define  a  la  temporalidad  de  la
ultrahistoria.  Este  resto,  como  movimiento  centrífugo  del  tiempo,  como  fuerza  inversa  a  la
contracción posthistórica,  implica,  simultáneamente  al  índice  centrípeto  de esa contracción,  una
cierta expansión que le permite seguir experimentándose, a pesar de todo, como tiempo. Por eso, si
Kojève  habla  de  fin  del  tiempo,  Agamben  habla  de  tiempo  del  fin.  Y este  tiempo  del  fin  es
precisamente lo que De Quincey, como todo cuerpo ultrahistórico, experimenta bajo los efectos del
narcótico. Por tal motivo esa duración “más allá de los límites de la experiencia humana” no puede
ser, como resulta obvio, el tiempo de la dialéctica histórica, dado que la temporalidad negativa del
espíritu es la que define justamente a la experiencia de la conciencia, es decir, a la experiencia de lo
humano. Si la duración que experimenta De Quincey desborda los límites de lo humano es porque
está ya, en un sentido, afuera del tiempo o, mejor aún, porque, abriendo una expansión en el adentro
de la contracción,  más que experimentarse como el afuera del tiempo,  se experimenta como el
tiempo del afuera.
759 “Space swelled, and was amplified to an extent of unutterable infinity. This, however, did not disturb me so much as
the vast expansion of the time. I sometimes seemed to have lived for seventy or one hundred years in one night; nay,
sometimes had feelings representative of a millennium, passed in that time, or, however, of a duration far beyond the
limits of any human experience.” De Quincey, Thomas, Confessions of an..., op. cit., p. 92.
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Lo mismo ocurre con el caso del espacio y del mimetismo psicasténico de Caillois. Baudelaire, en
Du vin et du haschisch, así como posteriormente comentando las Confessions del escritor inglés en
Les  paradis  artificiels,  señala  este  aspecto  de  despersonalización  que  para  Caillois  define  a  la
experiencia mimética. Escribe el poeta francés:
De  tiempo  en  tiempo  la  personalidad  desaparece.  La  objetividad  que  hace  a  ciertos  poetas
panteístas y los vuelve comediantes deviene tal que se confunde con los seres exteriores. He aquí
un árbol mugiendo en el viento y contándole a la naturaleza melodías vegetales. Ahora planeáis en
el  azul  del  cielo  inmensamente  ampliado.  Todo  dolor  ha  desaparecido.  No  lucháis  más,  sois
llevados, no sois más vuestros amos y no os afligís más.760 
El  opio  y  el  haschís  provocan  esa  “despersonalización  por  asimilación  al  espacio”
(dépersonnalisation par assimilation à l’espace) que para Caillois  caracteriza al  mimetismo.  La
personalidad del  opiómano desaparece  en las  brumas del  ensueño y es asimilada  a los  objetos
circundantes. El yo pierde, de este modo, su posición privilegiada en el esquema cognoscitivo y
transcendental. La experiencia nárcotica vuelve indistinguibles el sujeto y el objeto. Aquel no logra
diferenciarse ya de los objetos que lo rodean (árbol, ave, piedra, tronco, etc.); estos invaden, por
decirlo así, la personalidad del sujeto y, en esta especie de asedio panteísta, disuelven la unidad del
yo en la multiplicidad del espacio circundante. El sujeto, como dice Baudelaire, ya no es dueño de
sí mismo. Algo lo arrastra, lo transporta a los paraísos artificiales del sopor narcótico. No se trata,
sin embargo, de una experiencia dolorosa, no es la pasión sacrificada del sujeto histórico lo que
define  al  trance  del  opio y del  hachís,  tampoco se trata  de la  satisfacción  absoluta  del  animal
posthistórico de la especie  Homo sapiens, sino de un estado letárgico intermedio,  una suerte de
limbo  anímico  que  ni  la  esperanza  ni  la  desesperanza  pueden  en  verdad  explicar.  Baudelaire
describe de la siguiente manera al estado provocado por el hachís:  “Esta jovialidad lánguida, este
malestar en la alegría, esta inseguridad, esta indecisión de la enfermedad…”761 El estado provocado
por la ingestión o inhalación de sustancias narcóticas es similar al de los habitantes del limbo. Al
igual que los niños que han muertos sin haber sido bautizados, los cuerpos drogados del fin de la
historia existen más allá de toda redención y de toda condena, embotados en el sopor del abandono
divino.  
Es sumamente interesante, en esta perspectiva, la distinción que realiza Baudelaire entre el vino y el
hachís.  El  primero,  nos  dice  el  poeta,  exacerba  la  voluntad;  el  segundo,  por  el  contrario,  la
adormece. 
760 “De  temps  en  temps  la  personnalité  disparaît.  L'objectivité  qui  fait  certains  poètes  panthéistiques  et  les  rands
comédiens devient  telle  que vous vous confondez  avec les êtres  extérieurs.  Vous voici  arbre mugissant  au vent et
racontant à la nature des mélodies végétales. Maintenant vous planez dans l'azur du ciel immensément agrandi. Toute
douleur a disparu. Vous ne luttez plus, vous êtes emporté, vous n'êtes plus votre maître et vous ne vous en affligez pas. ”
Baudelaire, Charles: “Du vin et du haschisch”, en: Les paradis artificiels, op. cit., p.182.
761 “Cette gaîté languissante, ce malaise dans la joie, cette insécurité, cette indécision de la maladie…” Ibid., p.179.
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El vino exalta la voluntad, el haschís la aniquila. El vino es soporte físico, el hachís es un arma
para el suicidio. El vino vuelve bueno y sociable. El hachís es insolente. Uno es laborioso por así
decir, el otro esencialmente perezoso. ¿Para qué, en efecto, trabajar, laborar, escribir, fabricar lo
que sea, cuando se puede llegar al paraíso de un solo golpe? Finalmente el vino es para el pueblo
que trabaja y que merece beberlo. El hachís pertenece a la clase de las alegrías solitarias; esta
hecho para los miserables ociosos. El vino es útil,  produce resultados fructíferos.  El hachís es
inútil y peligroso.762 
Este párrafo pone de manifiesto el pasaje de la historia a la ultrahistoria. El “pueblo que trabaja”,
agente y sujeto histórico por excelencia, queda desactivado por los efectos del hachís y del opio.
Frente  a  él  se  eleva  esta  nueva  figura,  eminentemente  ultrahistórica,  es  decir,  improductiva,
aletargada,  somnolienta,  de un “miserable  ocioso”.  No es  casual,  en este  sentido,  que Deleuze
identifique al CsO, paradigma esquizofrénico de la ultrahistoria, con lo improductivo y lo estéril:
“El cuerpo pleno sin órganos es lo improductivo, lo estéril, lo inengendrado, lo inconsumible.”763 A
la sociabilidad y laboriosidad del trabajador histórico le sucede el aislamiento y la inmovilidad del
ocioso  ultrahistórico.  El  vino,  de  este  modo,  es  el  símbolo  del  trabajo,  es  decir,  de  la  acción
negadora de lo dado; el  opio y el  hachís,  en cambio,  los símbolos del sopor y del letargo que
caracterizan al CsO. Por eso el vino, en Baudelaire, es lo caracetrístico de la historia. Lo mismo
parece afirmar Borges cuando, en el poema Al vino, escribe estos versos: 
Vino que como un Éufrates patriarcal y profundo
Vas fluyendo a lo largo de la historia del mundo.764
El vino es la bebida del hombre y del mundo. No hay historia sin vino. La acción y el vino no se
excluyen, como en el caso del hachís o del opio, sino que se complementan y se refuerzan. El vino
es lo propio de los pueblos y, en consecuencia, lo propio de la historia. En el fin de la historia el
espíritu pierde el vigor que el vino le proporcionaba y se congela, por decirlo así, en un invierno
inactivo e inmóvil. Baudelaire corrobora, describiendo los efectos del hachís en un temperamento
literario, el congelamiento de la historia anunciado por Nietzsche. 
El frío aumentaba siempre, y sin embargo yo veía gente ligeramente vestida, o incluso secándose
la frente con un aire de fatiga. Esta idea agradaba a mi espíritu, que yo era un hombre privilegiado,
el único que tenía el derecho de tener frío en verano en una sala de espectáculo. Este frío crecía al
punto de volverse alarmante; pero yo estaba ante todo dominado por la curiosidad de saber hasta
qué grado podría descender. Finalmente llegó a tal punto, fue tan completo, tan general, que todas
762 “Le vin exalte la volonté, le haschisch l'annihile. Le vin est support physique, le haschisch est une arme pour le
suicide. Le vin rend bon et sociable. Le haschisch est isolant. L'un est laborieux pour ainsi dire, l'autre essentiellement
paresseux. À quoi bon, en effet, travailler, labourer, écrire, fabriquer quoi que ce soit, quand on peut emporter le paradis
d'un seul coup? Enfin le vin est pour le peuple qui travaille et qui mérite d'en boire. Le haschisch appartient à la classe
des joies solitaires; il est fait pour les misérables oisifs. Le vin est utile, il produit des résultats fructifiants. Le haschisch
est inutile et dangereux.” Ibid., pp.186-187.
763 “Le corps plein sans organes est l'improductif, le stérile, l'inengendré, l'inconsommable.” Deleuze, Gilles – Guattari, 
Felix, L’Anti-Oedipe, op. cit., p.14.
764 Borges, Jorge Luis, El otro, el mismo, en: Obras completas, op. cit., p. 918.
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mis ideas se congelaron, por así decir; yo era un trozo de hielo pensante; me consideraba como una
estatua tallada en un solo bloque de hielo; y esta loca alucinación me causaba una arrogancia,
excitaba en mi un bienestar moral que no sabría definir.765 
La dialéctica, de este modo, finaliza por una narcotización del espíritu, por un aletargamiento. Los
engranajes que otrora parecían impulsar a la humanidad a lo largo del calvario histórico se han
congelado. El vino de lo humano ya no parece ser capaz de calentar los músculos que movían a la
acción. Todo transcurre, ahora, en esta suerte de invierno de la historia en donde lo humano, como
la voluntad embotada por los efectos del opio y del hachís, se ha detenido. 
No es casual que Deleuze, identificando al cuerpo drogado como una de las figuras del CsO, y a
este último con la Substantia de Spinoza, haga hincapié en el Frío que caracteriza al drogadicto: “El
cuerpo drogado como otro atributo, con su producción de intensidades específicas a partir del Frío
absoluto = 0.”766 Este Frío absoluto, que en ciertas ocasiones William Burroughs denomina “Gran
Hielo”, representa esa brusca detención del metabolismo que caracteriza al cuerpo drogado. Si el
metabolismo cae al  Cero absoluto,  es  decir,  si  se paraliza  absolutamente,  muere,  sobreviene la
sobredosis. Se trata, entonces, de mantenerse en el límite del Gran Hielo, del Frío = 0, pero sin
sucumbir a él.  Este es precisamente el arte de la experimentación.  El fin de la historia,  en este
sentido,  describe  la  disminución  sensible  del  metabolismo  histórico,  su  parálisis  parcial  y  su
desactivación. 
El  aparato  de  Estado  puede  combatir  las  contradicciones  y  las  negaciones,  pero  no  así  el
embotamiento y la inactividad.  Baudelaire lo ha visto con claridad:  “Jamás un Estado razonable
podría subsistir con el uso del hachís. Este no hace ni guerreros ni ciudadanos.”767 Las dos figuras, el
guerrero y el ciudadano, que representan a la historia y a la posthistoria respectivamente, quedan
desarticuladas por los efectos de la droga. El hachís o el opio no producen guerreros, es decir, no
producen  agentes  históricos,  sujetos  activos;  pero  tampoco  producen  ciudadanos  de  un  Estado
universal y homogéneo, como es el caso de Kojève. El cuerpo drogado, el cuerpo opiómano, no es,
en este sentido, ni el hombre-guerrero de la historia, ni el animal-ciudadano de la posthistoria, sino
el resto inhumano de la ultrahistoria. 
765 “Le froid augmentait toujours, et cependant je voyais des gens légèrement vêtus, ou même s'essuyant le front avec un
air de fatigue. Cette idée réjouissante me prit, que j'étais un homme privilégié, à qui seul était accordé le droit d'avoir
froid en été dans une salle de spectacle.  Ce froid s'accroissait au point de devenir alarmant; mais j'étais avant tout
dominé par la curiosité de savoir jusqu'à quel degré il pourrait descendre. Enfin il vint à un tel point, il fut si complet, si
général, que toutes mes idées se congelèrent, pour ainsi dire; j'étais un morceau de glace pensant; je me considérais
comme une statue taillée dans un seul bloc de glace; et cette folle hallucination me causait une fierté, excitait en moi un
bien-être moral que je ne saurais vous définir.” Baudelaire, Charles, Les paradis artificels, op. cit., p.45.
766 “Le corps drogué comme autre attribut, avec sa production d’intensités spécifiques à partir du Froid absolu = 0.”
Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, Mille plateaux, op. cit., p. 190.
767 “Jamais un État raisonnable ne pourrait subsister avec l'usage du haschisch.  Cela ne fait ni des guerriers ni des
citoyens.” Baudelaire, Charles, “Du vin et du haschisch”, en: Les paradis artificiels, op. cit., pp.185-186.
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c) El devenir deleuziano: entre estepas y desiertos
En Mille plateaux, el filósofo francés nos presenta, como ya hemos visto aunque de forma parcial,
varias características del CsO, opuestas, naturalmente, a las del aparato de Estado. Una de las más
importantes, sin lugar a dudas, es lo que él llama “devenires”. Efectivamente, en lugar de establecer
distinciones binarias entre elementos, como es característico del aparato de Estado, el CsO, también
llamado máquina de guerra,  conecta  y relaciona  todos sus términos a  través  de  devenires.  “La
máquina  de  guerra,  por  el  contrario,  está  atravesada  por  los  devenires-animales,  los  devenires-
mujer, los devenires-imperceptibles del guerrero...”768 
El concepto de “devenir” es, a nuestro juicio, uno de los más importantes de la filosofía deleuziana.
Varias páginas de  Dialogues y de  Mille plateaux están dedicadas a definir lo más precisamente
posible  lo  que  entiende  por  devenir.  La  definición  que  juzgamos  más  completa  y  exacta  la
encontramos en Dialogues:
Es lo mismo que decíamos para los devenires: no es que un término devenga el otro, sino que
cada uno encuentra al otro, un único devenir que no es común para los dos, puesto que nada
tienen que ver el uno con el otro, sino que está entre los dos, que tiene su propia dirección, un
bloque de devenir, una evolución a-paralela. Eso es precisamente la doble captura, la abeja Y la
orquídea: nada que esté ni en una ni en otra, aunque pueda llegar a intercambiarse, a mezclarse,
sino algo que está entre las dos, fuera de las dos, y que corre en otra dirección.769
Hay  varias  cosas  para  destacar  de  la  afirmación  citada.  En  principio,  un  devenir  no  es  una
identificación,  ni  una  asimilación,  ni  una  imitación,  sino  un encuentro,  un fenómeno  de  doble
captura, de “evolución”770 a-paralela de dos seres que no tienen nada que ver el uno con el otro.
Tomemos un ejemplo literario: el devenir-insecto de Gregorio Samsa en Die Verwandlung de Franz
Kafka. Cuando Gregorio deviene insecto (y el insecto deviene Gregorio) lo que resulta es un ser
que, estrictamente hablando, no es ni Gregorio ni insecto,  sino un ser constituido por partes de
Gregorio y por partes del insecto (doble captura). Este ser (bloque de devenir) arrastra a los otros
dos en una evolución a-paralela,  en una línea de fuga que huye precisamente  entre los dos. En
efecto,  el  devenir  ocurre entre los  dos  términos  que  devienen,  formando  un  tercero  que  se
desterritorializa y huye de las formas dominantes.
768 “La machine de guerre,  au contraire,  est  traversée  par  les  devenirs-animaux,  les devenirs-femme,  les devenirs-
imperceptible du guerrier...” Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.170.
769 “Nous disions la même chose pour les devenirs: ce n’est pas un terme qui devient l’autre, mais chacun rencontre
l’autre, un seul devenir qui n’est pas commun aux deux, puisqu’ils n’ont rien à voir l’un avec l’autre, mais qui est entre
les deux, qui a sa propre direction, un bloc de devenir, une évolution a-paralléle. Cést cela, la double capture, la guêpe
ET l’orchidée:  même pas quelque  chose qui  serait  dans l’autre,  même si  ça  devait  s’échanger,  se  mélanger,  mais
quelque chose qui est entre les deux, hors des deux, et qui coule dans une autre direction.” Ibid., p.13.
770 El término “evolución” debe entenderse en el sentido de metamorfosis, de “movimiento intensivo” y no en el sentido
de progreso o mejoría. No se trata aquí de un evolucionismo, sino de una mutación, de una desterritorialización, de una
fuga.
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Inspirándose en Spinoza, Deleuze piensa al mundo como una multiplicidad de cuerpos distribuidos
sobre un plano (Substancia o CsO). Estos cuerpos, a su vez, están compuestos por una infinidad de
partes o partículas más pequeñas que se agrupan bajo ciertas relaciones. “Cuando un modo pasa a la
existencia, es determinado a hacerlo por una ley mecánica que compone la relación en la que se
expresa, es decir, que obliga a una infinidad de partes extensivas a entrar en esa relación.”771 Lo que
diferencia a los individuos (modos) son las relaciones que presiden a las partes que los constituyen.
La muerte de un individuo, por ejemplo, sobreviene cuando la relación que gobernaba a las partes
constitutivas  de  ese  individuo  se  rompe y  desaparece.  Al  destruirse  la  relación,  se  destruye  el
individuo en cuanto tal. Esto no significa que las partes que lo formaban no se acoplen con otras
partes bajo otras relaciones, pero sí que el individuo que era, con su identidad propia y consciente,
desaparece.  “Un modo deja de existir  desde que sus partes son determinadas a entrar bajo otra
relación, correspondiente a otra esencia.”772
Gregorio Samsa es Gregorio Samsa porque las partes que lo componen se hayan subsumidas bajo la
relación que lo define como tal. El insecto es el insecto porque la relación que gobierna sus partes
es la que lo define como el insecto que en ese caso es. Ahora bien, cuando Gregorio deviene insecto
y el insecto, Gregorio, lo que ocurre es que algunas de las partes que constituían a Gregorio huyen
de la relación que le otorgaba identidad (es decir que lo hacía ser Gregorio y no otro) y crean un
nuevo ser, bajo una nueva relación, al entrar en contacto con algunas partes del insecto, que a su vez
rompen la relación que las mantenía aglutinadas bajo la forma insecto. Ese nuevo ser se ubica entre
Gregorio  y  el  insecto,  formando  lo  que  Deleuze  llama  una  “zona  de  indiscernibilidad  o  de
indiferenciación”.773 Consideremos el siguiente esquema matemático:
[(1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6) + 7 + 8 + 9] = 45            A
[(1 x 2 x 3 x 4 x 5) x 6] = 720            B
[((1 + 2 + 3 + 4) x 5) + 7 + 8 + 9] = 74           A´
[((1 + 2 + 3 + 4) x 5) x 6] = 300            B´
[(1 + 2 + 3 + 4) x 5] = 50           C
Supongamos que por el momento tenemos dos seres: A y B, definiéndose A por la relación “suma”
(+), y B por la relación “multiplicación” (x). Ahora bien, ¿qué ocurre cuando se produce un devenir
771 “Lorsqu’un mode passe à l’existence, il est déterminé à le faire par une loi mécanique qui compose le rapport dans
lequel il s’exprime, c’est-à-dire qui contraint une infinité de parties extensives à entrer sous ce rapport.” Deleuze, Gilles,
Spinoza et le problème de l’expression, Paris, De Minuit, 2005, p.184.
772 “Un mode cesse d’exister dès que ses parties sont déterminées à entrer sous un autre rapport, correspondant à une
autre essence.” Ibid., pp.191-192.
773 El  concepto  agambeano  de  zona  d’indiscinerbilità repite,  como  puede  verse,  la  misma  lógica  que  el  devenir
deleuziano.
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entre estos dos términos? En principio, sobreviene una alteración en la relación que definía a cada
uno de los seres afectados por el devenir, es decir que en algún punto, algo de A pasa a B y algo de
B a A. Podemos ver que tanto en A´ como en B´ (esto es:  en los seres ya modificados por el
devenir) algo ha cambiado. A´ ya no es más lo que era, ya no es más A, ahora hay entre sus partes
un signo de multiplicación que antes no existía. El resultado ya no es el mismo, A equivale a 45 y A’
a 74. Una diferencia se ha introducido en la interioridad de A que, convirtiéndola en A’, no la deja
coincidir consigo misma. Igualmente ocurre con B y B´. Su relación definida por la multiplicación
se ha visto afectada por el signo de la suma (relación correspondiente a A).
La orquídea aparenta formar una imagen de abeja, pero de hecho hay un devenir-abeja de la
orquídea,  un devenir-orquídea de la abeja,  una doble captura,  puesto que «lo que» cada  una
deviene  cambia  tanto  como  «el  que»  deviene.  La  abeja  deviene  una  parte  del  aparato  de
reproducción de la orquídea, y la orquídea deviene órgano sexual para la abeja. Un mismo y
único devenir,  un único bloque de  devenir  o,  como dice  Rémy Chauvin,  una  «evolución  a-
paralela de dos seres que no tienen absolutamente nada que ver el uno con el otro».774
Ahora bien, si se observa con atención se puede detectar, tanto en A´ como en B´, un fragmento que
es  común  a  los  dos:  C.  Rigurosamente  hablando,  no  se  trata,  como  ya  se  señaló,  de  una
identificación o un intercambio, pues a pesar de estar gobernadas por una misma relación, las partes
continúan  siendo  diferentes,  y,  no  obstante,  se  produce  un  encuentro  entre  los  dos  seres,  una
vecindad, una zona de indiscernibilidad: C. Dice Deleuze que para que el hombre devenga por
ejemplo animal, es necesario que el animal devenga a su vez otra cosa.775 En efecto, los individuos
arrastrados por el devenir ya no son los mismos: A ha devenido A´ y B, B´, y a su vez, entre ellos,
haciéndolos devenir, arrastrándolos, se encuentra C que, en rigor de verdad, no pertenece ni a uno
ni a otro, sino al entre.776 C es el verdadero devenir A de B y B de A; C marca el encuentro entre los
dos  seres,  pero  un  encuentro  disimétrico,  lo  que  Deleuze  llama  un  “bloque  de  devenir”,  una
774 “L’orchidée a l’air de former une image de guêpe, mais en fait il y a un devenir-guêpe de l’orchidée, un devenir-
orchidée de la guêpe, une double capture puisque « ce que » chacun devient ne change pas moins que « celui qui »
devient. La guêpe devient partie de l’appareil de reproduction de l’orchidée, en même temps que l’orchidée devient
organe sexuel pour la guêpe. Un seul et même devenir, un seul bloc de devenir, ou, comme dit Rémy Chauvin, une «
évolution a-paralléle de deux êtres qui n’ont absolument rien à voir l’un avec l’autre ».” Deleuze, Gilles, Dialogues, op.
cit., pp.8-9.
775 Cfr. Ibid., p.88.
776 Entre las afirmaciones que se sostienen en las páginas 8-9 y 88 de  Dialogues parece existir  una contradicción.
Efectivamente, por un lado se afirma que A deviene B en la medida en que B deviene A, y por el otro se asevera que A
deviene  B en  la  medida  en  que  B deviene  B´  y  A,  A’.  Ahora  bien,  pensamos  que  a  ciencia  cierta  no  existe  tal
contradicción y que ambas afirmaciones son correctas: la primera, es decir, el devenir B de A en tanto y en cuanto B
deviene A, es verdadera por el hecho de que ambos seres tienen a C como zona de indiscernibilidad, como espacio
“común”, razón por la cual A deviene B y B, A; lo que Deleuze llama “doble captura”. Pero la segunda afirmación
también es verdadera por el hecho de que A deviene B en la medida en que B ya no es el mismo que antes, pues su
relación ha cambiado y ahora es B´, así como también cambió la relación de A y ahora es A´. En este sentido se habla de
evolución a-paralela. Por eso dice Deleuze que lo que cada uno deviene cambia tanto como el que deviene. Para decirlo
de otro modo: no hay contradicción porque la primera afirmación se refiere a lo que deviene, es decir, a la parte de cada
término que entra en juego en el devenir, o sea, C; y la segunda afirmación se refiere, en cambio, a el que deviene, es
decir a A y B y su respectivo devenir A´ y B´.
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desterritorialización a-paralela, con su propia dirección, independientemente de los individuos que
están involucrados en el devenir.
Volviendo al  ejemplo anterior,  si fuera A Gregorio y B el  insecto,  C sería entonces el devenir-
insecto de Gregorio y el devenir-Gregorio del insecto. A su vez, y por lo mismo, tanto Gregorio
como el insecto, en la medida en que han sido afectados por el devenir, ya no son los mismos seres;
a pesar de seguir conservando algo de su identidad, Gregorio (identificado en este caso con A) ha
devenido A´ y el insecto (identificado con B), B´.
Ahora bien,  si  en el  lugar ocupado por Gregorio y el  insecto colocamos ahora al  espíritu  y la
naturaleza, tal como en la dialéctica hegeliana, o a la conciencia y al cuerpo, según la lectura de
Kojève,  podemos  darnos una  idea  más acabada de lo  que ocurre en  el  fin  de la  historia.  Sale
rápidamente a la luz la distancia que separa al pensamiento de Deleuze del hegelianismo de Kojève.
Para  el  filósofo  ruso,  el  fin  de  la  historia  significa,  siendo  A el  espíritu  y  B la  naturaleza,  la
reconciliación dialéctica de ambos términos en una síntesis final: C. Pero al convertir a C en una
Aufhebung,  ya  no  puede  ser  pensado  como  un  bloque  de  devenir,  sino  como  la  superación-
conservación (definitiva, es decir, final) de A y B. C, de este modo, es la unión sintética de A y B, el
reconocimiento definitivo de cada término en el otro, la redención del sujeto y el objeto. En el caso
del  devenir,  por  el  contrario,  como hemos  visto,  no  sólo  C  es  diferente  a  una  síntesis  o  una
Aufhebung, sino que incluso A y B pierden su identidad en tanto términos. La misma estrategia nos
presenta Agamben en Il tempo che resta. La forma lógica de su pensamiento, es decir, no no-A, es
la misma forma lógica que rige el devenir deleuziano. El “no no-A” de Agamben es el A’ y el B’ de
Deleuze.  Como dice el  filósofo italiano,  la lógica que él  descubre en Nicolás de Cusa no sólo
introduce un tercer término entre los dos polos de la oposición, sino que disloca a cada uno de esos
términos y los destituye de su identidad trascendente. El A’ y el B’ de Deleuze es ese resto que
Agamben expresa a través de la fórmula no no-A. En otras palabras: el devenir no sólo crea un
tercer término con una dirección propia, sino que al mismo tiempo desterritorializa los términos
opuestos, es decir los abisma en su afuera, en el afuera de cada uno (A’ y B’). Si tomamos la
dicotomía clásica de la modernidad, res cogitans y res extensa, pensamiento y cuerpo, nos damos
cuenta que, por un lado, tanto el pensamiento como el cuerpo se desdoblan o se multiplican, es
decir, cada uno de los términos pierde el fundamento de su identidad, el pensamiento se vuelve no-
pensamiento, es decir, filosofía, y el cuerpo se vuelve CsO, plano de inmanencia, campo de fuerzas,
y por otro lado, hay un devenir-cuerpo del pensamiento y un devenir-pensamiento del cuerpo. Ya
hemos hecho referencia a este fenómeno al hablar del “pensamiento corporante” que Klossowski
detecta en la filosofía nietzscheana. El devenir convierte al pensamiento y al cuerpo en fenómenos
intensivos, inmanentes, inhumanos. Lo que Klossowski llama “pensamiento corporante” es, en esta
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perspectiva, el bloque de devenir, C. La ultrahistoria, en suma, es todo esto: el bloque de devenir
(C) y el exceso de cada uno de los términos (A’ y B’). Es como si la historia, más que encontrar al
final de su recorrido una identidad estable y estática, hubiese desembocado en una línea de fuga, en
un devenir,  en una experimentación.  Y si  la  posthistoria  era  la  reconciliación  definitiva  de los
términos  antagónicos,  la  ultrahistoria  es  el  devenir  esquizofrénico  de  esos  mismos  términos.
Devenir, sin embargo, no es moverse, al menos no necesariamente. La dialéctica, como sabemos,
describe el movimiento de los términos, de la tesis y de la antítesis, hasta alcanzar el equilibrio
(momentáneo, salvo en el fin de la historia) de la síntesis. La máquina de guerra, por el contrario, la
máquina nómada de inmanencia, no se identifica con el movimiento, sino con la velocidad. De allí
la insistencia de Deleuze en el viaje inmóvil de la droga y en la diferencia fundamental entre el
migrante y el nómada. El primero es el que se traslada moviéndose; el segundo, en cambio, el que
viaja en la inmovilidad, el que no necesita moverse para trasladarse. Deleuze recuerda una idea de
Toynbee:
Toynbee tiene profundamente razón al sugerir que el nómada es más bien aquél que no se mueve.
Mientras que el migrante abandona un medio devenido amorfo o ingrato, el nómada es el que no
parte, no quiere partir, se aferra a este espacio liso donde el bosque retrocede, donde la estepa o el
desierto crecen,  e  inventa el  nomadismo como respuesta a  este  desafío.  […] Así  es  necesario
distinguir la velocidad y el movimiento: el movimiento puede ser muy rápido, pero no es por ello
velocidad; la velocidad puede ser muy lenta, o incluso inmóvil, ella es sin embargo velocidad. El
movimiento es extensivo, y la velocidad intensiva.777 
Esta es entonces la diferencia central entre la dialéctica y el devenir: la primera es la que se mueve,
incluso rápidamente, la que se desplaza a lo largo del tiempo con la urgencia de la contradicción; el
segundo, en cambio, el que viaja en la quietud, el que instaura una velocidad, incluso lenta como en
el  letargo,  sin  necesidad  de  moverse,  o,  mejor  aún,  el  que  se  mueve,  pero  permanece
paradójicamente inmóvil en su movimiento. La inercia, en este sentido, es la forma arquetípica del
viaje  nómada.778 La  dialéctica  es  migrante;  el  devenir,  nómada.  El  fin  de  la  historia,  en
consecuencia, ya no se identifica con el movimiento, tal como sucede con la historia, ni tampoco
con la inmovilidad del mundo natural, sino con una inmovilidad móvil, con un desplazamiento en la
quietud. La ultrahistoria es, pues, el letargo, la lentitud extrema que se confunde con la velocidad
más elevada, el trance narcótico, el delirio, la catalepsia. En este estado de inmovilidad autista los
dos términos de la oposición, pensamiento y cuerpo, pierden su identidad, es decir, se destituyen de
777 “Toynbee a profondément raison de suggérer que le nomade est plutôt celui qui ne bouge pas. Alors que le migrant
quitte un milieu devenu amorphe ou ingrat, le nomade est celui qui ne part pas, ne veut pas partir, s’accroche à cet
espace lisse où la forêt recule, où la steppe ou le désert croissent, et invente le nomadisme comme réponse à ce défi.
[…] Aussi faut-il  distinguer la  vitesse et le  mouvement :  le mouvement peut être très rapide,  il  n’est  pas pour cela
vitesse ; la vitesse peut être très lente, ou même immnobile, elle est pourtant vitesse. Le mouvement est extensive, et la
vitesse intensive.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, Mille plateaux, op. cit., pp.472-473.
778 Este tema ha sido tratado con mayor profundidad en el capítulo VIII.
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su Yo. Destituir no es, sin embargo, negar. No se trata de negar el Yo, sino de desactivarlo. Deleuze
y Guattari lo dicen elegantemente al comienzo de Rizoma: “No llegar al punto en el que no se dice
más yo, sino al punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. No somos más
nosotros mismos.”779 El fin de la historia, por lo tanto, no es sinónimo de la negación del Yo, sino de
su neutralización, de la futilidad de su uso, de su banalidad. Si Deleuze y Guattari no son más los
mismos,  no  es  porque  hayan  negado  su  Yo,  sino  porque  ya  les  resulta  indiferente  negarlo  o
afirmarlo. Tal es la condición propia de la vida ultrahistórica. Como los cuerpos desterrados del
limbo  agambeano,  las  singularidades  no  sienten  ni  esperanza  por  alcanzar  el  objetivo  de  un
recorrido universal y teleológico ni nostalgia por haber perdido el origen verdadero de su identidad;
lo que los mueve, más bien, en una inmovilidad letárgica, es una gran ignorancia e indiferencia. Ni
siquiera niegan su origen o su telos; sencillamente les resultan inútiles, inservibles. Sólo habiendo
conquistado esa condición de indiferencia pueden los términos de la oposición dejar de ser ellos
mismos. 
En  la  misma  dirección,  como  hemos  visto,  se  encamina  la  interpretación  que  hace  Deleuze,
siguiendo a Nietzsche primero y a Foucault después, de la muerte del hombre y del advenimiento
del superhombre.  “Nietzsche decía: el hombre ha aprisionado la vida, el superhombre es lo que
libera la vida en el hombre mismo, en provecho de otra forma.”780 El advenimiento del superhombre
es un acontecimiento formal, es de la forma-Hombre de lo que se trata. En Deleuze tanto la forma-
Dios  (infinita)  como la  forma-Hombre  (finita)  se  constituyen de  acuerdo a  su relación  con las
fuerzas del afuera. Si las fuerzas del afuera se pliegan de manera infinita se obtiene la forma-Dios;
si se pliegan de modo finito, como parece mostrar Foucault en la analítica de la finitud, se obtiene la
forma-Hombre. El tipo de plegado determina la cualidad de la forma. Ahora bien, la forma-Hombre,
en tanto finita, se ha constituido a partir de la negación del afuera. Como si presintiese la amenaza
del afuera, el hombre ha relegado al silencio todo aquello que, de un modo u otro, podía abismarlo
en la noche de su exterioridad. Es el “gran encierro” (grand renfermement) que relata Foucault en la
Histoire de la folie. Sólo recluyendo la locura, que es prácticamente el paradigma del afuera, en el
espacio  cerrado  de  la  institución  psiquiátrica  ha  podido  el  hombre  constituirse  como  tal.  El
superhombre, en este sentido, representa la actualización de ese afuera en el interior del hombre. El
hombre se ha construido como el adentro de un afuera peligroso. El superhombre es la apertura de
este adentro. Cuando este adentro es profanado, es decir cuando la historia finaliza, se configura una
nueva relación de fuerzas, una nueva forma. No ya una forma infinita, tampoco una forma finita; ni
el espíritu ni la naturaleza; lo que anuncia Zarathustra es, como dice Deleuze, un finito-ilimitado. 
779 “Non pas en arriver au point où l'on ne dit plus je, mais au point où ça n'a plus aucune importance de dire ou de ne
pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mêmes.” Ibid., p.10.
780 “Nietzsche disait: l’homme a emprisonné la vie, le surhomme est ce qui libère la vie dans l’homme même, au profit
d’une autre forme.” Deleuze, Gilles, Foucault, Paris, De Minuit, 1986, p.139.
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¿Cuáles serían las fuerzas en juego con las cuales el hombre entraría entonces en relación? No
sería  más  la  elevación  al  infinito,  ni  la  finitud,  sino  un  finito-ilimitado,  llamando  así  a  toda
situación de fuerza en donde un número finito de componentes da una diversidad prácticamente
infinita de combinaciones.781
¿Cómo  entender  esta  forma  finita-ilimitada  que,  para  Deleuze,  encarna  el  superhombre?  El
advenimiento del superhombre es simultáneo, hemos dicho, al fin de la historia. El crepúsculo de la
historia es también, como ha mostrado Kojève, el crepúsculo del hombre. A lo largo del tiempo
histórico el hombre ha agotado, por decirlo así, el número (finito) de combinaciones que su forma le
permitía.  La  finitud  del  número  de  componentes  de  la  forma  humana  determinaba  la  finitud
consecuente de combinaciones posibles. Lo que en cambio define al superhombre, es decir a la
forma que surge cuando todas las combinaciones han sido efectuadas,  es lo que Deleuze llama
finito-ilimitado.  Nos parece  que  la  pregunta  crucial  que  nos  presenta  Deleuze  para  entender  al
superhombre es: ¿cómo un número finito de componentes puede dar lugar a un número infinito de
combinaciones? El superhombre alude a una nueva configuración de las fuerzas pero en el hombre
mismo.  Es  por  eso  que  se  mantiene  una  cierta  finitud.  Sin  embargo,  si  en  el  hombre  las
combinaciones  que  soportaba  esa  finitud  eran  también  finitas,  en  el  superhombre  se  vuelven
infinitas. 
Pero,  ¿cómo  es  esto  posible?  La  finitud  de  los  elementos  parece  determinar  la  finitud  de  las
combinaciones.  Es,  por  otro  lado,  la  hipótesis  que  encuentra  Nietzsche  para  justificar
científicamente su teoría del eterno retorno. Dado un número finito de componentes, se debe arribar
a  un  momento  en  el  que  todas  las  combinaciones  posibles  entre  esos  elementos  hayan  sido
realizadas. Llegado dicho momento sólo queda la repetición de las mismas combinaciones, el eterno
retorno de lo mismo. Sin embargo, para Deleuze, lo que vuelve no es lo mismo, sino la diferencia.
¿Cómo introducir la diferencia en un número finito de componentes? Volvemos, así, a la pregunta
inicial.  La solución consiste,  nos parece,  en dotar a la diferencia  de un carácter  intensivo y no
extensivo. El número de elementos es finito; sin embargo, en tanto elementos en devenir, cada uno,
en su grado de potencia,  varía  sustancialmente.  La diferencia  es  de intensidad.  La cantidad de
elementos  permanece  inalterable,  pero  la  cualidad  de  esos  elementos  varía  a  cada  momento.
Ninguno de los elementos es en realidad el mismo. El elemento A’, como hemos visto, ya no es A.
Lo mismo en el caso de B y B’. Es por eso que, si bien el número de elementos es finito, las
combinaciones son infinitas. La finitud responde a la cantidad de fuerzas que forman las diversas
combinaciones; lo ilimitado, en cambio, a la cualidad de esas fuerzas. En tanto expresión de la
781 “Quelles seraient les forces en jeu, avec lesquelles les forces dans l’homme entreraient alors en rapport? Ce ne serait
plus l’élévation à l’infini, ni la finitude, mais un fini-illimité, en appelant ainsi toute situation de force où un nombre fini
de composants donne une diversité pratiquement illimité de combinaisons.” Ibid., p.140.
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voluntad de poder, cada elemento no sólo quiere perseverar en su ser, como sostenía Spinoza, sino
que quiere acrecentar su potencia. Este impulso al crecimiento introduce la diferencia de intensidad
en los elementos. Apresados en un constante devenir, en una fluctuación permanente de intensidad,
los elementos no coinciden nunca consigo mismos. Por ejemplo, se combina el elemento A con el
elemento B en el ciclo 1. En el ciclo siguiente, tanto A como B, siendo la expresión de la voluntad
de poder, es decir buscando acrecentar su grado de potencia, modifican (ya sea hacia arriba o hacia
abajo, depende de las circunstancias de cada elemento) su nivel de intensidad. Ahora bien, en la
medida en que es precisamente el grado de intensidad lo que define a cada elemento, ya no puede
adjudicarse a A o B la identidad que poseían en el primer ciclo, pues tanto uno como el otro han
mutado radicalmente. En el ciclo 2, por lo tanto, ya no se da una combinación entre A y B, sino
entre A’ y B’. Esta variación intensiva posibilita, aún postulando un número finito de fuerzas, un
espectro ilimitado de combinaciones. Es esto, pensamos, lo que hace posible la lectura deleuziana.
No es contradictorio un eterno retorno de la  diferencia  porque en cada nuevo ciclo se trata  de
intensidades diferentes. La cantidad de las fuerzas es la misma, lo que varía es su cualidad. Es esta
variación lo que afirma el eterno retorno. Por eso Deleuze identifica al CsO con la materia intensiva
y no extensiva. En efecto, es el vector intensivo el que da lugar a las diferencias. 
Vemos entonces que el superhombre no es más que el devenir inhumano del hombre mismo, es
decir,  la  desorganización  de  su  forma  humana.  En  consecuencia,  Deleuze  insiste  en  que  el
superhombre es quien libera la vida pero en el hombre mismo, es decir, el superhombre no es el que
niega al hombre, sino el que lo desactiva y lo transmuta. La ultrahistoria, de esta manera, no es ni la
forma infinita del animal ni la forma finita de lo humano, sino lo finito-ilimitado de lo inhumano.
Por eso el fin de la historia no puede ser identificado para Deleuze con la posthistoria de Kojève. En
la medida en que para el filósofo ruso la posthistoria significa la reconciliación final y definitiva del
sujeto con el objeto, es decir el retorno a la animalidad, su forma característica vuelve a ser la forma
infinita y siempre igual a sí misma de la naturaleza reconciliada con la forma finita de lo humano.
Por tal razón, habiendo superado-conservado definitivamente lo finito y lo infinito, el Saber puede
ser por fin absoluto. Este modo de resolver las oposiciones es lo que en última instancia separa, para
Deleuze, a Nietzsche de Hegel. Esta distancia resulta perceptible en la interpretación que ambos
hacen de la muerte de Dios (o de Cristo). 
La muerte de Cristo interpretada por Hegel significa la oposición superada, la reconciliación de lo
finito y de lo infinito, la unidad de Dios y del individuo, de lo inmutable y de lo particular; y la
conciencia cristiana tendrá que pasar  por otras figuras  de la oposición hasta que esta unidad se
convierta también por sí misma en lo que ya es en sí.782 
782 “La mort du Christ interprétée par Hegel signifie l’opposition surmontée, la réconciliation du fini et de l’infini, l’unité
de Dieu et de l’individu, de l’immuable et du particulier; or il faudra que la conscience chrétienne passe par d’autres
figures de l’opposition pour que cette unité devienne aussi pour soi ce qu’elle est déjà en soi.” Deleuze, Gilles, Nietzsche
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Por  su  parte,  el  caso  de  Nietzsche  es  diferente:  “Contra  todo  el  romanticismo,  contra  toda  la
dialéctica,  Nietzsche  desconfía  de  la  muerte  de  Dios.  Con él  desaparece  la  edad  de  la  ingenua
confianza,  en  la  que  tan  pronto  se  celebraba  la  reconciliación  del  hombre  con  Dios,  como  la
sustitución de Dios por el  hombre.”783 Si en Hegel-Kojève la resolución de la oposición asume los
rasgos de una identidad consumada y definitiva, en Nietzsche, en cambio, asume los rasgos de una
transmutación, es decir, de una dislocación diferencial y múltiple. El término C, en la perspectiva de
Hegel  y  Kojève,  es  pensado  como  Aufhebung,  es  decir,  dialécticamente;  en  la  perspectiva  de
Nietzsche y Deleuze, por el contrario, como diferencia y multiplicidad. Al conquistar una instancia
de  desarrollo  más  perfecta,  el  tercer  término  de  la  dialéctica,  superando  (aunque  también
conservando)  los  dos  términos  anteriores,  supone  una  trascendencia  inevitable.  C  es,  en  la
perspectiva dialéctica, trascendente respecto a A y B. En el caso de Deleuze y Nietzsche, en cambio,
C,  al  no  suponer  ninguna  superación  ni  ningún perfeccionamiento,  sino  sólo  una  proliferación
indefinida de diferencias, no puede ser trascendente respecto a A y B, sino inmanente a ellos. La
estrategia deleuziana consiste, nuevamente, en introducir un tercer término que no se reduce a la
síntesis dialéctica de los dos términos en cuestión. No se trata ya de la forma infinita del animal, que
según el plegado de su forma era similar a Dios, ni de la forma finita del hombre, sino de lo finito-
ilimitado.  Este  nuevo  término  no  es,  como  dijimos,  la  superación-conservación  de  los  dos
anteriores. En la medida en que introduce lo ilimitado en lo finito excede el polo de lo humano,
pues lo ilimitado no le pertenece; y en la medida en que introduce lo finito o lo limitado en lo
infinito  excede el  polo de lo  natural-animal,  ya que lo  finito  no corresponde a la  relación  que
determina la forma propia de la naturaleza. Pero introducir lo finito en lo infinito o lo infinito en lo
finito no significa, como asegura Hegel, reconciliarlos en una unidad más perfecta, es decir menos
contradictoria,  y  trascendente.  Significa  meramente  introducir  la  diferencia,  o  mejor  dicho  el
proceso diferencial, es decir, el índice proliferante de la diferencia, en cada uno de los términos
hasta  disolver  su identidad  sin llenar  ese vacío  con la  presencia  plena de una unidad sintética
posterior. Es la lógica característica del devenir: al introducir lo ilimitado en lo finito convierte a A
en A’; del mismo modo, al introducir lo limitado (lo finito) en lo infinito convierte a B en B’; C es,
por último, lo finito-ilimitado. La dialéctica transforma la identidad parcial e imperfecta de cada
término  en  la  identidad  perfecta  de  una  identidad  conciliadora  posterior  y  trascendente.  Su
movimiento  propio,  sin  embargo,  desconoce  la  diferencia,  pasa  siempre  de  una  identidad
(imperfecta,  parcial)  a otra  identidad (más perfecta,  hasta alcanzar,  en el  fin de la historia,  una
et la..., op. cit., p.180.
783 “Contre tout le romantisme, contre toute la dialectique, Nietzsche se méfie de la mort de Dieu. Avec lui cesse l’âge de la
confiance naïve,  où l’on saluait  tantôt  la réconciliation de l’homme et  de Dieu, tantôt  le remplacement de Dieu par
l’homme.” Ibid., p.180.
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perfección absoluta, es decir, una identidad absoluta). Su salto es siempre de identidad en identidad.
El devenir, en cambio, procede de otro modo, a través de un doble mecanismo. Por un lado, da lugar
a C, es decir al bloque de devenir que se instaura entre los términos, el cual posee una dirección
propia e irreductible a las direcciones de los otros dos; y por otro lado, convierte a A en A’ y a B en
B’, es decir, los ubica sobre una línea de fuga delirante. La dialéctica, por su parte, desconoce a A’ y
a B’. A pasa directamente a C, y lo mismo ocurre con B. A + B = C: tal es el esquema dialéctico. A
+ B ≠ A’ + B’ ≠ C: tal el esquema del devenir. En este último caso, C se independiza, por así decir,
de los términos de la oposición y sigue un rumbo propio, dejándolos abandonados a otros derroteros
imprevisibles (A’ y B’). En términos agambeanos, según vimos, A’ y B’ son el resto (en el ejemplo
de Il tempo che resta, los no no-Hebreos) que no se identifica en rigor de verdad con ninguno de los
dos términos originales ni tampoco con su superación-conservación. Al generar un exceso en la
identidad de los dos términos, es decir, A’ y B’, C no puede ya ser pensado como Aufhebung, pues el
resto constituido por A’ y B’ le impide sintetizar los opuestos. Algo de los términos queda fuera del
proceso sintético. C, en consecuencia, forma un nuevo ser, un bloque de desterritorialización que
circula entre los dos elementos antagónicos. La dialéctica, y la posthistoria, desconocen el entre, el
intermezzo. La posthistoria es la compresión del espíritu y la naturaleza en la identidad definitiva
del Saber absoluto; la ultrahistoria, la dislocación nómada de sus respectivas identidades y el bloque
diferencial que se forma entre ellas. 
Es una constante en el pensamiento deleuziano, según vimos respecto a la máquina capitalista y a la
esquizofrenia, la existencia de dos niveles de discusión que atañen, no sólo a la forma de concebir
los conceptos, sino a su funcionamiento mismo. Es como si por un lado los conceptos tuvieran un
funcionamiento  relativo, y por otro lado uno  absoluto. En el caso del devenir, por ejemplo, este
grado absoluto, esta potencia absoluta del concepto es llamado por Deleuze devenir imperceptible.
Dice en Dialogues: “Más allá de un devenir-mujer, de un devenir-negro, animal, etc., más allá de un
devenir-minoritario,  está  la  empresa  final  de  devenir-imperceptible.”784 Devenir-mujer,  animal  o
moro son devenires relativos; devenir-imperceptible, en cambio, es un devenir absoluto. Llevando
los  devenires  relativos  hasta  sus  últimas  consecuencias  se  deviene  imperceptible,  se  accede
finalmente a lo que Deleuze llama una clandestinité (clandestinidad). 
Pero, ¿qué significa aquí “imperceptible”? “Lo imperceptible –dice el autor de Critique et clinique–
es el carácter común de la mayor velocidad y la mayor lentitud.”785 Como buen seguidor de Spinoza
que es, Deleuze apela aquí a términos claves de la Ética. Ya habíamos visto anteriormente que un
modo (o individuo) está compuesto, además de por un cierto grado de potencia y un poder de ser
784 “Bien au-delà encore d’un devenir-femme, d’un devenir-nègre, animal, etc., au-delà d’un devenir-minoritaire, il y a
l’entreprise finale de devenir-imperceptible.” Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.56.
785 “L’imperceptible c’est le caractère commun de la plus grande vitesse et de la plus grande lenteur.” Ibid., p.56.
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afectado,  por  una  infinidad  de  partes  extensas  agrupadas  bajo  una  determinada  relación  de
movimiento y reposo. Que un individuo devenga otra cosa quiere decir que sea capaz de dar a sus
partes relaciones de movimiento y reposo que corresponden a otro individuo.  Es lo que afirma
Deleuze cuando explica un devenir-perro: “Es necesario que llegue a dar a las partes de mi cuerpo
relaciones de velocidad y de lentitud que lo hagan devenir perro, en un agenciamiento original que
no procede  por semejanza o por analogía.”786 
Sin  embargo,  todas  estas  modificaciones  (devenires)  en  las  relaciones  que  componen  a  los
individuos no dejan de ser, como se dijo, relativas. En el devenir imperceptible, por el contrario, lo
que se produce es, o bien una aceleración infinita,  o bien una inmovilidad infinita,  es decir,  la
pérdida total de la identidad que le confería la relación que hasta ese momento gobernaba las partes
del individuo. El devenir imperceptible es la ruptura definitiva y absoluta de la relación que definía
al modo, su disolución final en el plano de inmanencia, su muerte. Porque el plano de inmanencia o
de Naturaleza es considerado aquí,  en  Mille  plateaux,  como la  sección de todas  las formas,  la
inmensa Máquina abstracta cuyas piezas son los agenciamientos o los diversos individuos (modos)
que agrupan cada uno una infinidad de partículas bajo diversas relaciones más o menos compuestas.
“Es preciso intentar pensar este mundo donde el mismo plano fijo, que se llamará de inmovilidad o
de  movimiento absolutos, se encuentra recorrido por elementos informales de velocidad relativa,
entrando en tal o cual agenciamiento individuado según sus grados de velocidad y lentitud.” 787 (El
subrayado es nuestro)  
Observemos que las características con las que Deleuze define al devenir imperceptible (mayor
velocidad y mayor lentitud) coinciden llamativamente con las características que utiliza para definir
al  plano  de  inmanencia  (inmovilidad  o  movimiento  absolutos).  Ocurre  como  si  el  devenir
imperceptible implicase, y de hecho lo hace, la desaparición del modo en cuanto tal, es decir, de su
identidad modal. Si un modo se define por una cierta relación de movimiento y reposo, afirmar que
ese movimiento o ese reposo alcanzan un grado absoluto (inmovilidad o velocidad infinitas) es
afirmar la  destrucción de la  relación  y,  por  lo  tanto,  la  destrucción del  modo. No se trata,  sin
embargo, de una desaparición total, puesto que las partes que formaban al modo pasan a formar
parte de otros individuos bajo otras relaciones, pero sí de una muerte parcial o modal, ya que el
modo, al  llevar  el  devenir  hasta sus últimas consecuencias,  es decir  hasta la imperceptibilidad,
rompe todos los estratos que le conferían una identidad así como la relación que hasta ese momento
regía sus partes, y desaparece en la indeterminación del plano abstracto. “Aquí, el movimiento deja
786 “Il faut que j’arrive à donner aux parties de mon corps des rapports de vitesse et de lenteur qui le font devenir chien,
dans un agencement original qui ne procède pas par ressemblence ou par analogie.” Deleuze, Gilles – Guattari, Félix,
Mille plateaux, op. cit., p. 316.
787 “Il faut essayer de penser ce monde où le même plan fixe, qu’on appellera d’immobilité ou de mouvement absolus, se
trouve parcouru par des éléments informels de vitesse relative, entrant dans tel ou tel agencement individué d’après
leurs degrés de vitesse et de lenteur.”  Ibid., pp.312-313.
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de estar relacionado con la mediación de un umbral relativo al cual escapa por naturaleza hasta el
infinito;  él  alcanza,  cualquiera  que sea su velocidad o su lentitud,  un umbral  absoluto,  aunque
diferenciado,  que  no  hace  más  que  uno con  la  construcción  de  tal  o  cual  región  del  plano
continuo.”788 (El subrayado es nuestro) Hemos visto en los opúsculos anteriores que el capitalismo
implica una desterritorialización relativa, siendo la esquizofrenia la desterritorialización absoluta.
En el  marco de  Mille  plateaux,  el  vector  relativo de la máquina capitalista  es equiparado a un
devenir relativo; el vector absoluto, por el contrario, al devenir imperceptible. Si la historia termina,
para Deleuze, es precisamente porque alcanza un umbral absoluto. En este sentido la historia acaba
en la esquizofrenia.
Esta confusión esquizofrénica con el plano ininterrumpido, por otro lado, es lo que Deleuze llama –
paradójicamente– “devenir todo el mundo” (devenir tout le monde).789 Es el momento en que ya no
se tiene nada que ocultar, ningún secreto, pues la existencia, considerada desde un punto de vista
modal o singular, ha finalizado. Si se deviene todo el mundo no es porque se actualice la dimensión
mundana como plano de referencia, tal como ocurría en la historia, sino porque es el mismo mundo
el que se disuelve en el frenesí del devenir impersonal. Es esta disolución del mundo humano, en la
cual no queda nada por revelar, ningún secreto para confesar, la que explica el fin de la historia.
La muerte  en la  que se abisma un modo una vez que ha llevado su devenir  hasta  las últimas
consecuencias es, paradójicamente, el momento de mayor afirmación de la vida, el instante en el
que las fuerzas que nos componen son llevadas a su grado máximo de impersonalidad.790 En vano es
que Deleuze intente conjurar esta muerte apelando a la prudencia, pues esta pasión de abolición, tal
como él la llama, más que ser uno de los peligros a los que está expuesto un modo que se sumerge
en un devenir o en una línea de fuga, es la consecuencia lógica del mismo proceso, es el devenir
llevado hasta sus últimas consecuencias, la potencia de acción de un cuerpo sobresaturado por la
intensidad de la afirmación misma de la vida. “Lo imperceptible –dice Deleuze– es el fin inmanente
del devenir,  su fórmula cósmica.”791 Consideramos preciso distinguir  el  sentido que adquiere la
muerte entendida como consecuencia lógica de un proceso del sentido que adopta si la pensamos a
la manera freudiana, es decir como “instinto tanático”. Mientras que en Freud, quien por otro lado
nunca utilizó el  adjetivo “tanático”,  el  instinto de muerte  significa el  deseo inconsciente  por la
788 “Ici, le mouvement cesse d’être rapporté à la médiation d’un seuil relatif auquel il éschappe par nature à l’infini; il a
atteint,  quelle  que  soit  sa  vitesse  ou  sa  lenteur,  un  seuil  absolu,  bien  que  différencié,  qui  ne  fait  qu’un avec  la
construction de telle ou telle région du plan continué.” Ibid., p.345.
789 Cfr. Ibid., pp.342-343.
790 Esta afirmación de la vida, ligada al mayor grado de impersonalidad de las fuerzas, es un rasgo que Deleuze juzga
distintivo de la literatura angloamericana. En Dialogues, sin ir más lejos, dice: “O más bien el objetivo de la escritura,
es llevar la vida al estado de una potencia no personal.”  (“Ou plutôt le but de l’écriture, c’est de porter la vie à l’état
d’une puissance non personnelle.”) Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.61.
791 “L’imperceptible est la fin immanente du devenir, sa formule cosmique.” Deleuze, Gilles – Guattari, Félix,  Mille
plateaux, op. cit., p.342.
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destrucción,  propia  y  de  los  demás,  en  Deleuze,  al  menos  en  la  forma  en  que  nosotros  lo
interpretamos, significa el final inmanente o el límite al que se llega necesariamente si llevamos el
devenir  hasta  sus  últimas  instancias.  Freud,  a  diferencia  de  Deleuze,  sigue  encerrado  en  la
trascendencia. En consecuencia, no es que la muerte sea deseada por el modo que deviene, sino que
es el final  lógico792 al que conduce el proceso mismo del devenir. De ahí la insistencia con la que
Deleuze advierte acerca de la necesidad de detenerse a tiempo, de no desestratificar a lo salvaje. 
El  organismo,  es  necesario  cuidarse  mucho  para  que  se  rehaga  a  cada  alba;  y  pequeñas
proviciones de significancia y de interpretación, es necesario cuidarlas, incluso para oponerlas
a  su  propio  sistema,  cuando  las  circunstancias  lo  exigen,  cuando  las  cosas,  las  personas,
incluso las situaciones nos fuerzan a ello; y pequeñas raciones de subjetividad, es necesario
cuidarlas suficientemente para poder responder a la realidad dominante. Mimad los estratos.793
Nadie niega que esta prudencia sea deseable e incluso imprescindible; lo que nosotros decimos es
que al detener el devenir, al “mimar los estratos”, no se llega hasta el final inmanente propio de ese
devenir, no se alcanza lo imperceptible, porque ese imperceptible en el que se afirma la vida con
una  intensidad  absoluta  se  confunde  paradójicamente  con  la  muerte  del  modo.  No  se  trata
solamente, entonces, de una cuestión ética, sino de una cuestión lógica.794 Si el final inmanente del
devenir consiste en liberarse completamente de la relación que otorga una identidad y un rostro a
las  partes  que  nos  componen,  entonces  ese  final  inmanente,  en  sus  últimas  consecuencias,  se
confunde con la muerte del modo.
Deleuze es consciente de esta situación, de ahí su pregunta, casi resignada: “Todos los ejemplos que
hemos dado de líneas de fuga, sobre todo en los escritores que amamos, ¿cómo es que terminan tan
mal?”795 Sin embargo, inteligente, no atribuye este hecho a una finalidad lógica de la propia línea de
fuga,  sino  a  uno  de  los  peligros  posibles  que  la  misma  línea  genera.  La  muerte  (del  modo)
constituye efectivamente un peligro, pero sólo desde un punto de vista ético; desde uno lógico-
conceptual, por el contrario, o sea desde las conclusiones a las que se llega partiendo de ciertas
premisas, la muerte es el final inmanente y propio del devenir.
Toda vez que Deleuze habla del devenir lo hace en el sentido de un proceso, de un trayecto (incluso
progresivo): primero los devenires relativos (animal, mujer, niño, etc,); luego un segundo tipo de
devenires relativos pero esta vez más moleculares, es decir, menos atados a los estratos (moléculas,
792 De más está decir que no entendemos lógico en el sentido de natural u obvio, sino en el sentido de argumentación
conceptual o silogismo analítico. 
793 “L’organisme, il faut en garder assez pour qu’il se reforme à chaque aube; et des petites provisions de signifiance et
d’interprétation,il faut en garder,même pour les opposer à leur propre système, quand les circonstances l’exigent, quand
les choses, les personnes, même les situations vous y forcent; et de petites rations de subjectivité, il faut en garder
suffisamment pour pouvoir répondre à la réalité dominante. Mimez les strates.” Ibid., p.199.
794 No discutimos la  importancia  que pueda tener,  y  de hecho tiene,  la ética en estas  instancias;  simplemente nos
limitamos a orientar el trabajo hacia otro lado. 
795 “Tous les exemples que nous avons donnés de lignes de fuite, ne serait-ce que chez les écrivains que nous aimons,
comment se fait-il qu’ils tournent si mal?” Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.168.
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agua, etc.); y por último “la empresa final de devenir imperceptible” (devenir absoluto). Es como si
el concepto de devenir  tuviese varias estaciones,  siendo la última, como es lógico,  la abolición
definitiva de los estratos. Ahora bien, esta abolición definitiva no es otra cosa que la muerte del
modo. “Incluso si toda creación termina en su abolición que la trabaja desde el comienzo, incluso si
toda la música es una búsqueda del silencio, ellas no pueden ser juzgadas según su fin ni su objetivo
supuesto…”796 Coincidimos en que no pueden ser juzgadas por ese final o supuesto objetivo; esto no
quita,  de  todos  modos,  que  ese  final  sea  la  consecuencia  lógica  del  proceso,  el  punto  al  que
inevitablemente es atraído el modo una vez que ha comenzado a devenir.
Es llamativo el estrecho paralelismo que vincula ciertos análisis de una obra como Mille plateaux
con ciertas ideas de Qu´est-ce que la philosophie? En este sentido, la coherencia del pensamiento
deleuziano  es  admirable.  Todo  resuena,  todo  concepto  repercute  en  otro,  remite  a  otro.  Un
verdadero plano de inmanencia donde el uso que hace el pensamiento de los conceptos se parece
más a un juego amoroso que a una actividad meramente intelectual.797
Es  sabido  que  para  Deleuze  la  filosofía  opera  con  conceptos.  A esto  debemos  agregar,  como
condición indispensable, la instauración de un plano de inmanencia. “El plano de inmanencia no es
un concepto pensado ni pensable, sino la imagen del pensamiento, la imagen que él se da de lo que
significa  pensar,  hacer  uso  del  pensamiento,  orientarse  en  el  pensamiento…”798 Pensar,  en  este
sentido,  es  crear  conceptos  y  ubicarlos  en  un  plano  de  inmanencia  que  les  de  sentido  y
determinación. El plano de inmanencia es como el continente de los conceptos, el horizonte de esos
acontecimientos que son los conceptos: máquina abstracta cuyas piezas concretas son los conceptos.
“El plano envuelve los movimientos infinitos que lo recorren y vuelven a él, pero los conceptos son
las  velocidades  infinitas  de  movimientos  finitos  que  recorren  cada  vez  solamente  sus  propios
componentes.”799
Si observamos con atención podemos advertir que la definición que Deleuze da aquí del plano de
inmanencia  coincide  con  la  que  había  dado  en  Mille  plateaux.  Sin  embargo,  entre  ambas
796 “Même si toute création se termine dans son abolition qui la travaille dès le début, même si toute la musique est une
poursuite du silence, elles ne peuvent pas êtres jugées d’après leur fin ni leur but supposé...” Ibid., p.169.
797 Creemos posible pensar a la filosofía deleuziana de la misma manera en que Deleuze piensa al Ser y a la ontología.
Cada concepto creado por él, de esta manera, afirmaría al Ser unívoco de su pensamiento; y el Ser, a su vez, se diría de
cada uno de los conceptos, aunque de modos diferentes. Esto explicaría, creemos, la extraña sensación que nos embarga
cuando leemos a Deleuze: esa sensación de que todos los conceptos dicen lo mismo pero de maneras diferentes. La
filosofía de Deleuze es una sinfonía donde los armónicos de un instrumento se funden y mezclan, sin perder su timbre
propio, con el resto de los instrumentos. Es este Ser inmanente lo que le da a su pensamiento esa coherencia teórica y
esa unidad argumentativa inigualables. Si se pudiera llegar a determinar en qué consiste, a ciencia cierta, ese mismo que
expresan todos los conceptos aunque de formas diferentes, se podría llegar a algo así como a la esencia de la filosofía
deleuziana.
798 “Le plan d’immanence n’est pas un concept pensé ni pensable, mais l’image de la pensée, l’image qu’elle se donne
de ce que signifie penser,  faire  usage de la pensée,  s’orienter  dans la pensée...”  Deleuze,  Gilles – Guattari,  Félix,
Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, De Minuit, 1991, pp.39-40.
799 “Le plan enveloppe les mouvements infinis qui le parcourent  et  reviennent,  mais les concepts  sont les vitesses
infinies de mouvements finis qui parcourent chaque fois seulement leurs propres composantes.” Ibid., p.38.
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definiciones existe una ligera variación que nos interesa especialmente. En Mille plateaux el plano
de inmanencia se identifica,  al menos en ciertas “mesetas”, con lo que Deleuze llama  plano de
Naturaleza, es decir, con la  Substantia de Spinoza. Uno puede pensar que así como el plano de
Naturaleza  contiene  a  los  modos,  el  plano  de  inmanencia,  al  menos  en  Qu´est-ce  que  la
philosophie?, contiene a los conceptos. Esta comparación, hasta cierto punto, es correcta, siempre y
cuando se haga la siguiente salvedad: mientras que en Mille plateaux (y en Spinoza) se trata de un
solo plano, en Qu´est-ce que la philosophie? se trata de una coexistencia de múltiples planos, tantos
como filosofías hay. Lo que en esta última obra sí es uno, es el caos. En el período que separa Mille
plateaux de Qu´est-ce que la philosophie? se produce un leve cambio de nomenclatura. Lo que allí
se llamaba plano de inmanencia, aquí se llama caos. El rótulo “plano de inmanencia”, ahora, tiene
que ver, más bien, con la superficie o la sección que el pensamiento filosófico extrae o corta del
caos que, a su vez, lo envuelve. Juego de muñecas rusas: los conceptos son englobados por el o los
planos de inmanencia, y éstos, por su parte, son englobados por el caos.
La  estrategia  de  Deleuze  es  interesante:  convierte  al  plano  de  inmanencia  en  una  especie  de
prudencia del  pensamiento,  en  el  horizonte  que  le  da  sentido  y  posibilidad  de  existencia  al
pensamiento.  Al  plantear  las  cosas  de  esta  manera,  sin  embargo,  se  ve  obligado  a  suponer  la
existencia de un medio (o vacío) que, de algún modo, sostenga o soporte a los planos. Tal es el caos,
océano de disimilitud.800 Infinito  en  el  que  los  planos  de inmanencia  se  engendran,  “…el  caos
caotiza, y deshace en el infinito toda consistencia.”801
Detengámonos por un momento en el deslizamiento conceptual que se produce en Qu´est-ce que la
philosophie? Aquí  el  plano de  inmanencia  funciona  como los  modos  de  Mille  plateaux,  y  los
conceptos son como las partes que componen a esos modos (en  Qu´est-ce que la philosophie?:
planos). El caos, finalmente,  es lo que en  Mille plateaux era el plano de inmanencia:  horizonte
absoluto. Si el plano de inmanencia es el horizonte de los conceptos, el caos es el horizonte de los
planos de inmanencia. Si dijéramos esto utilizando la nomenclatura de Mille plateaux deberíamos
decir:  el  modo es el  horizonte de las  partes  que lo componen, y el  plano de inmanencia es el
horizonte de los modos. Lo que nos interesa señalar, de todas maneras, es que así como el final
inmanente del devenir es llevar al modo hasta su disolución en el plano de inmanencia, así también
el final inmanente del pensamiento es llevarse a sí mismo y al plano que lo posibilita a la disolución
en el caos, a la muerte. “El problema de la filosofía es el de adquirir una consistencia, sin perder el
infinito en el cual el pensamiento se sumerge (el caos en este sentido tiene una existencia tanto
mental como física).”802
800 Cfr. Ibid., p.195.
801 “...le chaos chaotise, et défait dans l’infini toute consistance.” Ibid., p.45.
802 “Le problème de la philosophie est d’acquérir une consistance, sans perdre l’inifini dans lequel la pensée plonge (le
chaos à cet regard a une existence mentale autant que physique).” Ibid.
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El paralelismo con Mille plateaux es evidente. Se trata de sumergirse lo más posible en el caos pero
sin sucumbir a él, sin perder la consistencia que le proporciona el plano de inmanencia. Sin esta
consistencia el pensamiento se abismaría en los movimientos y las velocidades infinitas del caos.
Este abismarse,  sin embargo,  sería su final inmanente,  su esencia más propia,  su destino de no
pensamiento. 
Pero volvamos al funcionamiento conceptual del pensamiento. Según las palabras de Deleuze, el
“…concepto se define por la inseparabilidad de un número finito de componentes heterogéneos
recorridos por un punto en sobrevuelo absoluto, a velocidad infinita.”803 Como se ve, Deleuze no
renuncia, tratándose del pensamiento, a la velocidad absoluta, pero sí debe renunciar, so pena de
convertir al pensamiento en un caos, tanto al número infinito de componentes como a la supuesta
infinitud del movimiento que los delimita. “Es infinito por su sobrevuelo o su velocidad, pero finito
por su movimiento que traza el contorno de los componentes.”804 (El subrayado es nuestro). Lo cual
no quita que el pensamiento, aún a costa de su propia anulación, tienda, como su final inmanente, a
volverse infinito tanto en su velocidad como en su movimiento. El mismo Deleuze, como siempre,
es consciente de la situación: “Se diría que la lucha contra el caos no deja de tener afinidad con el
enemigo…”805 En efecto, esta afinidad proviene del hecho de que el caos funciona aquí como una
suerte de centro gravitatorio alrededor del cual gira el pensamiento y hacia el cual no deja de verse
arrastrado como lo que le es más propio, como lo que cumple y colma absolutamente su potencia.
Nos  enfrentamos  a  la  misma  paradoja  que  en  la  sección  anterior:  el  pensamiento  alcanza  su
plenitud, sus últimas consecuencias en la anulación de sí mismo, en su muerte.
Hay una suerte de aristotelismo en Deleuze. El caos (la muerte) oficia como una especie de primer
motor inmóvil (de velocidad o inmovilidad absolutas) que, por deseo (en este caso por deseo de
colmar  su  potencia  propia  y  de  alcanzar  así  su  final  inmanente),  moviliza  a  la  totalidad  del
pensamiento en un torbellino que, más allá del deseo que le diera origen, no deja de afirmar la vida.
El mismo Deleuze, por otro lado, lo dice explícitamente ya en L’Anti-Oedipe: “Pues el deseo desea
también esto, la muerte, puesto que el cuerpo pleno de la muerte es su motor inmóvil, como él desea
la vida, puesto que los órganos de la vida son la working machine.”806
Afirmación de la vida en una carrera hacia la muerte, tal parece ser la conclusión a la que se arriba
luego de seguir la pendiente propuesta por el pensamiento deleuziano. Nunca una filosofía había
sido tan sutil, tan delirantemente genial como para hacer de la muerte el motor mismo de la vida. En
803 “…concept se définit par l’inséparabilité d’un nombre fini de composantes hétérogènes parcourues par un point en
survol absolu, à vitesse infinie.” Ibid., p.26.
804 “Il est infini par son survol ou sa vitesse, mais fini par son mouvement qui trace le contour des composantes.” Ibid.,
p.26.
805 “On dirait que la lutte contre le chaos ne va pas sans affinité avec l’ennemi...” Ibid., p.191.
806 “Car le désir désire aussi cela, la mort, parce que le corps plein de la mort est son moteur immobile, comme il désire
la vie, parce que les organes de la vie sont la working machine.” Deleuze, Gilles – Guattari, Félix, L’Anti-Oedipe, op.
cit., p.15.
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este sentido, la filosofía deleuziana es la más vitalista de todas, pues ha ideado la mejor manera
(acaso la única) de conjurar la muerte: convertirla en la fuerza misma de afirmación de la vida. Si
Deleuze construye una filosofía profundamente afirmativa no es porque excluya la negación de ella,
sino porque hace de la negación el motor mismo de la afirmación. Lo que se produce, de este modo,
es una transmutación de la muerte. ¿Pero no era esto lo que nos decía Deleuze, dando testimonio de
una coherencia inusitada, casi treinta años antes en Nietzsche et la philosophie?
Si leemos con detenimiento Qu´est-ce que la philosophie? nos percatamos de que los peligros a los
que debe enfrentarse el pensamiento son los mismos que acechan al devenir o a la línea de fuga:
riesgo de ser interceptadas, segmentarizadas, precipitadas en los agujeros negros, y riesgo tambien
de convertirse en líneas de abolición, de destrucción, de los demás y de sí mismo.807 Traducidos
estos riesgos al lenguaje de Qu´est-ce que la philosophie? dan por resultado: trascendencia y caos.
El pensamiento combate tanto al delirio y la locura (caos) como a la opinión y al sentido común
(trascendencia).
Un gran NO recorre  Qu´est-ce que la philosophie? de principio a fin.  Un NO tanto más curioso
cuanto lo profiere una filosofía que desde siempre se ha identificado con un inalterable sí a la vida.
Palabras  enigmáticas  y  sugerentes  cierran  uno de  los  últimos  libros  de  Deleuze.  Intromisión  y
reconocimiento final de un NO que, para una filosofía vitalista, se confunde con la muerte, y que se
adhiere a esa propia filosofía como su contracara más propia y esencial. Y es que cada disciplina
mencionada en este texto (filosofía, ciencia, arte) está a su manera íntimamente relacionada con su
negativo.  Concesión postrera,  entonces,  al caos en la filosofía:  “El plano de la filosofía es pre-
filosófico en tanto se lo considera en sí mismo independientemente de los conceptos que vienen a
ocuparlo, pero la no-filosofía se encuentra allí donde el plano enfrenta al caos.” 808 Apelación a una
no filosofía, a una no ciencia y a un no arte; negativos que se confunden cuando el cerebro (que es
algo así como la junción de estos tres grandes planos) se sumerge en el caos. “En esta inmersión, se
diría que se extrae del caos la sombra del «pueblo por venir», tal como el arte lo convoca, pero
también  la  filosofía,  la  ciencia:  pueblo-masa,  pueblo-mundo,  pueblo-cerebro,  pueblo-caos.
Pensamiento no-pensante que funciona en los tres…”809 Pensamiento no pensante que no es otra
cosa que su esencia más íntima, que su intimidad más propia. No pensamiento, por último, que
parece crear una paradoja con la tesis que, en 1967, según vimos, se sostenía en  Nietzsche et la
807 Cfr. Deleuze, Gilles, Dialogues, op. cit., p.166 ssg.
808 “Le plan de la philosophie est pré-philosophique tant qu’on le considère en lui-même indépendamment des concepts
qui viennent l’occuper, mais la non-philosophie se trouve là où le plan affronte le chaos.” Deleuze, Gilles – Guattari,
Félix, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p.205.
809 “Dans cette plongée, on dirait que s’extrait du chaos l’ombre du « peuple à venir », tel que l’art l’appelle, mais aussi
la philosophie,  la science:  peuple-masse,  peuple-monde, peuple-cerveau,  peuple-chaos.  Pensée non-pensante qui gît
dans les trois...” Ibid., p.206.
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philosophie:  “La  vida  sería  la  fuerza  activa  del  pensamiento,  pero  el  pensamiento,  la  potencia
afirmativa de la vida.”810
Paradoja aparente,  sin embargo,  pues nos es dado pensar que el  no pensamiento no excluye el
carácter afirmativo del pensamiento filosófico. Más bien indica el límite en el que el pensamiento
alcanza sus últimas consecuencias y se confunde inexorablemente con su negativo, con su propia
muerte que, al igual que en el caso del devenir, es el momento de mayor afirmación de la vida, el
momento en el que la vida es llevada al mayor grado posible de impersonalidad. 
El pensamiento se mueve, por su misma naturaleza, como una fuerza centrípeta cuyo centro es el
caos. Una fuerte atracción, que no se confunde con la pasión de muerte freudiana, lo precipita en el
caos,  que  no  es  otra  cosa  que  su  exacerbación  absoluta,  el  límite  en  el  que  el  pensamiento,
muriendo, da lugar al no pensamiento. Lo que afirma Deleuze respecto de la ciencia, vale también
para la filosofía y el arte: “Pero, allí también, la ciencia no puede dejar de probar una profunda
atracción por  el  caos  que combate.”811 Esta  atracción  por  el  caos  es  incluso  más  potente  en la
filosofía que en cualquier otro ámbito, pues es el pensamiento propiamente filosófico el que alcanza
la mayor velocidad, el que en cierto sentido se acerca más al abismo indiferenciado del caos. Quizás
sea posible pensar que, por esta misma razón, es el pensamiento filosófico el que más se aproxima a
la locura o al delirio. Y no sólo eso: acaso es la locura ese negativo de la filosofía, esa no filosofía,
ese delirio al que el pensamiento no deja de conjurar, sin ignorar, no obstante, que es allí mismo
donde cumple su finalidad inmanente.
De todos modos, Deleuze no se muestra tan temerario en lo que concierne a la filosofía como sí lo
hace respecto de la literatura. Porque si a esta última le exige una escritura que haga delirar a la
lengua, a aquella no deja de advertir, lo mismo que en el ejemplo del devenir, de los peligros de un
pensamiento caótico, o sea de un no-pensamiento. Y sin embargo este no-pensamiento es ubicado
por el  filósofo en un sitio  acaso más central  que el  pensamiento mismo. Como sabiendo de la
complicidad profunda entre el pensamiento filosófico y el no-pensamiento, entre la filosofía y la
locura, entre el orden y el caos, Deleuze pregunta, finalmente: “¿Y qué sería pensar si no se midiera
sin cesar con el caos?”812 La sabiduría posthistórica que para Kojève acaba la historia no se revela, a
fin de cuentas, más que como un pensamiento esquizofrénico y para siempre expropiado, es decir,
para siempre exterior a sí mismo. La ultrahistoria, por último, no representa la conquista del Saber
absoluto, sino una conquista mucho más microscópica, una conquista acaso de lo inconquistable: la
810 “La vie serait la force active de la pensée,  mais la pensée, la puissance affirmative de la vie.”  Deleuze,  Gilles,
Nietzsche et la..., op. cit., p.115.
811 “Mais, là encore, la science ne peut pas s’empêcher d’éprouver une profonde attirance pour le chaos qu’elle combat.”
Deleuze, Gilles, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p.193.
812 “Et que serait penser s’il ne se mesurait sans cesse au chaos?” Ibid., p.196.
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conquista del No-Saber, es decir, el acceso al afuera del pensamiento o, para ser más precisos, al
pensamiento del afuera.
d) Agenciamientos máquinicos
Una de las contribuciones  filosóficas más importantes  de Deleuze es,  sin duda,  su teoría  de la
expresión. El capítulo  Postulats de la linguistique, en este sentido, es uno de los más novedosos
respecto al  primer tomo de la  serie Capitalisme et  schizophrénie.  La lengua,  dice allí  Deleuze,
funciona  de  manera  maquínica;  es  ella  misma  una  máquina  y,  como  tal,  está  sometida  a  un
funcionamiento definido por constantes y por variables. El mismo aspecto pragmático que define,
en L’Anti-Oedipe, al mundo de las máquinas es el que determina, en un sentido similar, en  Mille
plateaux, al universo, también maquínico, de la lengua. “No hay entonces dos clases de lenguaje,
sino dos tratamientos posibles de una misma lengua. A veces se trata a las variables de manera de
extraer de ellas constantes y relaciones constantes, a veces, de manera de ponerlas en estado de
variación  continua.”813 El  mismo  esquema  de  razonamiento  se  mantiene  en  los  dos  tomos  de
Capitalisme et schizophrénie. Las máquinas no se diferencian por naturaleza, sino por su régimen
de funcionamiento.  Como toda  formación maquínica,  la  lengua se define  por  dos movimientos
opuestos: el paranoico o molar (lo que en el marco lingüístico de  Mille plateaux se designa por
“lengua mayor”) y el esquizofrénico o molecular (en el tomo II de Capitalisme et schizophrénie,
“lengua menor”).  La lengua mayor,  en este  sentido,  procede estableciendo constantes  entre  sus
elementos, creando reglas, normalizando los discursos; la lengua menor, en cambio, intensifica las
variables,  introduce  variaciones  entre  las  reglas,  genera  fluctuaciones  en  la  trama  del  sentido
dominante.  La  lengua  mayor,  a  su  manera,  instaura  una  verdadera  axiomática  que  regula  sus
elementos constituyentes. Existe, por ello, una complicidad fundamental entre la lengua mayor y el
aparato  de Estado.  Ambos operan añadiendo axiomas  (en  Mille  plateaux,  constantes),  es  decir,
unificando, en razón directa de ese mismo proceso axiomático, la multiplicidad de los elementos y
de las variables en la rigidez de una sintaxis y de una gramática. La lengua mayor, de algún modo,
tiende, como su límite extremo e ideal, a reducir las variables a una sola constante, a un único
modus operandi; la lengua menor, por el contrario, funciona de manera inversa: multiplicando el
número de variables en una secuencia infinita. Es la misma lógica que estaba ya presente en L’Anti-
Oedipe:  un  único  sistema  maquínico  susceptible  de  dos  funcionamientos  divergentes  y
contrapuestos. Es como si,  a diferencia de la metafísica aristotélica,  existieran no uno, sino dos
813 “Il n’y a donc pas deux sortes de langues, mais deux traitements possibles d’une même langue. Tantôt l’on traite les
variables de manière à en extraire des constantes et des rapports constants, tantôt, de manière à les mettre en état de
variation continue.” Deleuze, Gilles – Guattari, Félix, Mille plateaux, op. cit., p.130.
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motores inmóviles: uno que funcionaría como  telos absoluto del vector paranoico; el otro, como
telos absoluto del vector esquizofrénico. Ahora bien, al igual que en el tomo I de Capitalisme et
schizophrénie, así como también en Nietzsche et la philosophie, existe una anterioridad ontológica
de las variables en relación a las constantes, del mismo modo que existe una anterioridad de la
naturaleza  activa  del  devenir  respecto  a  la  naturaleza  reactiva  en  el  eterno  retorno,  o  una
anterioridad del polo esquizofrénico del CsO respecto al polo paranoico del aparato de Estado. En
Postulats de la linguistique, en efecto, se afirma:
Nosotros nos hemos equivocado a veces al hacer como si las constantes existieran al lado de las
variables,  constantes  lingüísticas  al  lado  de  variables  de  enunciación:  era  por  comodidad  de
expresión. Pues es evidente que las constantes son sacadas de las variables mismas; los universales
no tienen más existencia en la lingüística que en la economía, y son siempre conclusiones de una
universalización o de una uniformización aplicada sobre las variables.  Constante no se opone a
variable, es  un tratamiento de la  variable  que se opone a otro tratamiento,  el  de la  variación
continua.814
 
Son siempre las constantes las que dependen de las variables, del mismo modo que es la conciencia
la  que depende,  como un residuo reactivo,  del  cuerpo.  Constante  no se opone a  variable,  dice
Deleuze, es decir, es siempre dentro de las variables que una constante puede surgir.  Esto es lo
mismo que decir: el Ser se define a través de las variables, él mismo es una fluctuación variable. La
realidad de las variables es ontológicamente anterior a las constantes. Pero no se trata, naturalmente,
de  una  anterioridad  trascendente.  La  naturaleza  variable  del  Ser  no  es  el  fundamento  de  las
constantes. No es en términos de fundamento que se comprende la ontología deleuziana. Más aún,
acaso la ontología, en el filósofo francés, comienza recién con la desactivación de toda pretensión
fundamentalista y con la consecuente instauración de un modelo maquínico, es decir, pragmático.
La ontología tiene lugar, indica Deleuze, cuando el fundamento se anula y es reemplazado por el
funcionamiento. El Ser funciona, no funda. Y el Ser funciona, hemos visto, a través de dos grandes
regímenes contrapuestos: el paranoico y el esquizo. Ahora bien, ¿cómo funcionan concretamente en
el caso de la lengua?
En principio, Deleuze, siguiendo en este caso a los estoicos, distingue dos registros diferentes, pero
íntimamente relacionados: un registro incorporal y uno corporal. El nivel incorporal comprende los
diversos regímenes de signos que componen un agenciamiento; el nivel corporal, por el contrario,
los diversos estados de cuerpos, sus mezclas y sus repulsiones, sus pasiones y sus alegrías. Toda
producción de discurso, así como todo acontecimiento corporal, supone una formación maquínica
814 “Nous avons eu tort parfois de faire comme si les constantes existaient à côté des variables, constantes linguistiques à
côté de variables d’énonciation : c’était pr commodité d’exposé. Car il est évident que les constantes sont tirées des
variables elle-mêmes ; les universaux n’ont pas plus d’existence en soi dans la linguistique que dans l’économie, et sont
toujours conclus d’une universalisation ou d’une uniformisation qui portent sur les variables.  Constante ne s’oppose
pas à variable, c’est un traitement de la variable qui s’oppose à l’autre traitement, celui de la variation continue.” Ibid.,
pp.130-131.
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que  combina  estos  dos  estratos.  La  conexión  entre  los  dos  registros,  el  de  expresión  y  el  de
contenido, no se funda en ninguna correspondencia ni suposición esencialista; ella es producida,
más bien,  por la  modalidad de funcionamiento  propia de la  máquina  abstracta  sobre la  que se
articulan.  También  aquí,  como  en  L’Anti-Oedipe,  podemos  distinguir  dos  grandes  formas  de
máquinas abstractas, una trascendente y una inmanente. A decir verdad, es la máquina inmanente la
que, en condiciones particulares, puede adoptar un régimen trascendente. El aparato de Estado y la
máquina de guerra (o el CsO) son dos ejemplos claros de máquinas abstractas. El primero opera a
través de axiomas y de una lengua dominante, estableciendo una relación representativa entre el
registro de la expresión y el registro del contenido, esto es, entre los signos y los cuerpos. El aparato
de Estado conecta los dos niveles que constituyen un agenciamiento de una manera muy precisa y
rigurosa. En primer lugar, organiza, a través de un uso molar de los signos, la vida múltiple de los
cuerpos,  es  decir,  convierte  al  cuerpo  en  un  organismo815;  en  segundo  lugar,  adjudica  a  toda
producción  semiótica  una  instancia  subjetiva  que  le  sirve  de  soporte,  esto  es,  remite  toda
discursividad  a  la  unidad  idéntica  de  un  Yo  o  de  una  conciencia  que  oficia  de  sujeto  de  la
enunciación;  en  tercer  lugar,  convierte  a  la  lengua  en  un  sistema  regular  y  cerrado,  es  decir,
establece un uso mayor de la lengua, replegándola sobre un Significante o sobre un Sentido último.
Volvemos  a  encontrarnos,  de  esta  manera,  con  los  tres  ejes  que  definen  el  funcionamiento
trascendente de la máquina abstracta: organización, subjetividad, significación. Las líneas de fuga
de la máquina de guerra se oponen a estos tres niveles de territorialización. En efecto, en lugar de
organizar la multiplicidad de fuerzas que componen un cuerpo, convirtiéndolo en un organismo, la
máquina de guerra opera una proliferación aún más acentuada de las fuerzas, acrecienta el número
de conexiones entre ellas, transmutando al organismo en un CsO inmanente. En lugar de remitir la
producción discursiva a  la  unidad de un sujeto  enunciativo,  la  máquina  de guerra  introduce  la
multiplicidad  en el  corazón mismo del  proceso  semiótico,  de tal  manera  que los  signos ya  no
suponen una instancia subjetiva como su causa, sino una instancia maquínica cuyo funcionamiento
no se define por el modelo representativo, sino por un modelo heterónomo y múltiple. Por último,
en lugar de convertir  a la lengua en un sistema mayor,  la descompone en una multiplicidad de
lenguas menores que destituyen toda pretensión hemogénea de la lengua dominante. Tenemos aquí,
entonces,  los  dos  modelos  sobre  los  que  hemos  articulado  nuestro  trabajo:  el  modelo  estatal
paranoico  de  la  posthistoria  y  el  modelo  anárquico  esquizofrénico  de  la  ultrahistoria.  Ambos
modelos comparten, más allá de su evidente oposición, la muerte del logos humano en el fin de la
815 El  capítulo “Les  corps dociles”  de  Surveiller  et  punir es  un claro  ejemplo de organización  de los  cuerpos.  El
dispositivo disciplinario funciona, de este modo, estableciendo una relación muy precisa entre los regímenes de signos y
los estados de cuerpos. Hay un nivel incorporal (sentencias judiciales, normas, edictos, sentido común, reglas, saberes,
etc.) que afecta o modifica, si bien no de forma causal o representativa, el estado de los cuerpos, conviertiéndolos, en
este caso, en cuerpos dóciles. La máquina disciplinaria, de este modo, es un exponente ejemplar de un funcionamiento
maquínico trascendente.
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historia. Sin embargo, como siempre, son las consecuencias de esa muerte las que instauran las
enormes divergencias. Para Kojève, el fin de la historia implica, como consecuencia directa de la
muerte del hombre, el fin del lenguaje humano. Volvamos a citar un fragmento de la famosa nota de
la Introduction à la lecture de Hegel: 
«El aniquilamiento definitivo del Hombre  propiamiento dicho» significa también la desaparición
definitiva del  Discurso (Logos)  humano en  sentido propio.  Los animales  de la  especie  Homo
sapiens  reaccionarán  por  reflejos  condicionados  a  señales  sonoras  o  mímicas  y  sus  llamados
«discursos» serán pues semejantes al pretendido «lenguaje» de las abejas.816
Este pasaje expresa con claridad el funcionamiento trascendente de la máquina posthistórica.  Al
igual que Deleuze, Kojève piensa al fin de la historia como el fin del  logos humano, pero en un
sentido inverso al deleuziano. Si el logos termina con la historia es porque la máquina capitalista, en
Kojève, tiende a reducir la multiplicidad del deseo a cero, es decir a aniquilarla a través de axiomas.
La instauración del Estado universal y homogéneo supone también una conexión específica entre
los signos y los cuerpos. En la posthistoria, habiéndose conquistado la identidad definitiva entre el
espíritu y la naturaleza, es decir, entre el signo y el cuerpo, ya no hay necesidad de lenguaje, puesto
que éste  se  define  esencialmente  como un proceso  diferencial  (entendido,  en  este  caso,  en  un
sentido  dialéctico).  Si  Kojève  puede  decir  que  los  animales  de  la  especie  Homo  sapiens
reaccionarán por reflejos condicionados a señales sonoras o mímicas es porque el funcionamiento
molar de la máquina posthistórica suprime (reconcilia, sintetiza) la diferencia entre el plano de los
signos y el plano de los cuerpos. No se trata de una semejanza entre el lenguaje animal y el humano,
tampoco de una metáfora; se trata de un verdadero dispositivo político-económico que determina el
funcionamiento  de  los  agenciamientos,  es  decir,  la  modalidad  en  que  los  dos  registros  que  lo
componen, signos y cuerpos, se conectan. El Estado posthistórico establece la identidad sintética de
los signos con los cuerpos; no sólo imprime, como la máquina salvaje de los primitivos, la letra en
la carne, sino que las vuelve indistinguibles.  Es lo que muestra el relato  In der Strafkolonie de
Kafka. La máquina escribe la sentencia sobre la piel misma del acusado, confunde el signo con el
cuerpo.  Y si  para Kojève los animales  posthistóricos  reaccionarán  por reflejos  condicionados a
señales  sonoras  o  mímicas  es  porque  primeramente  el  aparato  de  Estado  se  ha  encargado  de
condicionar  las respuestas  de sus ciudadanos.  El  Estado universal  y homogéneo,  a través  de la
lengua mayor del saber absoluto, convierte a las conexiones variables de los agenciamientos en
actos reflejos, en respuestas condicionadas. En este sentido, es evidente por qué, actualmente, la
política deba pensarse en términos de biopolítica.
816 “«L’anéantissement définitif de l’Homme proprement dit» signifie aussi la disparition définitive du Discours (Logos)
humain au sens propre. Les animaux de l’espèce Homo sapiens réagiraient par des réflexes conditionnés à des signaux
sonores  ou mimiques et  leurs  soi-disant  «discours» seraient  ainsi  semblables  au prétendu «langage» des  abeilles.”
Kojève, Alexandre, Introduction à la..., op. cit., p.436.
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La posición de Deleuze es casi la opuesta a la de Kojève. Si la historia termina, y con ella el logos
humano, eso no se debe a que las diferencias entre los signos y los cuerpos hayan sido suprimidas
en una identidad absoluta, sino justamente a lo contrario: el lenguaje humano desaparece porque no
puede tolerar la descodificación de la máquina capitalista. Ni siquiera los axiomas del aparato de
Estado bastan, sostiene Deleuze, para detener el vector esquizofrénico de la lengua. El lenguaje
humano se desactiva  porque comienza  a ser trabajado desde el  interior  por la  multiplicidad de
variaciones intensivas que la máquina capitalista libera. Por eso, de acuerdo a una de las tesis de la
primera época de Foucault, es recién con la modernidad que algo así como la literatura ha podido
surgir. En efecto, la literatura es la esquizofrenia de la lengua, su uso molecular y minoritario, así
como  la  filosofía  es  la  esquizofrenia  del  pensamiento.  La  literatura  y  la  esquizofrenia  son
simultáneas y funcionales.  La primera es la voz de la segunda, y ésta el  cuerpo de aquella.  La
literatura es la locura del lenguaje. Podemos observar con claridad la diferencia entre la posthistoria
y la ultrahistoria. El funcionamiento paranoico de la primera dice: todo lo que digas será incluido
necesariamente en la  unidad total  del saber absoluto,  y si  no es susceptible  de integrarse a esa
unidad, será descartado en el limbo del sinsentido. El funcionamiento esquizofrénico de la segunda,
en cambio: todo lo que digas será dispersado en el afuera del signo y del cuerpo, e incluso tú mismo
serás dispersado al decirlo, y tal dispersión no admitirá ninguna unidad ni reducción. A la unidad del
Saber  absoluto,  la  ultrahistoria  le  opone  la  multiplicidad  del  No-Saber.  Se  trata,  entonces,  de
descubrir el plano en donde los cuerpos pueden abrirse a una experimentación desorganizada y los
signos  multiplicarse  en  variaciones  intensivas  potencialmente  infinitas.  De  todos  modos,  la
experimentación, vuelve a advertir Deleuze, exige cautela:
¿Pero cómo alcanzar este «plano», o más bien cómo construir este plano, y trazar la «línea» que
nos conduce allí? Pues, fuera de los estratos, nosotros no tenemos ya ni formas ni sustancias, ni
organización ni desarrollo, ni contenido ni expresión. Estamos desarticulados,  no parecemos ni
siquiera estar  sostenidos por los  ritmos. ¿Cómo la materia  no formada,  la  vida anorgánica,  el
devenir  no  humano  serían  otra  cosa  que  un  puro  y  simple  caos?  Así  todas  las  empresas  de
desetratificación  (por  ejemplo,  desbordar  el  organismo,  lanzarse  en  un  devenir)  deben
primeramente  observar  reglas  concretas  de  una  prudencia  extrema:  toda  desestratificación
demasiado brutal corre el riesgo de ser suicida, o cancerígena, es decir a veces se abre sobre el
caos, el vacío y la destrucción, a veces se repliega sobre nuestros estratos que se endurecen todavía
más, y pierden incluso sus grados de diversidad, de diferenciación y de movilidad.”817
817 “Mais comment atteindre à ce « plan », ou plutôt comment construire ce plan, et tracer la « ligne » qui nous y
conduit?  Car,  hors  des  strates  ou  sans  les  strates,  nous  n’avons  plus  ni  formes  ni  substances,  ni  organisation  ni
développement, ni contenu ni expression. Nous sommes désarticulés, nous ne semblons même plus soutenus par des
rythmes. Comment la matière non formée, la vie anorganique, le devenir non humain seraient-ils autre chose qu’un pur
et simple chaos ? Aussi toutes les entreprises de désestratification (par exemple, déborder l’organisme, se lancer dans un
devenir)  doivent-elles  d’abord  observer  des  règles  concrètes  d’une  prudence  extrême:  toute  désestratification  trop
brutale risque d’être suicidaire, ou cancéreuse, c’est-à-dire tantôt s’ouvre sur le chaos, le vide et la destruction, tantôt
referme sur nous les strates qui se durcissent encore plus, et perdent même leurs degrés de diversité, de différenciation
et de mobilité.” Deleuze, Gilles – Guattari, Felix, Mille plateaux, op. cit., p.628.
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El  arte  de  la  experimentación  exige  una  disciplina  rigurosa,  una  cautela  y  una  prudencia  que
definen, de algún modo, la ética de los devenires. Esto se debe a que los devenires y las líneas de
fuga deben enfrentarse constantemente tanto a la fuerza inversa que pretende estratificarlos cuanto a
un índice absoluto de desestratificación. En esta encrucijada ética, en esta experiencia límite en que
la mayor afirmación de lo inhumano coincide con la autodestrucción y el caos, se juega, no ya el
destino, vuelto inoperante por la improductividad esquizofrénica, sino la vida, ni más ni menos, de
los cuerpos ultrahistóricos. 
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CONCLUSIÓN
El concepto de “ultrahistoria”, a diferencia de la posthistoria de Kojève, nos permite pensar en un
fin de la historia que no se resuelve de modo dialéctico. Todo el camino recorrido en este trabajo se
inscribe, en este sentido, en el proyecto más general de pensar una diferencia no dialéctica. Es por
eso  que  hemos  insistido  en  la  necesidad  de  diferenciar  la  posthistoria  de  la  ultrahistoria.  Para
Kojève, según vimos, la posthistoria no es sino la resolución definitiva y absoluta de la dialéctica
histórica,  la  identidad sintética final del hombre con el  animal.  Y precisamente este final de la
historia  pensado  a  partir  de  la  identidad,  es  lo  que  nosotros  hemos  intentado  cuestionar.  La
ultrahistoria,  por  el  contrario,  más  que  definirse  a  partir  de  la  identidad  o  la  reconciliación
dialéctica, se define a partir de conceptos como los de resto, exceso o afuera. La ultrahistoria, en
consecuencia, más que ser la identidad de la conciencia con el cuerpo o, en una clave más abstracta,
del espíritu con la naturaleza, es la imposibilidad radical de toda identidad, tanto de la identidad
sintética,  es  decir,  de  la  superación  /  conservación  de  las  opuestos  (Aufhebung),  cuanto  de  la
identidad singular de cada uno de los términos subsumidos en la relación dialéctica. Es justamente
esta  no-identidad,  y  con  mayor  precisión  la  forma  lógica  de  esta  no-identidad,  la  que  hemos
descubierto en pensamientos como los de Giorgio Agamben y Gilles Deleuze. 
A lo largo del  trabajo,  hemos intentado pensar las diversas figuras en donde esta diferencia  no
dialéctica  parece  manifestarse.  Todos  lo  tópicos  que  hemos  analizado,  desde  el  mimetismo  de
Caillois  hasta  las  metamorfosis  de  Lautréamont,  desde  el  cuerpo  sin  órganos  de  Artaud  al
mesianismo de Agamben, desde los freaks de Arbus hasta las máquinas deseantes de Deleuze, desde
lo informe de Bataille a la hipnosis de Poe, desde los monstruos de Goya hasta la coreografía de
Nijinsky, no sólo expresan el fin irremediable de la dialéctica histórica, sino fundamentalmente la
imposibilidad de conferirle a ese fin un carácter también dialéctico. La naturaleza fragmentaria y
dispersa  de  la  realidad  ultrahistórica  nos  ha  impuesto  necesariamente  una  modalidad  también
fragmentaria de exposición. Sin embargo, a través de todas las figuras analizadas en los capítulos
anteriores, estamos en condiciones de reconstruir los diversos aspectos del cuerpo ultrahistórico. De
lo que se trata es, por cierto,  de una experiencia, sólo que, como dice Agamben a propósito de
Deleuze, de una experiencia sin conciencia ni sujeto, es decir, todo lo contrario de la experiencia
tradicional de la fenomenología. De algún modo, más que una experiencia, lo que caracteriza a la
vida de los cuerpos, una vez que la historia ha terminado, es una experimentación.  Y si,  como
dijimos, la historia es pensada por Hegel como una ciencia de la experiencia de la conciencia, la
ultrahistoria debe pensarse como una ciencia de la experimentación de los cuerpos. 
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A pesar de la realidad fragmentaria y difusa que caracteriza, en nuestra perspectiva, al fin de la
historia, podemos sintetizar, no obstante, las conclusiones principales a las que nos ha conducido
nuestra investigación. 
En primer lugar, el resto de la dialéctica, lo que queda una vez que la máquina histórica se detiene,
son los cuerpos. Esto ya estaba presente en el pensamiento de Kojève, sólo que al pensar a esos
cuerpos siguiendo las premisas de la dialéctica no le quedaba otra salida que identificarlos con el
cuerpo animal.  En nuestra  perspectiva,  sin  embargo,  al  pensar  al  fin  de la  historia  a  través  de
conceptos como los de resto, afuera o profanación, no llegamos a las mismas conclusiones que
Kojève.  Lejos  de ser  un animal  de la  especie  Homo sapiens,  el  cuerpo ultrahistórico  no es  ni
humano ni animal, sino inhumano. Lo inhumano, y no lo animal, es lo que define al cuerpo en el fin
de la historia. Lo inhumano, que no es ni la negación (diferencia dialéctica) ni la síntesis (identidad)
de lo humano y lo animal, nos permite pensar precisamente en un fin de la historia no dialéctico. Y
así como la forma lógica de lo humano era el esquema tesis-antítesis-síntesis, así la forma lógica de
lo inhumano es el esquema no no-A que Agamben identifica con el tiempo mesiánico o el esquema
A + B ≠ A’ + B’ ≠ C que nosotros identificamos con el devenir deleuziano. Esta lógica inhumana
nos obliga a repensar algunos de los principios básicos de la filosofía fenomenológica y humanista
del  siglo  XX.  El  hombre  no  puede  ser  pensado  ya,  como  sostenía  la  fenomenología  y  el
existencialismo, a partir de la idea de proyecto, desde el momento en que la temporalidad propia de
lo humano resulta transmutada en el fin de la historia. De ahí la crítica de Blanchot, por ejemplo, al
existencial sein-zum-Tode heideggeriano. El hombre no es ese ser que se encamina hacia la muerte,
entendida como el punto último que clausura y a la vez justifica la existencia,  sino ese ser que
experimenta la muerte en su propia vida. 
En segundo lugar, el cuerpo ya no se define a partir  de la instancia espiritual o consciente que
presuntamente encarnaría, sino a partir de las múltiples fuerzas que lo componen. Es lo que nos
enseña  Nietzsche.  La  conciencia,  el  yo,  no  es  más  que  un  reflejo  reactivo  de  los  afectos
inconscientes que conforman al cuerpo. De este modo, se pasa de una concepción trascendente,
como por ejemplo la cartesiana, a una inmanente, como en Nietzsche, Spinoza o Deleuze. En tanto
realidad  múltiple  y  afectiva,  el  cuerpo  no  puede  experimentarse  a  partir  de  una  relación  de
propiedad. Siendo el yo o la conciencia un mero resultado secundario del funcionamiento corporal,
no hay instancia que pueda establecer con el cuerpo una relación de posesión. Por eso el cuerpo, en
el  fin  de  la  historia,  sólo  puede  experimentarse  bajo  el  modo  del  exilio  o  de  la  expropiación
(Artaud). La vida del cuerpo en el fin de la historia se presenta como un acontecimiento que se ha
exiliado de la dialéctica espíritu / materia. El cuerpo no es lo material, es lo que resta una vez que al
sujeto se le quitan sus rasgos subjetivos y espirituales. El cuerpo vive fuera del cuerpo. La paradoja,
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la ironía propia de la ultrahistoria, es que el afuera del cuerpo no se identifica con el espíritu, tal
como  ocurría  en  la  dialéctica,  sino  con  el  cuerpo  mismo,  pero  dislocado  y  desarticulado.  El
fenómeno de la desposesión de sí que veíamos en Artaud es un síntoma evidente de esta realidad.
En cierto  sentido,  es  el  mismo problema al  que  se  enfrenta  Deleuze  cuando  intenta  pensar  la
multiplicidad  y la inmanencia.  El cuerpo ultrahistórico no coincide consigo mismo, sino que se
experimenta como afuera, desde afuera, hacia afuera (Nancy), pero este afuera, lejos de introducir la
trascendencia en la intimidad inmamente del cuerpo, no deja de devolverlo a su misma existencia
corporal. Cuando el cuerpo sale de sí, cuando, como en Bataille, alcanza el paroxismo del éxtasis,
no arriba a ninguna realidad trascendente, sino a su ser otro en la inmanencia. Lo que convierte al
afuera del cuerpo en trascendente es precisamente pensarlo bajo la modalidad del espíritu, del alma,
de la conciencia, etc. Sin embargo, si se convierte a ese afuera en el cuerpo mismo, en lo que el
cuerpo tiene de impersonal,  de in o a-significante,  de impropio,  de humano, entonces el  afuera
pierde su condición trascendente y adopta rápidamente su fisonomía inmanente e inhumana. 
En tercer lugar, el espacio en el que esos cuerpos existen y se relacionan, una vez que la historia ha
terminado, no puede ser un mundo, es decir, una dimensión humana de referencia. En efecto, el
mundo es el espacio de lo humano, y como tal es lo propio de la historia, la superficie sobre la cual
se inscriben las contradicciones de la dialéctica histórica. Pero por eso mismo, una vez anunciada la
muerte del hombre no es posible ya pensar al mundo como espacio propio de lo ultrahumano. Los
cuerpos en el fin de la historia no habitan un mundo, sino que flotan en un medio fluido, en un
limbo, en un pantano o desierto. La experiencia de este espacio no es entonces el habitar, sino el
mimetismo psicasténico. Lo que se anuncia, sobre todo en el arte y la literatura del siglo XX, es la
imposibilidad de apropiación del mundo, la imposibilidad de conferirle al mundo un significado
humano. En el mismo momento en que Heidegger, Sartre y Kojève piensan al hombre a partir de la
realidad fundamental del mundo, en el mismo momento en que el hombre encuentra en ese mundo
el  horizonte  posible  de  su  existencia,  Kafka,  pero  también  Bataille  o  Rimbaud  por  mencionar
algunos ejemplos, muestran que el mundo, como la forma-Hombre, no constituye ya la condición
de posibilidad de la vida contemporánea. En este sentido la famosa sentencia de Rimbaud, repetida
varias  veces  esta  investigación,  “estamos  fuera  del  mundo”  (nous  sommes  hors  du  monde),
sintentiza premonitoriamente la realidad ultrahistórica. 
En  cuarto  lugar,  la  temporalidad  propia  del  fin  de  la  historia  no  es  la  dialéctica  ni  el  tiempo
biológico de Aristóteles, sino el tiempo mesiánico de Agamben, el tiempo coagulado o suspendido
de las metamorfosis maldorianas, el tiempo propio del sopor o del letargo narcótico que descubría
De Quincey o Baudelaire bajo los efectos del opio. La historia no termina en una negación de sí
misma, sino en un congelamiento, en una desactivación, en un trance alucinógeno. Esta es la razón
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por la cual Agamben no habla del fin del tiempo sino del tiempo del fin. Ocurre lo mismo que con
el cuerpo y su afuera. Así como no se trataba de negar el espíritu para oponerle el cuerpo o de negar
el cuerpo para oponerle el espíritu, según la lógica de la dialéctica, así tampoco se trata de negar el
tiempo para oponerle  el  espacio,  tal  como hace Kojève,  fiel  en esto como en otras cosas a  su
proveniencia dialéctica, sino de transmutar el tiempo, llevarlo a su afuera, pero desde el tiempo
mismo. No es entonces el fin del tiempo lo propio de la ultrahistoria, sino el tiempo del fin. Del
mismo  modo,  no  es  el  espíritu  el  afuera  del  cuerpo,  sino  el  cuerpo  mismo  pero  excedido  y
transmutado.  El  tiempo se congela,  pero ese congelamiento  no introduce  la  posibilidad  de una
instancia diferente al tiempo, sino otra forma de temporalidad,  un tiempo muerto,  un sopor, un
trance cataléptico. El estado cataléptico no es la muerte; sin embargo, en dicho estado todos los
signos vitales prácticamente han desaparecido. Del mismo modo, el fin de la historia no es el fin del
tiempo; sin embargo, ya no es posible detectar los signos de una temporalidad humana.
En quinto lugar, el estado característico de los cuerpos ultrahistóticos es la inercia, la hipnosis y el
sonambulismo. La inercia porque si bien se mueven, el principio de su movimiento no está en ellos
mismos. Hablamos de inercia porque el fin de la dialéctica implica el pasaje de la voluntad poética
del hombre a la inercia estética del ultrahombre. Los cuerpos han perdido la fuerza motriz que los
empujaba a lo largo de la historia. Ahora sólo perdura la inercia de ese impulso histórico. No se
trata,  de nuevo,  de la  inmovilidad  aninal  (identidad),  ni  de la  la  movilidad  humana (diferencia
dialéctica),  sino  de  la  inercia  inhumana  (diferencia  no-dialéctica).  La  inercia  se  ubica  entre  el
movimiento y la inmovilidad. El cuerpo ultrahistórico no permanece inmóvil, pero su movimiento
le es para siempre ajeno, externo, impropio. 
La hipnosis, en cambio, porque no hallan el principio de su identidad en sí mismos, sino en una
alteridad que los expropia y que no se confunde con ninguna instancia espiritual o consciente. Esta
alteridad, que Rimbaud resume en la famosa fórmula je est un autre, no supone ninguna identidad,
ningún sujeto, sino más bien un vacío, una laceración: nadie. La hipnosis, en este sentido, expresa
perfectamente  la  realidad  característica  del  cuerpo  ultrahistórico.  Hipnosis  es  la  forma  que
utilizamos en esta tesis de llamar al afuera. Que los cuerpos vivan en estado de hipnosis significa
que  su  identidad  se  encuentra  dislocada,  lacerada.  Así  como  en  la  inercia  el  principio  del
movimiento no está en los cuerpos, así tampoco, en la hipnosis, está en ellos el principio de su
identidad. De todas formas, el hipnotizador, en este caso, no es el espíritu o la conciencia, según las
filosofías tradicionales del siglo XX (dialéctica, fenomenología, etc.), sino nadie, es decir, el cuerpo
mismo, o, más propiamente, el afuera del cuerpo. Que el cuerpo exista hipnotizado no significa que
haya una instancia trascendente que lo hipnotice. Es el mismo cuerpo el que se ha hipnotizado, y, al
hacerlo, ha lacerado su identidad, perdiéndose en el laberinto impersonal de su propio afuera.
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El sonambulismo, finalmente, porque la modalidad de su existencia no se identifica ni con el sueño
animal ni con la vigilia humana, sino con el day-dreaming o el Warchtraume. El sonambulismo, al
igual que la hipnosis o la inercia, desarticula las dicotomías propias del pensamiento dialéctico, en
este caso el binomio sueño / vigilia. Si podemos decir que los cuerpos, en el fin de la historia, son
sonámbulos, es porque su vida no pasa ya ni por la lucidez espiritual de la vigilia (historia), ni por el
sueño animal de la naturaleza (posthistoria), sino por el aturdimiento propio de una vida vaciada de
sustancia espiritual e histórica.
En sexto lugar, el afuera en el que se abisman los cuerpos una vez que la historia finaliza se anuncia
primeramente en la literatura. Es en el espacio literario en donde se vuelve sensible por vez primera,
como afirman Blanchot y Foucault, el afuera de lo humano. De allí la íntima relación de los cuerpos
con la muerte. Así como la literatura no es sino la voz que sólo puede anunciar, como en el caso del
Sr. Valdemar, la imposibilidad de todo anuncio, así también el cuerpo en la ultrahistoria no puede
más que vivirse como cuerpo muerto o póstumo. El cuerpo, de esta manera, designa aquella forma
de vida que sólo puede expresar, en su efectiva materialidad, el hecho paradójico y simultáneo de su
muerte. 
En séptimo lugar, el fin de la historia, cuyo dispositivo político-económico es el capitalismo, se
revela finalmente como una máquina esquizofrénica. La historia finaliza en el delirio, en la locura,
que es algo así como el paradigma del afuera de lo humano. Es lo que hemos visto en el último
capítulo  dedicado a Deleuze.  El  funcionamiento  de las máquinas,  en el  sistema capitalisma,  es
eminentemente esquizofrénico. La historia termina en la locura porque el fin de la dialéctica implica
la liberación de los flujos y su consecuente deriva psicótica. La historia no termina unificando los
flujos  en  una  instancia  absoluta  (saber  absoluto  en  Hegel  y  Kojève),  sino  multiplicándolos  y
haciéndolos proliferar en el campo inmanente del cuerpo sin órganos, entendido en el sentido en
que lo hacen Deleuze y Guattari. 
En octavo lugar, así como el Estado universal y homogéneo es la forma política de la posthistoria,
así también, en la medida en que las relaciones de los cuerpos no pasan ya por ninguna unidad
trascendente  que  vendría  a  garantizarle  a  cada  cuerpo  su  identidad,  sino  por  la  pérdida  y  la
expropiación, es el concepto de comunidad el que mejor describe la forma im-política de la vida
ultrahistórica.  Hemos visto que la  consecuencia  inevitable  de pensar en un fin  dialéctico de la
historia  era  arribar  a  la  existencia  de  un  estado  universal  y  homogéneo.  Sin  embargo,  si  le
conferimos a este final  una forma no dialéctica,  si  somos capaces  de pensar  una diferencia  no
dialéctica,  entonces  el  Estado  ubicuo  de  Kojève  deja  de  explicar  el  panorama  político  de  la
ultrahistoria, dando lugar a una modalidad más bien anárquica de existencia social que nosotros,
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retomando ciertos análisis de Esposito y Agamben sobre todo, identificamos con el concepto, a la
vez político e impolítico, de comunidad.
Todos estos puntos, en definitiva, nos ayudan e reflexionar sobre la posibilidad de una diferencia no
dialéctica. La affirmation non positive de Foucault, así como la négativité radicale de Derrida o la
négativité du positif que Deleuze encuentra en Nietzsche representan algunos de los modos en que
esa posibilidad,  necesariamente ultrahistórica,  se actualiza en el pensamiento contemporáneo. El
cuerpo, entendido como resto o máquina,  es el  lugar  mismo (el  no-lugar,  en el  sentido en que
hablamos de No-Saber) en el que esa diferencia se produce y multiplica. 
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